Etre affecté

Jeanne Favret-Saada

la ON travail sur la sorcellerie bocaine

m’a conduite a reconsidérer la notion

d’affect, et a entrevoir l'intérét qu’il y

aurait a la travailler : d’abord pour
saisir une dimension centrale du travail sur le terrain
(la modalité d’étre affecté) ; ensuite pour faire I'an-
thropologie des thérapies (tant « sauvages » exotiques
que « savantes » occidentales) ; enfin pour repenser
’anthropologie tout court.

gradhiva, n° 8, 1990

En effet, mon expérience du terrain, celle du
désorcelement et. ensuite. celle de la thérapie analy-
tique m’ont amenée a mettre en question le traitement
paradoxal de l'affect en anthropologie : en général,
les auteurs ignorent ou dénient sa place dans I’expé-
rience humaine. Quand ils la reconnaissent, c’est :
ou bien, comme en témoigne une abondante littérature
anglo-saxonne, pour démontrer que les affects sont
le pur produit d’une construction culturelle, et qu’ils
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n’ont aucune consistance hors de cette construction ;
ou bien, comme en témoigne I’ethnologie (et d’ailleurs
la psychanalyse) francaise, pour vouer laffect a la
disparition, en lui attribuant comme seul destin
possible de passer dans le registre de la représentation.
Je travaille au contraire sur ’hypothese selon laquelle
Iefficacité thérapeutique, quand elle se produit, vient
de ce qu’un ccrtain travail cst accompli sur de I’affect
non représenté.

D’une fagon plus générale, mon travail met en
cause le fait que I’anthropologie se cantonne a I’étude
des aspects intellectuels de ’expérience humaine, aux
productions culturelles de « I’entendement », pour
employer un terme de la philosophie classique. 11 est
urgent, ce me semble, de réhabiliter la vieille « sen-
sibilité », d’autant que nous sommes mieux armés

que les philosophes du XVII¢ siecle pour I’aborder.

D’abord, quelques réflexions sur la fagcon dont jai
obtenu mes informations sur le terrain : je n’ai pu
faire autrement que d’accepter de m’y laisser affecter
par la sorcellerie, et j’ai mis en place un dispositif
méthodologique tel qu’il me permette d’en élaborer
aprés coup un certain savoir. Je vais montrer en
quoi ce n’était ni de l'observation participante, ni
surtout de ’empathie.

Quand je suis partie dans le Bocage, en 1968, il
existait une abondante littérature ethnographique sur
la sorcellerie, composée de deux lots de textes,
hétérogenes et qui s’ignoraient 'un l'autre : ceux des
folkloristes européens (qui s’étaient récemment déco-
rés du titre avantageux d’ « ethnologues » bien qu’ils
n’aient rien changé a leur facon de travailler), et
ceux des anthropologues anglo-saxons, le plus souvent
africanistes et fonctionnalistes.

Les folkloristes européens n’avaient aucune connais-
sance directe de la sorcellerie rurale : suivant les
prescriptions de Van Gennep, ils pratiquaient des
enquétes régionales, rencontrant les élites locales (les
moins bien placées pour en savoir quelque chose)
ou leur adressant des questionnaires, interrogeant
aussi quelques paysans pour savoir si « on y croyait
encore ». Les réponses recues étaient aussi uniformes
que les questions : «ici, non, mais dans le village
voisin, ce sont des arriérés... » Suivaient quelques
anecdotes sceptiques ridiculisant les croyants. Pour
aller vite, disons que les ethnologues frangais, dés
lors qu’il s’agissait de sorcellerie, se dispensaient aussi
bien d’observer que de participer (c’est d’ailleurs
toujours le cas en 1990). Les anthropologues anglo-
saxons prétendaient au moins pratiquer I’ « observa-
tion participante ». J’ai mis un certain temps a déduire
de leurs textes sur la sorcellerie quel contenu empi-
rique on pouvait assigner a cette curieuse expression.
En rhétorique, cela s’appelle un oxymoron : observer
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en participant, ou participer en observant, c’est 2
peu pres aussi évident que de déguster une glace
brilante. Sur le terrain, mes collégues semblaient
combiner deux genres de comportement : I'un, actif,
un travail régulier avec des informateurs rémunérés
qu’ils interrogeaient et observaient ; P'autre, passif,
'assistance a des événements liés a la sorcellerie
(disputes, consultations de devins...). Or le premier
comportement ne peut en aucun cas étre désigné par
le terme de « participation » (I'informateur, par con-
tre, semble bien « participer » au travail de I’ethno-
graphe) ; et, pour ce qui est du deuxiéme, « partici-
per » équivaut a essayer de se trouver la, cette
participation étant le minimum exigible pour qu’une
observation soit possible.

Donc, ce qui comptait, pour ces anthropologues,
ce n’était pas la participation, mais I’observation. De
celle-ci, ils avaient d’ailleurs une conception assez
étroite : leur analyse de la sorcellerie se réduisait a
celle des accusations parce que, disaient-ils, ce sont
les seuls « faits » qu’un ethnographe puisse « obser-
ver ». Accuser est, pour eux, un « comportement »,
c’est méme le comportement sorcellaire par excellence
parce que le seul qui soit empiriquement attestable,
tout le reste n’étant qu’erreurs et imaginations indi-
genes. (Signalons au passage que, pour ces auteurs,
parler n’est pas un comportement ni un acte susceptible
d’étre observé). Ces anthropologues donnaient des
réponses précises a une seule question — qui accuse
qui de l'avoir ensorcelé, dans telle société ? — mais
ils restaient muets sur toutes les autres — comment
entre-t-on dans une crise de sorcellerie ? Comment
en sort-on ? Quelles sont les idées, les expériences
et les pratiques des ensorcelés et de leurs magiciens ?
Méme un auteur aussi minutieux que Turner ne
permet pas de le savoir et, pour s’en faire une idée,
il faut en revenir a la lecture d’Evans-Pritchard (1937).

D’une fagon générale, il y avait, dans cette littéra-
ture, un glissement de sens perpétuel entre plusieurs
termes qui auraient gagné a é&tre distingués : la
« vérité » venait baver sur le « réel », et celui-ci sur
« 'observable » (1a, on trouvait une confusion supplé-
mentaire entre 'observable comme savoir empirique-
ment attestable, et 'observable comme savoir indépen-
dant des déclarations indigeénes), puis sur le « fait »,
«I'acte » ou le « comportement ». Cette nébuleuse
de significations avait pour seul trait commun de
s’opposer a sa symétrique : I’ « erreur » bavait sur
I’ « imaginaire », sur I’ «inobservable », sur la
« croyance » et enfin sur la « parole » indigenes.

Rien n’est d’ailleurs plus incertain que le statut de
la parole indigéne dans ces textes : parfois, elle est
classée parmi les comportements (accuser), et parfois,
parmi les propositions fausses (invoquer la sorcellerie
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pour expliquer une maladie). L’activité de parole —
I’énonciation — est escamotée, il ne reste plus du
discours indigene que son résultat, des énoncés
improprement traités comme des propositions ; enfin,
Pactivité symbolique s’y réduit a émettre des propo-
sitions fausses.

Comme on le voit, toutes ces confusions tournent
autour d’un point commun : la disqualification de la
parole indigéne, la promotion de celle de ’ethnogra-
phe, dont l’activité semble consister a faire un détour
par I’Afrique pour vérifier qu’il détient seul... on ne
sait pas trop quoi, un lot de notions polythétiques
équivalant pour lui a la vérité.

Revenons & ma recherche sur la sorcellerie dans
le Bocage. Lisant cette littérature anglo-saxonne pour
m’aider dans mon travail sur le terrain, j’étais frappée
par une curieuse obsession, présente dans toutes les
préfaces : les auteurs (et le grand Evans-Pritchard
n’y faisait pas exception) niaient régulierement la
possibilité d’une sorcellerie rurale dans I’Europe
d’aujourd’hui. Or non seulement j’étais en plein
dedans, mais la sorcellerie était largement attestée
dans plusieurs autres régions, ne fiit-ce que par les
folkloristes européens. Pourquoi une erreur empirique
aussi évidente, aussi énorme, et aussi partagée ? Sans
doute s’agissait-il 1a d’une tentative absurde pour
reconduire le Grand Partage entre « eux » et « nous »
(« nous » aussi avons cru aux sorciers, mais c¢’était
il y a trois cents ans, quand « nous » étions « eux »),
et donc pour préserver I’ethnologue (cet étre a-culturel
dont le cerveau ne contiendrait que des propositions
vraies) de toute contamination par son objet.

Peut-€tre était-ce possible en Afrique, mais jétais
en France. Les paysans bocains refusérent obstinément
de jouer avec moi au Grand Partage, sachant bien
ou cela devait aboutir : j’aurais la bonne place (celle
du savoir, de la science, de la vérité, du réel, voir
plus haut) et eux, la mauvaise. La Presse, la Télévision,
I’Eglise, I'Ecole, la Médecine, toutes les instances
nationales de contrdle idéologique les mettaient au
ban de la nation dés qu’une affaire de sorcellerie
tournait mal : pendant quelques jours, la sorcellerie
était présentée comme le comble de la paysannerie,
et celle-ci, comme le comble de I'arriération ou de
I'imbécillité. Aussi, les Bocains, pour défendre I’accés
a une institution qui leur rendait des services si
éminents, dressaient-ils la solide barriere du mutisme,
avec des justifications du genre: « La sorcellerie,
ceux qui ne sont pas pris, ils ne peuvent pas en
parler », ou «on ne peut pas leur en parler ».

Ils ne m’en ont donc parlé que quand ils ont pensé
que j’y étais « prise », c’est-a-dire quand des réactions
échappant & mon contrdle leur ont montré que j’étais
affectée par les effets réels — souvent dévastateurs
— de telles paroles et de tels actes rituels. Alors,
gradhiva, n° 8, 1990
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certains ont pensé que j’étais une désorceleuse, et
m’ont parlé pour me demander d’officier ; d’autres,
que j'étais ensorcelée, et m’ont parlé pour m’aider
a me tirer d’affaire. A part les notables (qui parlaient
volontiers de sorcellerie, mais pour la disqualifier),
personne n’a jamais eu 'idée de m’en parler parce
que je serais ethnographe.

Moi-méme, je ne savais pas trop si je I'étais encore.
Bien siir, je n’ai jamais cru comme a une proposition
vraie qu’un sorcier puisse me nuire en posant des
charmes ou en pronongant des incantations, mais je
doute que les paysans eux-mémes y aient cru de
cette fagon-la. En fait, ils exigeaient de moi que
jexpérimente pour mon compte personnel — pas
celui de la science — les effets réels de ce réseau
particulier de communication humaine en quoi consiste
la sorcellerie. Autrement dit : ils voulaient que j’ac-
cepte d’y entrer comme partenaire, et que j'y engage
les enjeux de mon existence d’alors. Au début, je
n’ai cessé d’osciller entre ces deux écueils : si je
« participais », le travail de terrain devenait une
aventure personnelle, c’est-a-dire le contraire d’un
travail ; mais si je tentais d’ « observer », c’est-a-dire
de me tenir a distance, je ne trouvais rien a « obser-
ver ». Dans le premier cas, mon projet de connaisance
était menacé, dans le second, il était ruiné.
2¢ Bien que je n’aie pas su, quand jétais sur le

terrain, ce que je faisais ni pourquoi, je suis frappée

aujourd’hui par la netteté de mes choix méthodolo-
giques d’alors : tout s’est passé comme si j'avais
entrepris de faire de la « participation » un instrument
de connaissance. Dans les rencontres avec les ensor-
celés et désorceleurs, je me laissais affecter, sans

chercher a enquéter, ni méme a comprendre et a

retenir. Rentrée chez moi, je rédigeais une sorte de

chronique de ces événements énigmatiques (il se
produisait parfois des situations chargées d’une inten-
sité telle qu’elle me rendait impossible cette prise de
notes a posteriori). Ce journal de terrain, qui fut
longtemps mon matériau unique, avait deux objectifs :

2t — Le premier était a treés court terme : essayer
de comprendre ce qu'on me voulait, trouver une
réponse a des questions urgentes du genre : « Pour
qui X me prend-il ? » (une ensorcelée, une désorce-
leuse), « Qu’est-ce que Y me veut ? » (que je le
désorcele...). J’avais intérét a trouver la bonne répon-
se, puisqu’a la rencontre suivante, on me demanderait
d’agir. Mais en général, je n’en avais pas les moyens :
la littérature ethnographique sur la sorcellerie, tant
anglo-saxonne que frangaise, ne permettait pas de se
représenter ce systeme de places en quoi consiste la
sorcellerie. J’étais précisément en train d’expérimenter
ce systeme, en y hasardant ma personne.

2g — L’autre objectif était a long terme : j’avais beau
vivre une aventure personnelle fascinante, a aucun
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moment je ne me suis résignée a n’y jamais rien
comprendre. A I'époque, je ne savais d’ailleurs pas
trop pour qui ou pour quoi je voulais pouvoir
comprendre, pour moi, pour ’anthropologie ou pour
la conscience européenne. Mais j’organisais mon
journal de terrain pour qu’il serve plus tard a une
opération de connaissance : mes notes étaient d’une
précision maniaque pour que je puisse, plus tard,
réhalluciner les événements et alors, parce que je
n’y serais plus « prise », mais seulement « reprise »,
éventuellement les comprendre.

2h  Les lecteurs de Corps pour corps auront noté qu’il

n’y a rien dans ce journal de qui 'apparente a ceux
de Malinowski ou de Métraux. Le journal de terrain
était pour eux un espace privé ou ils pouvaient enfin
se laisser aller, se retrouver eux-mémes en dehors
des heures de travail, pendant lesquelles ils s’étaient
contraints a faire figure devant les indigenes. En
somme, un espace de récréation personnelle, au sens
littéral du terme. Les considérations privées ou
subjectives sont, au contraire, absentes de mon propre
journal, sauf si tel événement de ma vie personnelle
avait été évoqué avec mes interlocuteurs, c’est-a-dire
inclus dans le réseau de communication sorcellaire.

2i L’une des situations que je vivais sur le terrain

était pratiquement irracontable : elle était si complexe
qu'elle défiait la remémoration et, de toutes fagons,
elle m’affectait trop. Il s’agit des séances de désorce-
lement auxquelles j’assistais soit comme ensorcelée
(ma vie personnelle était passée au crible et j’étais
sommée de la modifier), soit comme témoin aussi
bien des clients que de la thérapeute (j’étais constam-
ment sommée d’intervenir a brile-pourpoint). Dans
les premiers temps, j’ai pris beaucoup de notes en
rentrant chez moi, mais c’était plutdt pour calmer
’angoisse d’avoir a8 m’y engager personnellement.
Une fois que j’ai accepté d’occuper la place qui
m’était assignée dans les séances, je n’ai pratiquement
plus jamais pris de notes : tout allait trop vite, je
laissais se faire les situations sans me poser de
questions et, de la premiére séance a la derniére, je
n’ai pratiquement rien compris de ce qui se passait.
Mais j’ai discrétement enregistré une trentaine de
séances sur les quelques deux cents auxquelles j’ai
assisté, pour constituer un matériau sur lequel je
puisse travailler plus tard.

3a  Afin d’éviter les malentendus, je voudrais faire
remarquer ceci : accepter de « participer » et d’étre
affecté, cela n’a rien a voir avec une opération de
connaissance par empathie, quel que soit le sens dans
lequel on entend ce terme. Je vais en considérer les
deux acceptions principales, et montrer qu’aucune
d’entre elles ne désigne ce que jai pratiqué sur le
terrain.
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Selon la premiére acception (indiquée dans I'Ency-
clopedia of Psychology), to empathize consisterait,
pour une personne, a « vicariously experiencing the
feelings, perceptions and thoughts of another ». Par
définition, ce genre d’empathie suppose donc de la
distance : c’est bien parce qu’on n’est pas a la place
de I'autre qu’on tente de se représenter ou d’imaginer
ce que ce serait que d’y étre, quels feelings, perceptions
and thoughts on aurait alors. Or moi, j’étais justement
a la place de lindigene, agitée par les feelings,
perceptions and thoughts de qui occupe une place
dans le systtme sorcellaire. Si je prétends qu’il faut
accepter de les occuper, plutdot que de s’imaginer y
étre, C’est pour la raison simple que ce qui s’y passe
est littéralement inimaginable, en tout cas pour un
ethnographe, habitué a travailler sur les représenta-
tions : quand on est dans une telle place, on est
bombardé d’intensités spécifiques (appelons-les affec-
ts), qui ne se signifient généralement pas. Cette place
et les intensités qui lui sont attachées ont donc a
étre expérimentées : c’est la seule fagon de les
approcher.
3¢ Une deuxiéme acception de l'empathie — ein-
fiihlung, qu'on pourrait traduire par communion
affective — insiste au contraire sur 'immédiateté de
la communication, sur la fusion avec l'autre qu’on
atteindrait par identification avec lui. Cette conception
est muette sur le mécanisme de I'identification, mais
insiste sur son résultat, le fait qu’elle permette de
connaitre les affects d’autrui.

3d Je dis, au contraire, qu'occuper telle place dans

le systtme sorcellaire ne me renseigne en rien sur
les affects de I'autre ; occuper telle place m’affecte,
moi, c’est-a-dire mobilise ou modifie mon propre
stock d’images, sans pour autant m’instruire sur celui
de mes partenaires.

3e Mais — et j’insiste sur ce point, car c’est la que
devient éventuellement possible le genre de connais-
sance que je vise — le seul fait que j’accepte d’occuper
cette place et d’en étre affectée ouvre une commu-
nication spécifique avec les indigenes : une commu-
nication toujours involontaire et dépourvue d’inten-
tionnalité, et qui peut étre verbale ou non.

3t Quand elle est verbale, il se passe a peu pres
ceci : quelque chose me pousse a parler (disons, de
I’affect non représenté), mais je ne sais pas quoi,
pas plus que je ne sais pourquoi cela me pousse a
dire justement cela. Par exemple, je dis a un paysan,
en écho a quelque chose qu’il m’a dit : « Justement,
jai révé que...», et je serais bien en peine de
commenter ce « justement ». Ou encore, mon interlo-
cuteur remarque, sans établir de lien : « L’autre jour,
Untel vous a dit que... Aujourd’hui, vous avez ces
boutons sur la figure... » Ce qui se dit la, implicite-
ment, c’est le constat de ce que je suis affectée :
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dans le premier cas, je fais moi-méme ce constat ;
dans le second, c’est lautre qui le fait.

3z Quand cette communication n’est pas verbale,
qu’est-ce donc qui est communiqué et comment ? Il
s’agit bien de la communication immédiate qu’évoque
le terme d’einfiihlung. Pourtant, ce qui m’est commu-
niqué, c’est seulement lintensité dont l'autre est
affect¢ (en termes techniques, on parlerait d’un
quantum d’affect, ou d’une charge énergétique). Les
images qui, pour lui et pour lui seul, sont associées
a cette intensité échappent a cette communication.
De mon co0té, jencaisse cette charge énergétique a
ma fagon, personnelle : j’ai, mettons, un trouble
provisoire de la perception, une quasi-hallucination,
ou une modification des dimensions ; ou encore, je
suis submergée par un sentiment de panique, ou
d’angoisse massive. Il n’est pas nécessaire (et d’ailleurs
pas fréquent) que ce soit le cas de mon partenaire :
celui-ci peut, par exemple, étre complétement inaffecté
en apparence.

3h  Supposons que je ne lutte pas contre cet état, que
je le regoive comme une communication de quelque
chose que je ne sais pas. Cela me pousse a parler,
mais sur le mode évoqué tout a ’heure (« tiens, j’ai
révé que... »), ou bien a me taire. Dans ces moments-
la, si je suis capable d’oublier que je suis sur le

terrain, en train de travailler, si je suis capable
d’oublier que j’ai mon stock de questions a poser...,
si je suis capable de me dire que de la communication
(ethnographique ou pas, ce n’est plus le probleme)
est précisément en train de s’opérer, la, de cette
fagon insupportable et incompréhensible, alors je suis
branchée sur une variété particuliere d’expérience
humaine — étre ensorcelé, par exemple — parce
que j’en suis affectée.

Or, entre des gens également affectés parce qu’ils
occupent telles places, il se passe des choses auxquelles
il n’est jamais donné a un ethnographe d’assister, on
parle de choses dont les ethnographes ne parlent
pas, ou bien l'on se tait, mais c’est aussi de la
communication. En expérimentant les intensités liées
a telle place, on repere d’ailleurs que chacune présente
une sorte particuliere d’objectivité : il ne peut s’y
passer qu'un certain ordre d’événements, on ne peut
étre affecté que d’une certaine fagon.

Comme on le voit, qu'un ethnographe accepte
d’étre affecté n’implique pas qu’il s’identifie au point
de vue indigene, ni qu’il profite de I'expérience du
terrain pour se chatouiller le narcissisme. Accepter
d’étre affecté suppose toutefois qu'on prenne le risque
de voir s’évanouir son projet de connaissance. Car
si le projet de connaissance est omniprésent, il ne

Magiciens de la terre. Chéri Samba :« Le sinistré implore son ancétre », 1988 (136 x 199 cm)

LE SINISTRE INPLORE SON ANCETRE.
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* PAPADETONVIVANT TU ME DISAIS:
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31 Je note d’ailleurs que, quand un ethnographe se
souvient de ce qu’avait d’unique son séjour sur le
terrain, il parle toujours de situations o il n’'était
pas en mesure de mettre en place cette communication
pauvre, parce qu’il était débordé par une situation
et/ou par ses propres affects. Or, dans les ethnogra-
phies, ces situations, pourtant banales et récurrentes,
de communication involontaire et dépourvue d’inten-
tionnalité ne sont jamais prises en compte pour ce
qu’elles sont : les « informations » qu’elles ont appor-
tées a I'ethnographe apparaissent dans le texte, mais
sans aucune référence a lintensité affective qui les
accompagnait dans la réalité ; et ces « informations »

se passe rien. Mais s’il se passe quelque chose et
que le projet de connaissance n’a pas sombré dans
Paventure, alors une ethnographie est possible. Elle
présente, je crois, quatre traits distinctifs :

3k 1. Son point de départ, c’est la reconnaissance de
ce que la communication ethnographique ordinaire
— une communication verbale, volontaire et intention-
nelle, visant I'apprentissage d’un syst¢éme de représen-
tations indigénes — constitue I'une des variétés les
plus pauvres de la communication humaine. Elle est
spécialement impropre a fournir de I'information sur
les aspects non verbaux et involontaires de I’expérience

humaine.

e o ERE—————
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Inde, Agra. Intérieur de la mosquée impériale, édifiée par I'empereur Shah Jahan
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sont mises exactement sur le méme plan que les
autres, celles qui sont produites par la communication
volontaire et intentionnelle. On pourrait dire, d’ail-
leurs, que devenir un ethnographe professionnel, c’est
se rendre capable de maquiller automatiquement tout
épisode de son expérience de terrain en une commu-
nication volontaire et intentionnelle visant ’apprentis-
sage d’un systtme de représentations indigénes.

3m Pour ma part, jai choisi au contraire de donner
un statut épistémologique a ces situations de commu-
nication involontaire et non intentionnelle : c’est en
revenant encore et encore sur elles que je constitue
mon ethnographie.

3n 2. Deuxieéme trait distinctif de cette ethnographie :
elle suppose que le chercheur tolere de vivre dans
une sorte de schize. Selon les moments, il fait droit
a ce qui, en lui, est affecté, malléable, modifié¢ par
'expérience de terrain ; ou bien a ce qui, en lui,
veut enregistrer cette expérience, veut la comprendre,
en faire un objet de science.

30 3. Les opérations de connaissance sont étalées dans
le temps et disjointes les unes des autres : dans le
moment ou on est le plus affecté, on ne peut pas
rapporter I'expérience ; dans le moment ol on la
rapporte, on ne peut pas la comprendre. Le temps
de Panalyse viendra plus tard.

3p 4. Les matériaux recueillis sont d’une densité par-
ticuliere, et leur analyse conduit inévitablement 2
faire craquer les certitudes scientifiques les mieux
établies.

3q Considérons, par exemple, les rituels de désorcele-
ment. Si je n’avais été ainsi affectée, si je n’avais
assisté a tant d’épisodes informels de sorcellerie,
j’aurais accordé aux rituels une importance centrale :
d’abord parce qu’étant ethnographe, je suis censée
privilégier P'analyse du symbolisme ; ensuite parce
que les récits typiques de sorcellerie leur donnent
une place essentielle. Mais d’avoir trainé si longtemps
chez les ensorcelés et chez les désorceleurs, en séance
et hors séance, d’avoir entendu, outre les discours
convenus, une grande variété de discours spontanés,
d’avoir expérimenté tant d’affects associés a tels
moments particuliers du désorcélement, d’avoir vu
faire tant de choses qui n’étaient pas du rituel, toutes
ces expériences m’ont fait comprendre ceci : le rituel
est un élément (le plus spectaculaire mais non le
seul) grace auquel le désorceleur démontre Iexistence
des « forces anormales », I’enjeu mortel de la crise
que subissent ses clients, et la possibilité de la victoire.
Mais celle-ci (on ne peut, a ce sujet parler d’ « effi-
cacité symbolique ») suppose la mise en place d’un
dispositif thérapeutique trés complexe avant et long-
temps aprés Deffectuation du rituel. Ce dispositif
peut, bien siir, étre décrit et compris, mais seulement
par qui se sera donné les moyens de I'approcher,
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C’est-a-dire par qui aura pris le risque de « participer »
ou d’en étre affecté : en aucun cas, il ne peut €tre
« observé ».

3r Un mot pour finir sur 'ontologie implicite de notre
discipline. Dans Meurtre dans I’Université anglaise,
(L’Ane n° 21, avriljuin 1985), Paul Jorion montre
que I’anthropologie anglo-saxonne présuppose, entre
autres, une transparence essentielle du sujet humain
a lui-méme. Or mon expérience de terrain — parce
qu’elle faisait place a la communication non verbale,
non intentionnelle et involontaire, au surgissement
et au libre jeu d’affects dépourvus de représentations
— m’a conduite a explorer mille aspects d’une opacité
essentielle du sujet a lui-méme. Cette notion est
d’ailleurs vieille comme la tragédie, et elle sous-tend
aussi, depuis un siecle, toute la littérature thérapeu-
tique. Peu importe le nom donné a cette opacité
(« inconscient », etc.) : le tout, en particulier pour
une anthropologie des thérapies, est de pouvoir
désormais la postuler, et la mettre au centre de nos
analyses.
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