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tous ceux que j'ai déja mentionnés dans mon livre précédent, Vers une
écologie de I'esprit °. Cependant, je me suis efforcé d'écrire un livre qui soit

| compréhensible pour ceux qui n’auraient pas lu Vers une écologie... et je me
limiterai ici aux seules dettes que j'ai contractées depuis.

Celles-ci sont néanmoins trés nombreuses. Pour respecter une certaine
chronologie, il me faut remercier en premier lieu mes collegues de I'Univer-
sité de Californie 2 Santa Cruz et en particulier mes amis du Kresge College :
Mary Diaz, Robert Edgar, Carter Wilson, Carol Proudfoot et le secrétariat.

Je dois ensuite remercier la Lindisfarne Association ol j’ai €té chercheur en

* résidence durant six mois, pendant la rédaction de ce livre. Bill Irwin
Thompson, Michael Katz, Nina Hagen, Chris et Diane Bamford, nos hotes on
su manifester autant de générosité que d’intelligence. Sans eux, cet ouvrage
n'aurait jamais vu le jour.

De la méme facon, au cours des derniéres phases de la rédaction du livre, je
fus accueilli comme invité A la suite de graves problémes de santé, par
I'Esalen Institute, et je pus y concilier écriture et convalescence. Je remercie
Janet Lederman, Julian Silverman, Michael Murphy, Richard Price et
beaucoup d’autres. Tant 2 Esalen qua Lindisfarne, c’est a la communauté
tout entiére que je dois ma reconnaissance.

Au début de I’année 1978, je dus subir une opération chirurgicale grave, et
'on me prévint que peut-étre il ne me restait que peu de temps a vivre. Dans
ces circonstances, Stewart Brand et la Point Foundation sont venus 4 mon
secours. Grace 4 Stewart, ma fille Catherine put revenir de Téhéran et passer
un mois avec moi en Californie pour travailler sur le manuscrit. Son
employeur, I"Université Reza Shah Kabir, lui accorda généreusement un
congé professionnel. Je dois les cing premiers chapitres a ses critiques
constructives et  sa grande persévérance. Je remercie aussi Stewart d’avoir
fait publier des extraits du manuscrit dans Co-evolution Quarterly et d’en
avoir permis la reproduction ici.

a. Gregory Bateson, Vers une écologie de I'esprit, t. 1 et 11, Ed. du Seuil, Paris, 1977
, ¢t 1980 (trad. fr. par Férial Drosso, Laurencine Eot et Eugéne Simion avec le concours
de Christian Cler).
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LA NATURE ET LA PENSEE

Deux de mes étudiants, Rodney Donaldson et David Lipset, ont été pour |

moi des critiques particuliérement appréciables : bien d

, ; _ es : bien d’autres, par leur

ccoute, mont permis d’éviter bien des absurdités. v e
Mon éditeur, Bill W!ulchcad, €t son agent, John Brockman, m’ont harcej¢

patiemment pour que je termine le livre. ;

Judith Van Slooten, ma secrétaire, a assur€, dans une trés large mesure la

paru; la pius fastidieuse du travail, et m’a aidé a composer I'index. De
nomoreuses autres personnes m'ont aidé également 4 Lindisfarne, 2 Esall
tout au long du chemin. ‘ -
Merci enfin 2 | 'avoi
ci enfin a ma femme, Lois, pour m’avoir soutenu. critiqué, encouragé
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Introduction

Le platonicien Plotin, dans son traité Sur la
Providence, prouve par la beauté des moindres
fleurs et feuilles que cette providence descend du
Dieu tres-haut dont la beauté est intelligible et
ineffable jusqu’aux étres les plus infimes de la
terre. Tous ces étres, assure-t-il, si bas, si rapide-
ment détruits, ne pourraient avoir dans leurs
formes ces proportions harmonieuses s'ils n'en
avaient recu I'empreinte de la source ol réside la
forme intelligible et immuable qui contient en
elle 4 la fois toutes les perfections.

Saint Augustin, La Cité de Dieu®.

En juin 1977, je creyais étre au point de départ de deux livres : le
premier se serait intitulé I'Idée d'évolution (The Evolutionary ldea)
et le second Ce que tout éléve sait * (Every schoolboy knows). Dans le
premier, je comptais réexaminer les théories de I’évolution biologique
4 la lumiere de la théorie de I'information et de la cybernétique. Mais
je m’apercus dés le début qu’il était difficile en écrivant de penser a
un public réel capable de comprendre, comme je le souhaitais, les
présuppositions formelles, donc simples, de ce que j’avangais. Une
évidence énorme s'imposa alors @ moi: je me rendis compte que,
comme I’enseignement (que ce soit aux Etats-Unis, en Angleterre ou,
probablement, dans I’ensemble du monde occidental) évite si soigneu-
sement toutes les questions qui sont vraiment cruciales, il me faudrait
écrire un deuxieme livre pour exposer et clarifier un certain nombre
d'idées qui me paraissaient élémentaires sur I'évolution et, en fait, sur
presque toute la pensée biologique et sociale, a commencer par les
choses de la vie quotidienne et le petit déjeuner du matin. L'ensei-

e ce chapitre a d’abord été une conférence, donnée le

hédrale Saint John the Divine a New York.
favorites de Lord Macaulay & C'est a

é Montezuma et qui a étranglé

. Une grande partie d
17 novembre 1977 a la cat ‘
2. Ce que tout éléve sait : une des expressions |
lui qu'on attribue : « Tout éléve sait qui a emprisonn

Atahualpa. »

a. Livre X, chap XIV, trad. fr. de
b. Lord Macaulay : historien et homme

G. Combes, Paris, Desclée de Brouwer, 1959.
politique britannique (1800-1859); il est

notamment I'auteur d’une Histoire dAngleterre.
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LA NATURE ET LA PENSEE

gnement officiel n’accorde presque aucune place a la nature de ce qui
s¢ passe au bord de la mer et dans les foréts de séquoias, dans Jes
déserts et dans les plaines. Méme des personnes adultes, et qui ont sy
€lever des enfants, sont incapables de donner une définition accepta-
ble de concepts comme entropie, sacrement. syntaxe, nombre, quan-
tité, structure, relation linéaire, nom, classe. pertinence, énergie
redondance, force, probabilité, parties, tout, information, rautologie’
homologie, explication, description, régle des dimensions. rypes'
logiques, métaphore, topologie, masse (et méme messe)...

Qu'est-ce que les papillons? les étoiles de mer? Qu’est-ce que la
beauté et qu’est-ce que la laideur?

: ’Je pensais qu'un ouvrage sur quelques-unes de ces idées tres
€lémentaires aurait pu s’intituler, avec une petite pointe d’ironie : Ce
que tout éleve sait.

Pourtant, a!ors que je s€journais a Lindisfarne, travaillant sur ces
d,eux manuscrits, apportant une nouvelle touche tantét a ’un. tantat 4
l autre, les deux livrc§ S€ sont progressivement rejoints et le p;’oduit de
ltfur rellmlon a (30}!11:!& ce qu’pn qppclle, Je crois, une vision platoni-
cienne . Dans I'Eleve, javais I'impression d’exposer des idées trés
€lémentaires sur I'épistémologie *, c’est-a-dire sur /g Jfagon dont nous
pouvons connaitre _Ies choses, quelles qu’elles soient Dans le pronom
nous, )¢ mettais, bien entendu, I’étoile de mer et |a forét de séquoias
lccrl)nf qu; S€ segmente et le Sénat des Etats-Unis ' |
d‘unin:ufri c;:,?jz‘i;ug;;e ‘c::‘; nf:;ii tvls\;a::ltf connaissent d’une facgon ou

. . | ¢velopper selon une s meétrie
quintuple », « comment survivre i un incendie de forét » :
grandir tout en conservant la méme forme », « comment - S i
« comment rédiger une constitution », « cOmment inv
et la conduire », « comment compter jusqu’a sept », etc -
ctres étaient des créatures merveilleuses dotées de con &4l
savoir-faire quasi miraculeux. e

J'incluais surtout dans les choses « comment évoluer »

nces et de
» parce qu’il

I. La plus célébre découverte de P
f ) € Flaton concerne la « réalité i
;ﬂmmune?ent quun plat est «réel », mais que sa Cirﬂulﬂrité:dl;st;:i ées; - .y
nulrtan;. laton a fait remarquer que, en premier lieu, le plat n’est cune idée ».
parler circulaire et que, en second lieu, on pouvait voir dans le muﬁ%lse uPrﬂprem:m

d'objets qui imitaient la circularité <’ ne '

: arite€, s’en rapprochaient ou s’ : s = Quantité
eén conclut gc'iléea la circularité étaj gy : S'cffurt;amm d’y Parvenir, ||
composants idcaux de I'univers étaient la base ré ; icati due d

¢elle d’une explication d € tels
de sqbsltructurc. Pour lui, comme pour William Blake et beaucoup d'aulr:s sfﬂ fnrm-“ ”
SENSIDIE » que nos journaux considérent comme « réel » était une sorte de d? S guyers

vraie réalité — 1dé Stait I’
t€¢ — les formes et les idées. Au commencement était I’idée.
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INTRODUCTION

me semblait que I’évolution et 'apprentissage devaient se conformer
aux mémes régles formelles, aux mémes «lois», comme on les
appelle. Je commencais donc a me sc;'vir des idées de I’E/éve pour me
pencher non sur notre savoir, mais bien sur un savoir plus large, sur
ce ciment qui fait tenir ensemble les étoiles de mer, les anémones, les
foréts de séquoias et les commissions parlementaires.

Mes deux manuscrits commencgaient a ne plus former qu’un seul
livre parce que c’est le méme savoir qui caractérise 1’évolution et les
ensembles de personnes, méme si comités et nations peuvent paraitre
parfois bien stupides a des génies bipédes comme vous et moi.

Je franchissais cette frontiere qu’on imagine parfois autour de I’étre
humain. En d’autres termes, au fur et a mesure que j’écrivais, I’esprit
devenait pour moi le reflet des vastes et nombreux ensembles du
monde naturel, extérieur au sujet pensant.

En somme, ce n’étaient pas les aspects les plus bruts, les plus
simples, les plus animaux et les plus primitifs de I’espéce humaine qui
se réfléchissaient dans les phénomeénes naturels; c’était plutdt la
nature qui se reflétait dans les aspects complexes, esthétiques et
raffinés des hommes. Ce n’était pas mon avidité, ou la détermination
de mes conduites par un objectif a atteindre, ma partie « animale »,
«instinctive », comme on dit, que je reconnaissais de I'autre c6té du
miroir, la-bas, dans la « nature »; j’y voyais plutét les fondements de la
symétrie humaine, la beauté, la laideur, I’esthétique, le principe de vie
méme de I'étre humain, et son petit brin de sagesse. Sa sagesse, son
€légance physique et méme sa propension a créer de beaux objets sont
simplement aussi « animales » que sa cruauté; et le mot «animal »,
apres tout, signifie au départ «doué d’un esprit ou d’une dme »
(animus). |

A partir de 13, toutes ces théories de I’homme fondées sur une
psychologie maladroite et zoomorphique apparaissent finalement
comme des prémisses de départ peu vraisemblables si I’on tente de
donner une réponse a la question du Psalmiste : « Seigneur, qu’est-ce
que 'homme? »

Je n’ai jamais pu accepter le début du récit de la Genese : « Au
COmmencement, la terre était déserte et vide... » Cette tabula rasa
originelle aurait soulevé un énorme probléme de thermodynamique
Pour le milliard d’années suivant! Peut-étre la terre n’a-t-clle jamais
‘€ davantage une rabula rasa que le zygote humain un simple ceuf
fécondé. _

1l Commengait en fait & m’apparaitre que les idécs‘surannées_, mais
“Nicore bien établies, que nous avons sur I'épistémologie, en particulier

13
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LA NATURE ET 1A PENSEE

Gresham ¢ : ce son e _Scfnble_-t-il,‘é une sorte de loi de
jours des idées simplifiées 3 'extréme qui

‘ l

vulgaire et le déte
stable chas ‘
pourtant le beau subsiste et immanquablement le beau. Et

J'avais peu 3 € sentime -
a peu | ’ e
sentiment que la matiére organisée - je ne

s : anisce, si tant est qu'il v en ait —
> da Systeme de relations ayss; simple c?ue czluind::l’ll.:nc

GQ par le matérialisme
e de Ia religion officielle.

uante, j‘oc?Upals deux postes
;ng Part, a des étudiants en
Ministration ® 3 Palo Alto et

rece aprés la Premiere G '

tration des anciens antsy care mondiale, la Vererq ini
d"hépitaux g :nmbaltan_ts) BEre a travers les Elals—ﬁs Administration dminjs.
€t psychiatriques reservés aux ancicnsms ]l:jn - betmahd IMportan

sSOldats

INTRODUCTION

sur I'entropie *. Et je suppose qu’'il existe encore quelques chrétiens

qui pourraient expliquer ce qu’est un sacrement.

Jallais présenter 2 mes €tudiants les notions clefs de 2 500 années
de pensée sur la religion et sur la science. J'étais persuadé que,
puisqu'ils devaient devenir des docteurs (en médecine) de 1'dme
humaine, il fallait qu’ils aient un pied de chaque c6té des raisonne-
ments anciens : i1ls devaient donc se familiariser avec les notions
centrales et de la religion et de la science.

Avec les €tudiants en art, je fus plus direct. Ils formaient un petit
groupe de dix ou quinze environ, et je savais que je devrais évoluer
dans un monde de scepticisme, proche de I'hostilité. Le premier jour
de cours, nul doute qu’ils s’attendaient a trouver en moi une
incarnation du diable, préte a discourir sur le bien-fondé de la guerre
atomique et des pesticides. A cette époque (et peut-étre toujours a
'heure actuelle), on pensait que la science était «exempte de
valeurs » et qu’elle n’était pas guidée par les « émotions ».

.l‘_étais préparé a cela. J’avais emporté avec moi deux sachets en
papier. Du premier, je sortis un crabe qui venait d’étre cuit. Je le
plagai sur la table, puis je défiai la classe a peu prés en ces termes :
«Je voudrais que vous me donniez des arguments qui me convain-
quent que cet objet a été une chose vivante. Vous pouvez imaginer, si
vous voulez, que vous étes des Martiens et que, sur Mars, vous étes
habitués aux choses vivantes, puisque, de fait, vous étes vous-mémes
vivants. Mais vous n’avez, bien entendu, jamais vu ni crabes ni
homards. Un certain nombre de ces objets, surtout des fragments,
YOus sont parvenus, disons par météore. Vous devez les examiner et
arriver a la conclusion qu'il s’agit bien de restes d’étres vivants.
Comment parviendrez-vous a cette conclusion? »

La question destinée aux psychiatres €tait bien siur la méme que
celle posée aux artistes - y a-t-il un type biologique d’entropie?

'Lcs deux questions avaient trait a la notion sous-jacente d'une
dcm:'-.trcation entre le monde du vivant (ou des distinctions sont faites,
€t ou la différence peut étre une cause) et le monde non vivant des
boules de billard et des galaxies (ou les « causes » des événements ont
la nature de forces et d’impacts). Ce sont les deux mondes que Jung,
aprcs. les Gnostiques, nomme creatura (le vivant) et pleroma (le
0n-vivant). Je me demandais donc : « Quelle différence y a-t-il entre
le monde physique du p/leroma, ou les forces et les impacts fournissent
une base d’explication suffisante, et la creatura, ou rien ne peut €tre

mpris si 'on n’évoque les différences et des distinctions? »
Au cours de mon existence, j’ai mis les descriptions de briques et de

" i "5 ;* i‘ - § : jit-'m
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LA NATURE ET LA PENSEE

brocs, de boules de billard et de galaxies dans une boite. e plero
et Je les y ai laissées en paix. Dans une autre boite, j’ai n;is les ch -
vwanfes: les crabes, les hommes, les probléemes de beauté etOTes
problémes de différence. C’est le contenu de la seconde boj i
constitue la matiére de ce livre. e,
Je m’en prenais récemment aux insuffisances de 1’éducation 0CC]
:j:lcnt’ale': dan_s une lcttrie: a mes confréres du Conseil d’administratio:
e I'Université de Californie, j’avais glissé la phrase suivante - «Si

, . i T
:'on brise la strqctufe" qui rc_l:c entre eux les éléments de ’appren-
ISSage, on en détruit nécessairement toute la qualité. »

Je vous propose ¢ i
ctte expression, /a stru ' reli
: : ’ cture qui rel
autre titre possible pour ce livre. . e

La Structure qui relje. Pourquoi

la pr;meverc? Et_qu‘est-cc qui les relie, ey
vous? Et nous six 3 I'amibe, d’y ’
interne, de "autre? :

Je voudrais vous expl;
. expliquer pourquoi j’ai été biolno: -
€l ce que j’ai essayé d’étudier: :Illlelligal €te biologiste toute ma vie,

¥» “UX quatre, 3 moi? Et moi i
1l COte, et au schizophrene qu’on

€st menacée.

Quelle est 1a struct 1 reli
ure qui relie toute
. s les cré¢ :
Revenons-en, si vous le voulez bien, 3 rat L Ures vivantes?

beatniks. Javais cette ¢
des scientifiques et dont Je penchant na

]
ouvrage. Lorsque nous avons di choisir

: da :
tion », par exemple), nous e signalons en une autre traduction (telle qum 'a suite de

note,
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INTRODUCTION

fique. Malgré leur inexpérience, ils avaient une inclination pour
I'esthétique. Pour définir ce mot, je dirai pour I'instant qu'’ils n’étaient
pas comme Peter Bell, personnage qui faisait dire & Wordsworth :

Une primevére au bord de la riviére :
Pour lui, ce n’était qu’une primevére jaune;
Et ce n’était rien de plus,

Eux, au contraire, auraient donné a cette primevére empathie et
reconnaissance. Par esthétique, il faut entendre: sensible a la
structure qui relie. Comme vous voyez, j’avais de la chance. Pour
entrer en contact avec eux, Je leur avais posé, peut-étre par pure
coincidence, une question d’esthétique (sans en étre moi-méme
conscient) : comment vous apparentez-vous a cette créature? Quelle
est la structure qui vous relie a elle?

En les plagcant sur une planétre imaginaire, « Mars», je les
débarrassais de toute idée de homards, d’amibes ou de choux-fleurs,
pour qu’ils ne puissent reconnaitre la vie que par identification avec le
vivant : « C’est en vous que sont les repeéres, les critéres qui vous
permettront de voir que le crabe, lui aussi, porte les mémes repéres. »
Ma question allait en fait bien plus loin que je ne I'imaginais.

Ils examinérent donc le crabe, et leur premiére observation fut qu’il
Ctait symeétrique, c’est-a-dire que le coté droit ressemblait au coté
gauche.

« Tres bien. Vous voulez dire par la qu’il est composé, comme on
compose un tableau? » (Pas de réponse.)

[Is firent ensuite remarquer qu’une pince était plus grosse que
I'autre : il n’était donc pas symétrique.

Je suggérai alors que si plusieurs de ces choses nous étaient
parvenues par météore, ils s’apercevraient que, dans presque tous les
spécimens, c’était du méme cOté que se trouvait la pince la plus
grosse. (Pas de réponse. « Ol Bateson veut-il en venir? »)

Revenant a la symétrie, quelqu’un déclara : « Effectivement, une
pince est plus grosse que I’autre, mais elles sont constituées toutes les

deux des mémes éléments. » _
Ah! Noble et belle déclaration que celle-la! Et cette fagon qu’ava;t
Porateur de flanquer poliment a la poubelle I'idée que la raille avait
une importance capitale et fondamentale pour aller directement 2 la
Structure qui relie! 11 abandonnait une asymétrie de taille au profit
d’une symétrie plus profonde dans les relations formelles.
En effet, ce qui caractérise (vilain mot!) les deux pinces, c’est

17
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LA NATURE ET LA PENSEE / INTRODUCTION
quelles présentent des relations similaires entre leurs éléments Reprenons depuis le début. Les parties du crabe sont reliées entre
constitutifs. Non pas des quantités, mais des formes, des configura- ©  elles par différentes structures de symétrie bilatérale, d’homologie
{ tions et des relations... C’était 1. de fait, ce qui donnait au crape sa érielle, etc. Ces structures qui sont a /’intérieur du crabe en cours de
qualité de membre de Ia creatura, de chose vivante. f;roissaﬁcc pris individuellement, nous les appellerons relations du
£ [l apparut ensuite que non seulement Jes pinces étaient construites premier ordre . Si, d’autre part, nous comparons le crabe et le
X sur le méme «plan de base », (C’est-a-dire sur des systemes de homard, nous retrouvons une nouvelle relation touchant la structure :
& I'CI&IIOHS‘ semblables entre des éléments semblables), mais aussi que nous I’appellerons relation du deuxiéeme ordre ou homologie phylogé-
;E i::!es Systemes de relations entre lc_s €léments se retrouvaient dans nétique. : , Pk
¢nsemble des pattes. Nous Pouvions reconnaitre dans toutes les Considérons a présent 'homme et le cheval: ici wp gtz
"ﬁ pattes des éléments qui correspondaient aux pinces. pouvons observer des symétries et des homologies sérielles. Si n(:_us
Br ,Et' f!a"S votre corps a vous, bien entendu, c’est la méme chose. regardons ensemble un homme et un cheval, nous trouvons qu ils
2 L h_umcrus._ de I'avant-bras correspond au fémur de la cuisse. o partagent la méme structure commune a plusieurs espeéces différen-
B radius-cubitus au tibia-péroné, les 0s carpiens du poignet aux os tes, avec une différence (homologic phylogénétique). Et, naturelle-
k tarsiens du pied et les doigts aux orteils. ment, nous voyons ici aussi que ce n’est pas la taille qui compte, mais
}_ | ; L anatomie du crabe est a la fois répétitive et rythmique : elle se la for*mc, la structure, la relation. Autrement dit, de la fagon dont sont
{} : :iecpratigta: ic dcls N, cOmme ia musique. De fait, la direction distribuces les rcisembl;anqes formelles, il apparait que, globalement,
emb - qucue c“3'I'T¢S}3*Urnd_a une sequence dans le temps : en I'anatomie peut étre décrite par des propositions relevant de trois
' d,infg‘;%;??e' la téte est plus. Viellle que 1a queue. Un courant .  niveaux ou types logiques différents : _ : :
L bl Il 7> M€ peut se produire que de I'avant vers I’arriére. I. Si on compare entre elles les parties d’'un membre de la
k. 3 pr0pols.0 3%'5221271515;;2"3:'Sfpfirlfent d"homologie phylogénétique* ~  creatura, on obtient des relations du premier (:irdrc.l e
" exemple la ressemblance form l‘i'msi ON pourrait en donner comme 2. 1l faut comparer les crabes avec les homards et les m]n A
. avec ceux des membres . ne ehentrff les os de mes membres & moi les chevaux pour trouver des relations semblables ent:‘le )es P
~ ressemblance entre le. appendlcc E;al, un autre exemple serait la (c’est-a-dire pour obtenir des relations du dcuxlcmz ordre i
N Voila une classe de e ©S du crabe et ceux dy homard. 3. 1l faut comparer la comparaison crabe_-homar avec la dP
b fagon (7)) est ce qu’on ap l?c - class_e (semblable en quelque raison homme-cheval pour obtenir des relations du troisieme ordre.
; répétition rythmique. accopnr'::aznlé:‘jgfligm Sérielle. Exemple : la Nous‘av?gs construit une échelle qui nous pcll'plet de refléchir sur —
. suivre d’un appendjoe ) Patitre sants coc al:ig’emcnt_s, que I'on peut Sur quoi deja‘.f Ah oui! sur la structure qui relie. Ry
un crabe ou un homme). Up avtye cxemrl:;s un animal (gue ce soit On peut maintenant approchef avec des mots,rna thése tc g .de
rable a cause de |a différence dans |a rclapti?) heutStre moins el ki e g e e ‘C'CS; s ts ltl;nf:"'r:;llisa-
»ymetrie bilatérale de I'homme, oy dy crabg ¢ le temps) serait Ia siructures. C'est cette métastructure qui définit la vasi, =
' tion qui permet en fait de parler de structures qui relient.
| I. Dans le cas de Ia série, on peyt aisément imagin Je vous avais prévenu quelques pages plu;f hault: qsuii?il;f ;?3;:0111;
- e ﬁll:ﬁsg ln_mlg.mcltrt_: des informations au segment qugi s:rdegzlgh“qﬂq S€gment antérieur trerloqs le Vlde, et nous le rcncontr?nfs en eiiet. C p s r;on
It i :;gﬂg::::im Souvent déterminer I'orientation, | taille cf marement derrigre > plest rien 5. I n’existe que dans ses idées et celles-c1 ne sont rie
F‘(% étre Iantéctdens LF;::S tg;:q IEl1 :n{;ﬁn;ugd c:é aussi antécédent dans lffe";]"péac{“r"‘ufr:ﬁ plus. Les idées n’ont de présence qu incarnees dans des cxe::nplcs. Ft
Fg :I"ét;rétu:ﬂita E?stérimlu serait donc a_symétriquf?tlrc;g;:l;umc::ts:f::'ul'a relation entre les exemples, a leur tour, ne sont rien; P PRI P e.x;'emp 4
i S R g s ke LK et pas e Ding an sch o mes e e
‘s :ia;,-:n ?11;:0; f’,ﬁ-ﬁfl“ppem“"‘ 86 Tutre, Eljc cunstitumieﬂfg;?ﬂ 3?:;? complémen- Sol, mais plutét ce que l'esprit en fait, c’est-d-dire p
Ko connaissance dlf rﬁ:ti i;:tsgrszﬂﬁﬂszrprcnam 1€ nous n’ayons prat; u:u cmn circuit Texemple d’une chose ou d'une autre.
f controler la croissance et |a différ:nci{:g;l.mmmmn qui coit sdrement '“;u;gln; : a. First-order connections.

b. It is no-thing, c’est une « non-chose ».
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LA NATURE ET LA PENSEE

Mais revenons-en & ma classe de jeunes artistes.

Javais, vous vous le rappelez, deux sachets en papier. Dans le
premier, il y avait donc le crabe; dans I'autre se trouvait une superbe
conque. « Quel est I'indice, leur demandai-je, qui vous montre que
cette coquille en spirale a fait partie d’une chose vivante? »

On avait offert 4 ma fille Cathy, alors qu’elle avait environ sept ans,
un eil-de-chat monté en bague. Un jour qu’elle le portait, je lui
demandai ce que c’était. Elle répondit que c’était un ceil-de-chat.

- Mais qu’est-ce que c’est? lui demandai-je.

~ Eh bien, je sais que ce n’est pas I'eil d’un chat. Je pense que ¢’est
une sorte de pierre.

~ Enléve-la et regarde au dos, lui dis-je.
Ce qu’elle fit.

st Oh! s’exclamg-t—ellc alors, il y a une spirale dessus! Ca devait
surement appartenir a4 quelque chose de vivant.

‘En fait, ces petits disques verdatres sont les opercules (couvercles)
d’escargots marins vivant aux tropiques. Des soldats en ont rapporté

un glzand nombre du Pacifique, A la fin de la Seconde Guerre
mondiale.

Cathy avait raison dans sa prémisse principale que toutes les

spirales du mondf (@ I'exception des tourbillons, des galaxies et des
cyclones) sont créées par des &tres vivants, Il y a 2

YCl ‘ a Ce propos une
littérature abondante qui

i€ manquera pas d’intéresser certains
lecteurs (les mots clés en s :

ONt série de Fibonacci et section d’
| nt . ion d’or).
Ce qui ressort de cette histoire. c’est que la spirale est une figure

qui garde sa forrf:e (c’est-a-dire ses proportions) alors qu’elle grandit
dans une seule dimension, par adjonction a son extrémité libreg' il n'y
4 pas a proprement parler de spirales statiques comme vous ;.fo €z

M31§ la classe éprouvait des difficultés. Ils 1'ch'::rchaie bt }’l%:
caracteres formels de la beauté qu’ils avaient trouvés mdeases 5
ment chez le crabe. lIs s’imaginaient que la symétri a;'cc ravlss;:
répétition de§ parties, la répétition modulée etc oy < g ’%
fallait ressortir au prof. Seulement la spirale‘ n’ét;itc;at: liiliiaté?;;-

ment symétrique; elle n’était pas non plu
[ ‘, ¥ s Sc -
lls devaient découvrir : smentée.

- que toute symeétrie et que toute segmentation &
s 2 allﬁn 1
d’effet, une résultante de Ja croissance: claient une sorte

- que la croissance avait ses exigences formelles:

y » - -~ .

- que I'une d’elles pouvait &tre rem
ment, par la forme spirale.

La coquille porte donc en elle Je prochronisme *

plie mathématiquemem idéale-

de I'escargot:

-ﬂ_ __/ e AT
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elle rappelle comment l'escargot a successi\_rcmcflt résolu dans son
passé propre le probleme formel de la format:on d’une structure. Elle
aussi proclame I’appartenance de D’escargot a la structure des
structures qui relie. |

Les exemples que j’ai donnés jusqu’a grésc_nt ~ les structures qui
ont qualité de membres de la structure qui relie, I'anatomie du crabe
et du homard, la conque, celle de ’homme et du cheval - sont appa-
remment statiques : ce sont des formes figées, le fruit de chan-
gements réguliers, certes, mais qui finalement se sont fixées, comme
les personnages de Keats dans I'« Ode sur une urne grecque »:

Bel adolescent, a 'ombre de ces arbres, tu ne saurais

Quitter ta chanson, ni ces arbres se dénuder jamais;

Amant hardi, jamais, jamais tu n’auras son baiser.

Si prés du but pourtant; mais ne t'afflige pas;

Elle ne pourra se flétrir, encore que tu ne golites pas ton bonheur,
A jamais tu 'aimeras et toujours elle sera belle ¢!

On nous a appris a considérer les structures comme des at_‘faircs
fixées une fois pour toutes, sauf peut-€tre les structures muswal.cs.
C’est plus simple et plus commode ainsi, mais tout a fait absurde, bien
entendu. En réalité, la maniére correcte d’aborder _l‘étude de la
structure qui relie, c’est de se dire qu'elle est, primordlal?rzlcnt (quel
que soit ce qu’on met derriére ce mot), une danse d’éléments en
interaction, et que c’est seulement de fagon seconde qu’elle se trouve
restreinte par diverses sortes de contraintes physiques, et par c?lles
qu'imposent les différents organismes, chacun de la fagon qui lui est
caractéristique. ; g

Voici une anecdote que j’ai déja utilisée maintes fois, et dont Je vais
me servir une fois de plus. Un homme s’interrogeait sur l'esprit
présent non pas dans la nature, mais dans son gra_nd ordinateur
personnel. Aussi lui demanda-t-il, un jour, dans son meilleur Fortran :
« Computez-vous qu’un jour vous penserez comme un étre Pu!nam? »
La machine se mit alors au travail pour analyser quelles ctaient ses
fagons a elle de computer. Enfin, elle imprima sa réponse sur un
morceau de papier, comme font ces mjachmgs—la. e homgne se
précipita alors pour lire cette réponse et découvrit ces mots, impec-

cablement imprimés
CELA ME RAPPELLE UNE HISTOIRE

a. John Keats, Poémes choisis, Paris, Aubier, 1960, p. 286-287, trad. fr, d’Albert
Laffay.
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LA NATURE ET LA PENSEE

Qu’est-ce qu’une histoire? Un petit nceud ou un complexe de cett
fagon d’étre reli€ * que nous appelons la pertinence. Dans les anné:
soixante, les €tudiants se battaient pour que I'Université colle plus 3 IaS
!'Falllﬁ, que son enseignement soit plus « pertinent »; quant & moj
Javancerais que A est pertinent a B quels que soient A et B s'ils son
tous deux des parties ou des composants de la méme « histoire »

_ Nogs nous trouvons de nouveau face a une facon d’étre relié qui se
situe a plus d’un niveau :

D’abord, la relation entre A et B, du fait qu’;
R » du fait qu’ils sont des co
de la méme histoire. : e

l Ensugf:,.la relation entre les gens du fait qu’ils pensent tous en
ermes hlstm_re. (Car l'ordinateur avait tout fait raison : c’est bien
la fagon dont ils pensent.)
do.llle voudrais maintenant montrer que, quel que soit le sens que I'on
e ne au n;]gt histoire d_an§ ] h1§totrc que je vous raconte, le fait de
F'?S'eir p(?r Istoires ne dif ff:renc:e pas I'étre humain de ’anémone, de
s: mozerc mler, tfu cocotier ou de la primevére. Au contraire, i
j‘a?gfondgue cls Ic ements qui composent le monde soient reliés et que
oo s:]rzlilt ac::;::;nt raison dans mes assertions, alors la pensée par
une a tout esprit ou a t '
: ; ous les esprits, que ce
soient les notres, ceux des foré 2qUOi et
; or '
ey €ts de séquoias ou ceux des anémones de
Le ' ‘
Seu!em{::::ts:tteouettcéaqu;::g;tlnenclfi': doivent étre caractéristiques non
appelle « comportem istoi |
€ oo €nt » (ces histoires qui
sont projetées au-dehors sous forme d’ « actions »)( mais aussi qde

loutes ces histoires inte

rnes que sont les ét :

ek apes

I"'anémone de mer. Son embryogeneése, d’u < c_lc '8 formation de

faite de la matiére de ces histoir

€s millions de générati
enerations,
» COmme vous et COmme moi, doit son

R : CC processus, elle aygs; g .

. B - ’ l‘

d hlst01rc§, il faut qu'il y ait de la pertinence dans ch doit ctre faite
phylogenese, ainsi qu’entre les €tapes. aque ctape de la

_Prospcr‘ﬂ dlsalt:_«Nous sommes de I’étoffe do :
faits », et il ne devait pas étre loin de la vérité. Maijs ir:t ]'es o
de penser que les réves ne sont que des fragmeite :j’ﬂ arrive Qarfols
comme si la matiére dont nous sommes faits était ¢ SeS oo Grofle;

: : r
imperceptible, et que les seuls aspects visibles dont s rente, donc

. h 4 nous - -
conscients soient les fentes et les félures de ce moule traE:I;ssmns eLtrc
drent. Les

a. Connectedness.
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INTRODUCTION

réves, les objets percus, les histoires seraient les irrégularités, les
craquelures d’un moule uniforme, mtcmp_orel. Est-ce lg ce que Plotin
entendait par cette « beauté invisible et immuable qui envahit toute
chose »?

En quoi consiste une histoire qui relie les A et les B, ses €léments
constitutifs? Le fait général que des éléments constitutifs soient reliés
entre eux de cette fagon peut-il étre la racine méme de tout étre
vivant? Ces questions m’ameénent a vous proposer la notion de
contexte, de structure dans le temps.

Que se passe-t-il quand, par exemple, je me rends chez un
psychanalyste? J’entre dans quelque chose et je crée quelque chose
que nous appellerons un contexte, et qui est, au moins symbolique-
ment (comme élément du monde des idées), isolé et limité par le fait
de fermer la porte : la géographie de la chambre et la porte agissent
comme représentation d’'un message étrange, non géographique.

Mais j’arrive avec des histoires; non pas seulement avec une
provision d’histoires a livrer au psychanalyste, mais bien avec des
histoires faisant partie intégrante de mon étre. Les structures et les
séquences de mon expérience d’enfant sont imbriquées en moi : mon
pere faisait telle et telle chose; ma tante faisait ceci ou cela. Ce qu'ils
ont fait se situe en dehors de moi, mais, quel que soit ce que jai
appris, mon apprentissage s’est produit a I'intérieur de I'expérience
que j’ai eue des actes de ces autres qui ont pour moi une importance
essentielle, mon pére ou ma tante.

Me voici chez le psychanalyste, ce nouvel autre, désormais essentiel
pour moi, et que je ne peux voir que comme un pere (ou peut-etre un
anti-pére), parce que rien n’a de sens qui n’est vu dans un contexte.
Cette vision s’appelle le transfert, c’est un phénoméne général dans
les relations humaines. C’est une caractéristique universelle de toute
Interaction, puisque, aprés tout, la tournure des €vénements qui se
sont produits hier entre vous et moi donne sa forme a la fagon dont
nous réagissons I’'un vis-a-vis de I'autre aujourd’hui. Ce report est,
dans son principe, un transfert de notre apprentissage passé. _

Ce phénomene de transfert illustre bien la vérité que percevait
l'ordinateur : que notre pensée proceéde par histoires. Le psychanalyste
doit étre raccourci ou étiré sur ce lit de Procuste® que sont les
histoires de I’enfance du patient. En faisant allusion au psychanalyste,

a. Procuste, selon la légende, était un brigand qui vivgit‘pn::s d’Athénes; il possédait
un grand lit et un petit lit, et contraignait les voyageurs a s'y étendre, coupant les pieds
des grands pour les ajuster au petit lit et étirant violemment les petits pour les ajuster

4u grand. Thésée en débarrassa la Grece.
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LA NATURE ET LA PENSEE

J'ai restreint la notion d’ « histoire », Mais j’ai laissé enten
rattachait a celle de contexte, qui

partie non définie, et qu’il convient donc d’examiner.

Le « contexte » est associé A une autre notion non définie, celle du
« S€NS ». Sans contexte, les mots, les actes n’ont aucun sens. C’est vra
non seulement de la communication humaine par les mots, mais auss
de toute communication, quelle qu’elle soit, de tout processus menta),
de tout esprit, y compris celui qui dicte a I’'anémone de mer sa fagon
de croitre et qui dit & I"amibe comment elle doit continuer.

J'établis une analogie entre le contexte auy niveau superficiel et
partiellement conscient des relations personnelles et Je contexte ay

ni»_'eau plu_s archaique, plus profond des processus d’embryogenése e
d’homologie, Je pretends que, quel que soit le sens du mot contexte, il

constitue un terme approprié, e lerme nécessaire, pour décrire tous
CES processus qui n’ont qu’un rapport lointain entre eux.

Revenons encore 3 I’lhomologie. Car. généralement, on donne
cOmme preuve de I’évolution des cas d’homologie. Or, permettez-moi
de falfc Pinverse, et de commencer en supposant que I’évolution s'est
produite, puis de poursujvre €0 m’interrogeant sur la nature de

l hom_olqgle. Demandons-nous Ce qu’est un organe dans I'éclairage de
la théorie de I’évolution.

Qu’efr:ce:' qu'une ‘rompe d’éléphant? Qu’est-e]le d’un point de vue
phylagqnethue? Qu’est-ce que la génétique lui a dicté?

La réponse est, comme on sait, que la trompe de I’éléphant, c’est
SOn « nez ». (Méme Kipling le

savait!) Je mets Je mot « nez » entre

| Rarce; que la trompe est définie dans
communication Interne 3 '

€St un « nez » par un processus
la trompe qui 'identifie 3
au-dessus d’upe bouche

dre qu’elle g
€St extremement Importante, ep

Mmessage ont prétée ay message.
Certains préféreront définir

Mais, si vous analysez ce genre de définiti

.....
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: - ’ isme et le milieu — c’est 14 ce que
: 'interaction entre I'organisme et le r
?Fq"e';r:;dconteme temporel. Cette class:f:capon tempore!lcl rerfou;;c
Japﬁzssification spatiale des contextes. Mais, en embryo Og“ii .
la"ff: ition primordiale doit se faire en termes de rel?tlons forme cst.
;:Ic ;I:;mpe du feetus, en général, ne sent rien. L’embryologie es
a 9
lle. : e . 7 :
foflTioudrais illustrer davantage cette espece g%rtlcullire dd: lgl:::g:,
I relie, en rapportant une découverte '+ GC :
PERDUIETRFEIRS ) Sow0; i avait le don particulier de
g’ | able qui avait le don p :
e €tait un botaniste remarquat e dgre
Gc?.:ztn}:mitrc ce qu’il y avait d’essentiel (c cst-::i-dlre les ﬁtrlécturfsnt;t]:;
:client) [l rectifia le vocabulaire de I'anatomie Q?I:;Pareiritcsq E jn =
: T ssiere a I’époque : il décou
B feuille » comme «une
‘ satisfaisante définir une «feu nme
pouvait de fagon _ e chose cytindrigion
« tlgc » COMMme « u fyoms: ,
chose verte et plate » et une 9,000 et Aamniiih
3 : G A7 lable — qui d’ailleurs rej
Pour accéder a une définition va qu l e el
léme est traité dans les pro
nement la facon dont le prob | : o
processus mémes de la croissance de la'plar)lte = llciﬂtuggf[:e“::f;{?im
'est-a-di tures tiges) prenn s
es bourgeons (c’est-a-dire les futu | _ :
::l’attachi des feuilles; et le botaniste pourrait cons_trulrlc Sfisuicll;:efmlle
tions a partir des relations qui existent entre la tige, la ’

bourgeon, l’aisselle, etc. :

' ' ille
La tige est ce qui porte la feui : %
La feguille est ce qui a un bourgeon a son amsellf:é precoster e
La tige est ce qui était auparavant un bourgeon

Tout cela est bien connu, ou devrait I’étre. L’étape suivante, en

vanche, est peut-étre nouvelle. : .
. l? :xis;c unl; confusion du meme genre t:l_ansilter;sclrgolz:;;:‘;ﬁn:ll;
langage, qui n’a jamais été clan.flf':e. Si les linguis etinﬁe i<
savent a I'heure actuelle de quoi ils parlent, on con'l‘vcs
dans les écoles a apprendre des absurdj:tes alizo:nec d:un d
apprend qu’un « substantif » est le « nom d’une p?imant e
A S 5 c']‘iq:::l't“nir une chose par
etc. Des leur plus jeune dge, on leur apprend a ic ls San Sas e
ce qu’elle est censée étre et non par ses relation

€léments. | oI I8, =
La plupart d’entre nous se rappellent avoir appris qu’un «subs

' ’ . Nous
tif » est le « nom d’une personne, d’un lieu ou d ungécoe c v
nous souvenons aussi de I’extréme ennui €prouve au _ _

. % m-@f’tc‘g 510

iti 2 m 75
phrase en propositions et 4 son analyse gram A\ LBYERQ




LA NATURE ET LA PENSEE

qu'un nom

temps que tout cela change. On pourrait dire aux enfants q!
est un mot ayant une certaine relation avec un prédicat; qu un ver_*be
a2 une certaine relation avec un nom, qui est son sujet, et ainsi de suite.
On pourrait trés bien se servir des relations comme bﬂ%? des
définitions, et tout écolier aurait tot fait de s'apercevoir qu il y a
quelque chose qui ne va pas dans la formule « aller est un verbe ».

Je me souviens combien I'analyse grammaticale me fajsait mourir

d’ennui et plus tard, 8 Cambridge, le cours d’anatomie comparée. Ces

deux matiéres, telles qu'on les enseignait, étaient affreusement
nous parler de /a

irréelles. On aurait pu tout aussi bien, a la place, : |
structure qui relie, nous dire que toute communication necessite un

contexte, que sans contexte il n’y a pas de sens, et qu¢ les contextes
conferent le sens parce qu’il y a une classification des contexies. Le
professeur aurait pu expliquer comment croissance et différenciation
doivent étre contrdlées par la communication. Les formes des
animaux et des végétaux sont des messages transformés. Le langage
est lui-méme une forme de communication. La structure d’entrée doit
se retrouver de quelque fagon dans la structure de sortie. L’'anatomie
doit présenter une analogie avec la grammaire parce que toute
anatomie est une transformation de la maticre d’un message, et
qu’un message prend forme en vertu d’un contexte. Apres tout, cette
formation par un contexte n'est qu’une fagon différente de désigner la
grammaire.

Revenons maintenant aux structures de relation et a la proposition
plus abstraite, plus générale (et plus vide) qu’il y a bien une structure

des structures de relation.

Ce livre est bati sur le principe que nous faisons partie d’'un monde
vivant. J’ai mis en épigraphe de ce chapitre un passage de saint
Augustin qui montre clairement I’épistémologie du saint. De telles
déclarations éveillent, 2 ’heure actuelle, de la nostalgie : la plupart
d’entre nous ont perdu ce sens de l'unité de la biospheére et de
I’humanité, qui nous réunirait et nous rassurerait tous dans une
affirmation de la beauté. La plupart d’entre nous ne croient pas
aujourd’hui que, en dépit de ces hauts et ces bas sensibles dans notre
expérience, mais qui finalement n’affectent que des détails, le grand
ensemble est primordialement beau.

Nous avons perdu I’essence de I’événement chrétien. Nous avons
perdu Shiva, dans la Trinité hindoue, dont la danse est a premiere vue
création et destruction, mais qui, prise dans son ensemble, se révele
beauté. Nous avons perdu Abraxas, le dieu du jour et de la nuit des
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gnostiques, dieu terrible et beau. Nous avons perd

sens du parallélisme entre I'organisation humair?e etu

et des plantes. Nous avons méme oublié le Diey ac
Nous cOmmMeNgons a jongler avec des idées d’éc

nous banalisions immédiatement ces idées en les faisant

politique ou dans le commerce, il n’en reste pas moin: ntar; rfgﬁ::llsciz

notre cceur, un désir d'unifier, donc de sanctifier |’
ense
naturel, dont nous sommes. mble du monde

Remarquez cependant qu’il y a eu au monde. et
grand nombrchd‘é;_aistémolagies différentes et nhémc OpPPOsé |
été unanimes a faire ressortir une unité ultime et qui gnt cfeasilqmlﬂm
bien que ce€ SOit moIns sur, que cette unité ultime était d‘fa glr.
esthétiqgue. L'unanimité de ces vues fait espérer qu’un jour I e
souveraine de la science quantitative ne pourra pcut-Jét lalltorite
cette ultime beauté qui unifie. =

Je reste fidele a I'hypothése que notre perte du sens de I'unité
esthétique a été, tout simplement, une erreur epistémologi u:nlje
crois que cette erreur peut se révéler beaucoup plus grave c(i;lué 1;

incongruites mineur_cs propres aux €pistémologies plus anciennes qui
admettaient une unité fondamentale. 9

L’histoire de la perte de notre sens de I'unité nous est racontée
partie par A. Lovejoy dans The Great Chain of Being', qui retrafzg
trés élégamment cette histoire de la Gréce classique jusélu‘é Kant et
aux débuts de I'idéalisme allemand, au XVIiI© siécle : I’histoire c‘f
I'idée d’un monde éternellement créé sur le fondement .d‘unc logi .
déductive. Cette 1dée est claire dans la citation que j’ai extraite %g I;:
Cire: de Dieu : I'Esprit supréme, ou Logos, se trouve i la téte de la
chaine déductive; au-dessous sont les anges, puis les hommes, puis les
singes, et ainsi de suite jusqu’aux végétaux et aux minéraux ‘Le tout
cn!ordrc déductif, est lié dans cet ordre par une prér;lisse ui
E;zlt"lgurc Sotrc ?econdcf loi de la thermodynamique : cette prémigsc

que du « plus parfait » 1SS€ ] 1S € 2
vt parfaitli qug oy ne puisse jamais €tre engendré par du

Dans l‘hjstoirc de la biologie, c’est Lamarck ? qui a inversé la

grande chaine de I’étre. En soutenant que I’esprit était immanent aux

le totémisme, le
elle des animaux
gonisant.

ologie et, bien que

qu’il y a encore, un

|. Arthur O. Lovejoy, The Great Chai ‘

(«La Grande Chaj RERT reas Laain ?f Being ‘A Study of the History of an Idea

U“zi‘ﬂ”iﬂl)' Prms.a:g“:}% Etre : étude de Ihistoire d'une idée »), Cambridge, Harvard
. J.-B. Lamarck, Philosophi logi

laut » £ ilosophie zoologique, chez Dentu, rue du Pont-de-Lodi

I%Brfn au Musée d’histoire naturelle, Paris, 1809 (rééd. Paris, UGE, coll. .“lﬁafg‘f
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1
le
uite

créatures vivantes et pouvait en déterminer les transformations,
s’est détaché de la prémisse directionnelle négative selon laquelle
parfait devait absolument précéder I'imparfait. Il a proposé ensullc
une théorie du « transformisme » (que nous appellerions aujourd hul
évolution) qui, a partir des infusoires (les protozoaires), allait jusqu a
’homme et la femme. ‘

La biosphére lamarckienne était toujours une chaine. Bien que le
centre de gravité fat déplacé du Logos transcendant a l'esprit
immanent, 'unité de I’épistémologie était maintenue.

Les cinquante années qui suivirent virent la montée en ﬂé_chc_de_ la
révolution industrielle, le triomphe de la Machine sur I’Esprit, s1 Plen
que I’épistémologie culturellement appropriée a I'Origine des especes,
de Darwin (1859) fut une tentative d’exclure I'esprit comme principe
explicatif — un combat contre des moulins a vent.

Il y eut des protestations plus séricuses que les hurlements QCS
fondamentalistes : Samuel Butler, le plus habile critique Qe [?arwm,
comprenant que le rejet de I'esprit comme principe explicatif Ctait
impensable, tenta de ramener la théorie évolutionniste au lamarckis-
me. Mais cela ne pouvait rien donner a cause de ’hypothése (partagée
méme par Darwin) d’une hérédité des caractéres acquis. Or: cette
hypothése était erronée, selon laquelle les réponses d'un organisme a
son milieu pouvaient s’incorporer au patrimoine génétique des des-
cendants. J’ajouterai que cette erreur était spécifiquement €pistémo-
logique : elle consistait en une confusion de types logiques di.l" férents,
et je donnerai pour ma part une définition de I'esprit trés différente
des notions vagues partagées par Lamarck et Darwin. En particulier,
j'avancerai que la pensée ressemble a I’évolution, étant, comme elle,

d’ordre stochastique *. . _
Dans la suite de cet ouvrage, la structure hiérarchique de la pensée

~ ce que Bertrand Russell appelait les types logiques — remplacera la
structure hiérarchique de la Grande Chaine de I’Etre, et nous nous

efforcerons de proposer une unité sacrée de la biosphére qui comporte
moins d’erreurs épistémologiques que celle que les différentes reli-
gions nous ont proposée au cours de I'histoire. Ce qui importe surtout,
c’est que, vraie ou fausse, I’épistémologie soit explicite, car elle rendra
ainsi possible une critique explicite elle aussi.

Le premier objectif de cet ouvrage sera donc de composer un
tableau qui illustre comment le monde assure une cohérence dans ses
aspects mentaux 4 Comment les idées, I'information, les différentes

a. L’adjectif peut surprendre. Cf. p. 97.
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étapes d’une Cohérenc:f_: logique ou Pragmatique tiennent-elles ensem-
ple? Comment la logique, la procédure classique pour forger des
chaines d’idées, se rattache-t-elle 4 un monde extérieur, fait de choses
et de créatures, de parties et d’ensembles? [ es idéc; naissent-elles
réellement dans des chaines, ou bien s'agit-il 12 seulement d’une
structure linéale * qui leur a été imposée par les érudits et les
philosophes” Comment le monde de la logique, qui évite le « raison-
nement circulaire », peut-il se rapporter 2 un monde ou les chaines de
causalité circulaires sont la régle plutot que I'exception?

Ce que nous devons étudier et décrire est une immensé matrice de
messages imbriques, de tautologies abstraites, de prémisses et d’exem-
plifications.

Mais il n’existe pas aujourd’hui, en 1979, de méthode établie
permettant de faire la description d’un tel enchevétrement Nous ne
savons meme pas par ou commencer. Il y a cinquante ans. on aurait
admis que la meilleure marche a suivre pour accomplir une telle tiche
devait étre Sﬂi_l logique, soit quantitative, soit les deux i la fois. Mais
nous allons voir, comme tout €léve devrait le savoir. que la logique est
précisément impropre a traiter des circuits récurrents sans engendrer
des paradoxes, et que les quantités ne sont preécisément pas le tissu de
ces systemes complexes communiquant entre eux.

Autrement dit, logique et quantité sont des artefacts qui se révelent
inappropri€s a la description des organismes, a leur interaction et i
leur organisation interne. On verra en temps opportun le caractére
particulier de cette inappropriation; en attendant, le lecteur est prié
de considérer comme vraie I'affirmation qu’il n’existe pas 4 I’heure
actuelle de moyen conventionnel permettant d’expliquer ni méme de
decrire les phénomenes d’organisation biologique et d’interaction
humaine.

John Von Neumann faisait remarquer, il y a trente ans, dans sa
Théorie des jeux, qu’il manquait dans les sciences comportementales
un modele réduit qui serait pour la biologie et la psychiatrie ce que la
particule newtonienne avait été pour la physique.

l_l’cxiste cependant un certain nombre de morceaux de sagesse, non
reliés entre eux, qui nous aideront i nous acquitter de la tiche que
nous nous sommes fixée dans ce livre. J’adopterai donc la méthode de
l:lltlc‘Ja?k’Horner “ — qui sortait ses prunes une a une et les disposait
l}llnc a coté de I'autre — pour me doter d’un outillage qui me permette
d'énoncer quelques critéres fondamentaux du processus de ’esprit.

a. Personnage d'une chanson enfantine anglaise.
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Dans le chapitre 11, « Ce que tout éleve sait », J€ raizﬂz;l;irgéri
g . du lecteur quelques exemples de C€ que e
g™ v L res d’abord si I'éleve

me de simples vérités nécessaires — nécessalires. .
e : ssi parce que jai la
la mesure de ces simples

doit un jour apprendre a penser, €t nécessaires au
conviction que le monde biologique est a

propositions. | : - <
Dans le chapitre 111, je procéderai de la méme maniere en a irant

toutefois ’attention du lecteur sur un certain noml:?‘re de cas ou d_ell}
ou plusieurs sources donnent ensemble un type d’information diffé-
rent de celui qu’elles fourniraient séparément. _ o

Il n’existe actuellement aucune science qui ait pour Ob‘!EI principal
la combinaison des éléments d’information. J’avancerai cependant
pour ma part que le processus de I’évolution doi( se fonder sur c? type
de gain d’information. Chaque étape de I’évolution est un Supiple.mcm
d’information pour un systeme déja existant. Aussi les combinaisons,
les concordances et les discordances entre €léments et niveaux

d’information successifs vont-elles faire apparaitre de multiples pro-
blemes de survie et déterminer de nombreuses directions de change-

ment.
Le chapitre 1V, « Les criteres de Iesprit », traitera des caracteres

qui semblent, en fait, toujours se combiner dans notre biosphere
terrestre pour créer de I'esprit. Le reste du livre sera consacré plus
particuli¢rement aux problémes de I’évolution biologique.

Dans I’ensemble, nous défendrons la thése qu’il est possible et quil
vaut la peine de réfléchir sur de multiples problémes d’ordre et de
désordre qui se posent dans I’'univers biologique, €t que nous avons
aujourd’hui a notre disposition un nombre considérable d’outils de
pensée que nous n’employons pas, €n partie parce que, professeurs
comme éleves, nous nous privons de bien des lumiéres qui sont @ notre
disposition, et en partie parce que nous ne voulons pas accepter les
obligations qui découleraient d’une vision lucide des dilemmes

humains.

2

Ce que tout éleye sait

C’est leur é :
¢ducation qui -
hommes. S’ils crnigq | 2 fourvoyé la plupart des

. . g l'll, C‘ ’
appris ainsi. Le pré ¢St parce qu'on leur a

ré J
gouvernante. Ainsip ;e prend le relais de la

: I'enfant s’impose a I'adulte.
ohn Dryden, /4 Biche et la Panthére.

a scienc * £
mé];nc leesorflim?;nme l‘art,#la religion, le commerce. |

cependant, de 1:-31l “IESt 10n¢s sur des P’éSHPPOSfI:'ons‘ gllgug'r;fc“ %

, plupart des autres domaines de l,aCt.iv‘t'eh iffere,

it€ humaine

non seulement parce que les orientations de la pensée seientif:
déterminées par les présuppositions des hOrrl:m eedsmen_t:ﬁque sont
aussi parce que lfts objectifs des savants (:a':msis.t;-:_::t::tS Yo ATty mais
lcsbaannzlennfts presypp?sitions et a en créer de noui;if;fler, a revoir
absolumc?i ne’cacmflte‘ 1] ef,t evidemment souhaitable (mai

’ It nécessaire) que I'homme de science soit (mais non
présuppositions, et qu’_ll s0it capable de les form lconsment de ses
gg:’ltrcl;l :n ;:gde_meptdgcacntifique, de toute facon i}l:;{ ii%%pﬂuml‘r
colléguespfaisalrf (11" Ispensable, de connaitre les prf.:"su1:713-:35iti':I:;-I:'l:ana:{i'l .
i connaissa?] Zs recherches 'd‘ans le méme domaine. Mais ? 3
e tcle €s presuppositions de 'auteur devient absol‘ s

J:ai cnséi :; d?;%qu on ]lt dES Ouvrages SCientiﬁqUﬁS ey
et de l‘anthrgopnlolgi:r: nlttlf:S oranches de la biologie comportementale
R Elives o premié:-le urelle 2 dfs ctudiants américains, aussi bien
différents établissements zz‘mec sy S% o i psychiatrie, dans
- . ; enseignement et d B s i
sitaires. J'ai trouvé dans leur fagon de penser 322 i@:s U so.
Ul provenai : : I€N etrange
gc rstrouvca léed ?;gi?lseéncce 2 =yl O‘fms de pensée. Ce pﬁé;ggénncc'
ment, tant chez les étuEi ; F res €gale a tous les niveaux d’enseigne-
B - ches fee a;Cisc I?tli;;qcul;z llf:ls é}ud_iantes, tant chez les

. sagit précisément d’un

manque de connai
scienc i e “S presuppositions non
© Mmais meéme de la vie de tous les jours g

Cette |a
cun g
groupes d‘étud?a:ts;’ as8¢z clrangement, moins marquée dans deux
e — a priori diamétralement opposés : les catholiqu
- L€S uns et les autres se sont déja penchés su? |Zz

31




LA NATURE ET LA PENSEE

. . " : ensée humaine
s derniéres années de la p :
quelque deux mille cing cent S ccnnsissoll

ou en ont un peu entendu parler; les uns et les autres | gy
quelque peu I'importance des présuppositions phglosﬂpl:"q:: g
fiques ou épistémologiques. 11 est difficile d ensﬁerg_ncr a tcaux e
parce que I'importance qu'ils accordent aux prémisses © » CE” ﬁlﬁ:
positions « correctes » est si grande que toute hérésie fr:n Ems =

synonyme d’une menace d’excommunication. Ev_:demn}e a-:woir - X
qui ressentent I’hérésie comme un dangf_:r veillent da’ | pleine
conscience de leurs présuppositions et finissent par développer une

sorte de flair en cette matiere. _ |
Ceux qui n'imaginent méme pas qu'il soit possible de se tromper ne

peuvent rien apprendre, Sinon du savoir-faire. e :
L’objet de ee livre est trés proche du noyau de la religion et de

I’orthodoxie scientifique. Les présuppositions (et il ffiut ap;ﬁu'r;nd're a la
plupart des étudiants a quol cela ressemble, une presupposition ') sont
des objets qu’il faut mettre en lumiére aux yeux de tous. ‘

Il y a cependant un autre probléme particulier, ou presque, a Ig
situation américaine. Les Américains sont sans aucun doute aussi
rigides que n’importe qui dans leurs préoccupations (et aussi rl_gldes
dans ce domaine que I'auteur de ce livre); mais, €n plus, ils réagissent
étrangement si on formule explicitement I'une de leuj's présupposi-
tions : ils tiennent généralement de tels énoncés pour de I'hostilité ou de
la raillerie. ou encore, chose bien plus grave, ils les jugent autoritaires.

C’est ainsi que, dans ce pays fondé sur la liberte religieuse,
I’enseignement de la religion est proscrit dans I’éducation publique.
Dés lors, les membres des familles peu portées sur la religion ne
recoivent aucune éducation en c¢ domaine.

Par conséquent, énoncer une prémisse ou une présupposition de
facon explicite et formelle revient a buter sur la résistance assez
subtile d’un auditoire qui ne vous contredit pas (car il ne connait ni les
prémisses contradictoires ni la fagon de les énoncer) mais qui pratique
une sourde oreille entrainée, comme des enfants lorsqu’ils veulent
éviter les sermons des parents, des professeurs et des autorités
religieuses.

Quoi qu’il en soit, je crois a I'importance des présuppositions
scientifiques, au fait qu’il y a de bonnes et de moins bonnes fagons
d’élaborer des théories scientifiques, et a la nécessité de formuler
clairement les présuppositions pour pouvoir les améliorer.

C’est pourquoi ce chapitre sera consacré a une série de présuppo-
sitions : les unes paraitront familiéres, les autres inhabituelles a des
lecteurs dont le mode de pensée s’est toujours trouvé a 'abri de I’idée
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rébarbative que certaines Propositi
: _ Itions sont tout sj
. mplement fausses.
Certains outils de pensée sont tellement €moussés c?u‘ils sontal];rsai?-

quement inutilisables; d’autres sont si affité '
g . affités qu’ils s
| : ont
M{;]ls lttu_:;n:[ne avtsedscmra faire bon usage desquns et desdzﬁ%z: -
Inte : :
* stc basereisea?; *el cherch_er 4 Treconnaitre certaines présupposi-
tion q us ies esprits doivent partager ou, inversement. de

:‘:_lc’flmr | esprit en faisant la liste de certaines de ses caractéristi
élémentaires, qui permettent la communication actéristiques

I. La science ne prouve jamais rien

La science tantdot améliore des hypothéses
prouver ¢ est une chose différente, qul ne sé
jamais, sinon dans le domaine de la tautologie

Nous pouvons parfois dire que, si tels et tels axiomes ou postulats

abstraits sont donnés, alors telle et t g3
: Y elle proposition doi 2 -
rement suivre. Mais la vérité quant i ce qui . doivent nécessai-

par une induction fondée sur la percepti
autre affaire.

Disons que la « vérité » impliquerait une correspondance précise
entre la chose décrite et la description que nous faisons, ou encore
¥

entre I'ensemble de notre réseau d’abstractions et de déduct;

une sorte de compréhension totale du monde extérieur :':) UC]:IIOI'I‘S e
prise d:e_ms Ce sens est inaccessible. Et méme sans tenir cr, s
limites inhérentes au codage — c’est-a-dire de ce que nos domqte 0
ne sont fa}tcs que de mots, de chiffres ou d’images alors v
nous décrivons est fait de chair, de sang et d’action — sc,l i i
parler _dc cette barriere de la traduction, nous ne 0 ok At
rcvenfi{qucr la connaissance finale de quc:i que ce S(])Jiturrons Pk

Voici un moyen conventionnel de commenter ce qu*i précede : j

vous donne une série, soit de nombres. soit d’autres signes plus. 'I':

présupposition que la série :
‘ est ordonnée. Pour el v
prenons la série de nombres - Plus de simplicité,

2, 4,6, 8, 10, 12

tantot les réfute. Mais
JEFn'@dult probablement
totalement abstraite.

a.lly a jeu de *
. ‘ mots en anglais: « Sc¢i .
sometimes disproves themn . g Science sometimes improves hypotheses and

b. Bateson donne 3 « tautologie

loin (p. 54). Pour lui, la géomét

» un sens bien particulier qu’il définit lui-méme plus
glossaire).

rie euclidienne est un exemple de « tautologie » (cf
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. . C ul va
us demande : « Dans cette SCTIE, quel est le Tmbf; c?uoi ie
. . . o L : ]
:le - llez probablement mc répondre : « |
suivre? » Vous allez p Autrement

= D : *H

:nondrai ; « Pas du tout. Le nombre suivant est 27 e arriveil
NOME R o e o 3 laquelle vous €lieZ hativeme AEEE
dit. la genﬂfﬂhSﬁtan t d’'une

, 11 <’gpi18sal
” : rrence qu’'il s agl :
_ épart, €n |'occu i
des données de d s cas, Approxi-
pa_rtatétc nombres pairs ’est avérée fausse, ou, €N tout PP
suite ’

mative, du fait de ce qui a suivi. S
Allons un peu plus loin. Permetiez

proposant la série suivanie .

de continuer €n Vvous

2 4. 6, 8, 10, 12, 27, 2, 4. 6, 8, 10, 12, 27, 2, 4, 6,8, 10; 1

p it

je vous demande de deviner quel sera le nombre

- o s avez vu, apres
<yivant, vous allez probablement répondre Vi %g;}it gty éteE "
.. ranétitions de la sequence ac 2 2 55 .
filer rom TEPEURIONS T2 2, : : ition di
it d?entiﬁquc vous aurez été influencc par la prﬁfsupp‘f othéss
g SF;::e d’Occa;n a ou regle d’éeconomie . entlrt: Izzl}lSlfurS lgpbasc d;
s T oir la plus simple. L est Sur
choisir 1a p _ :
aux faits, il faut chG S s  faits
c‘:'ltlt::}n;implic:ité que vous faites votre prec_hctmn. NLal; li%vlnﬂadltau-fl]gé'
= eﬁ; sont-ils? Ils ne vous sont pas accessibles, en 'te" lgél-lméé
qu {5 R lete) qui vous a ciec :
: : complete) g G o}
uence (peut-ctre 1N L€) ks
de\}a Sgegu pg_ge?’pétre 5 méme de prédire et, de fait, c’est moi qui vous
: Suaugéréiette présupposition. Mais la §culc base que v;JUhlallySe:igﬁli;
?l faigre Jest votre entrainement a lpreferﬁrlla r;PE{"Se a E s épla
cfi votré conviction que mon petit jeu impliquait bien un
: : ' lete. , .
ordonnée et INCOMPpI< : ¥ .
fOllitalhf:urﬁuSn&:mf:nt (ou peut-etre heureusement), !eﬁ?esm;t:_tdzul;
vant n'est jamais accessible. Tout cc Que R nZupire a un
simplicité, mais le fait suivant peut toujours vous COT
: : ité Srieur. . .
u de complexite supe ‘_
mv(f):i bien disoEs que, pour toute sequence de nombres que Jf{ 201:1:3112
donner, il n'y aura jamais quc quelques m?m?r?zl Slmri?;ues dés
décrirf::1 mais qu'il y aura toujours un nombre infini de varl ,

lors qu’elles ne sont plus soumises au critere de simplicite.

Supposons que les nombres soient représentes par les lettres :

Maintenant, SI

x, W, p, It

"« { pas
a. La phrase canonique de Guillaume d’Occam (1280-1349) est qu il ne faut p
multiplier les étres sans nécessite ».
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ot ainsi de suite. Ces lettres pourraient représenter n'importe quels
nombres, voire des fractions. Il me suffit de répéter la série trois ou
quatre fois sous une forme sensorielle, verbale, visuelle ou autre, ou
méme par le biais de la douleur ou de la kinesthésie, et vous
commencerez a percevoir une structure. Elle deviendra un théme
dans votre esprit — comme dans le mien - et elle acquerra une valeur
esthétique. Dans cette mesure, elle sera familiére et compréhensible.

Mais la structure peut étrr{: modifiée ou rompue par addition, par
répétition ou par tout ce qui peut vous contraindre & en avoir une
perception nouvelle — et tous ces changements ne pourront jamais étre
prédits avec une certitude absolue, puisqu’ils ne se seront pas encore
produits.

Nous n’en savons pas encore assez sur la fagon dont le présent
conduit au futur. Nous ne pourrons jamais dire : « Ah! Ma perception
et les explications que je donne de cette série valent aussi pour
I'élément suivant et ceux a venir »; ou encore : « La prochaine fois que
je rencontrerai ces phénomeénes, je serai capable d’en prédire la suite
compléte. »

Une prévision ne peut jamais €tre tout a fait valide ; il s’ensuit que
la science ne pourra jamais prouver un principe général ® ni méme
tester un seul énoncé descriptif et ainsi accéder a la vérité finale.

Il y a d’autres maniéres de démontrer cette impossibilité. La these
de ce livre — qui, bien sir, ne peut vous convaincre que dans la mesure
ou ce que je dis correspond a ce que vous connaissez, donc a quelque
chose qui peut s’écrouler ou se transformer complétement d'ici
quelques années — repose sur I'idée que la science est une facon de
percevoir et de donner ce qu'on peut appeler « un sens » aux choses
percues. Mais la perception ne s’effectue que par différences.
Recevoir une information, c’est nécessairement recevoir des nouvelles
d'une différence ®, et toute perception (d'une différence) est limitée
par un seuil. Les différences trop infimes ou qui interviennent trop
lentement ne sont pas perceptibles : elles ne peuvent servir d’aliment a
la perception.

[l s’ensuit que ce que nous, hommes de science, pouvons percevoir
sera toujours limité par un seuil. C’est-a-dire que tout ce qui est
subliminal n’apportera pas d’eau a notre moulin. La connaissance a
chaque instant donné sera fonction des seuils de nos moyens de
perception disponibles. L’invention du microscope, du télescope, ou de

a. Nous traduisons le terme generalization soit par généralisation soit par principe
geénéral, voire principe, selon le contexte.

b. Cf. Vers une écologie de I'esprit, t. 11, p. 211.
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facons de mesurer du temps jusqu’'a une fraction de nano-seconde Ou
de peser une quantité de matiere jusqu’au millionieme de gtamme,
bref de tous CES dispositifs pcri‘ectiunnés de perception, va révéler des
choses qui sont tout a fait imprévisibles a partir des niveaux de

perception accessibles avant C€S découvertes.
Non seulement nous ne pouvons prédire ce que, dans le futur, sera

Iinstant suivant, mais, plus fondamentalement, nous ne pouvons pds
non plus prédire ce que sera |'étape suivante du microgcopiquc, de
I’astronomiquement lointain ou du géologiquement ancien. Comme
méthode de perception - et c'est la le seul titre qu’elle puisse
-evendiquer — la science, at méme titre que toules les autres
méthodes de perception, est limitée dans sa capacité a recueillir les
signes extérieurs €l visibles de ce qui pourrait constituer la vérité.

La science sonde; elle ne prouve pas“

2 La carte n'est pas le territoire, et le nom n'est pas la chose

nommee

Cette formule, rendue célebre par Alfred Korzybski, s€ retrouve a
de nombreux niveaux. Elle nous rappelle, de facon générale, que,
lorsqu’on pense a des porcs ou a des noix de coco, on n’a dans le
cerveau ni porcs ni nOix de coco. Sur un plan un peu plus abstrait, la

formule de Korzybski signifie que, dans toute penseée, perception ou
la perception, il y a entre le rapport et la chose

communication sur
rapportée, la Ding an sich. une transformation, un codage. Principa-

lement, la relation entre cette mystérieuse chose rapportée et le
rapport qui en est fait tend 2 avoir la nature d'une classification, de
Pattribution a la chose d’une classe. Nommer revient toujours a
classer; et cartographier, cest essentiellement la meme chose que
nommer.

Dans ’ensemble, Korzybski parlait comme un philosophe et il
s’efforcait de persuader les gens de discipliner leur mode de pensée.
Mais il n’y parvint pas. Lorsqu’on veut appliquer sa formule a
I’histoire naturelle du processus mental chez I'homme, oOn s’apergoit
que ce n'est pas si simple. La distinction entre le nom et la chose
nommeée ou entre la carte et le territoire ne s’effectue vraisemblable-
ment que dans ’hémisphére dominant du cerveau, L’hémisphere

a. « Science probes; it does not prove. >
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symboliquc et affectif, celui qui se situe
: : nor :
probablement incapable de faire la distinction 2:12:::111:':1 . drTlte}. o
om €t la chose

nommeée. llinc s‘'occupe surement pas de ce genre de distincti
ut donc s’attendre a trouver présents dans la f ;-' dlst‘mctmn. Qn
types df? gomgortcment non rationnels. Car noule umaine certains
deux h?mlspheres, qu’on le veuille ou non. Ch S avons l?ei et bien
fait, opére de fagon quelque peu différente. et aque l'lern_lsphére, en
nous dépétrer des difficultés que cette diff%renzouﬁ n'arrivons pas a
Par.cxcmplc, nous pouvons, avec I’hémisphere de Impose. &g
un objet tel qu’un drapeau comme une sorte de S g
Porganisation qu’il représente. Mais l,hémiSphéranl du pays ou de
cctte_dlsu[lctlon et considere le drapeau commees Ot e Smit: Pas
identique a ce qu’il représente. Par exemple, la « Bécramhente’llefn';m
ost les Etats-Unis. Et si on la foule aux pieds Ia réa anniere et?llce .
rage. Et cette rage ne serait pas apaisée pal: des eitllgn peut étre la
relation entre la carte et le territoire (de toute facon P 1{33_1101-{5 sur la
le drapeau I’identifie aussi avec ce qu’il représente) 'jilce ul qui pictine
et nécessairement un bon nombre de situations ol l.a rgailggnlt:lléjzurs
era

pas guidée par la distinction logique entr
P e, 4 ¢ le nom et la chose

3. Il m’y a pas d’expérience objective

T::?ch exPénenE:e est subjective. Ceci n’est qu’un simple llai
de lildec qui sera énonceée dans la section suivante : notrep i lau:e
les Images que nous pensons « PErcevoIr », | e
]l_ est mgmf:cat‘if.ql:le toute perception — toute perception ¢ '
—u:lltufs caractéristiques d’'une image. Une douleur est OII;SC(:EE;
e
g r}mmh a l?s composants ;Iémemaircs d’une image.
qu’'on me marche surcl’sur ‘lortel'l, s b g o
JREE— l’orte‘{)lrte} , mais bien mon image de quelqu’un qui
i wtteia: mUl , lmage reconstruite d’aprés un message
s | n cerveau un certain temps apres l'atterrissage
v > la personne en question sur le mi L’expéri i
nde extérieur n’est jamais 1bl Pearants W g
e e possible que par I'entremise d’organes
particuliers et de voies nerveuses. Dans cette mesure, les

objets sont ma créati
0 a creation, et I'expéri 0 : .
objective, ? perience que j en ai est subjective, non
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onnes, cn
tivité de
elles du

1 est important cependant de signaler que trf:sdpau d?jgg_rsc
tout cas dans la culture occidentale, mettent en doute iisu
données sensorielles telles que la douleur ou lﬁ::jll:s lmagesracinée phe
monde extérieur. Notre civilisation est profondément en

cette illusion.

. . | i
4. Les processus de formation des images sont inconscient

s est vrai, semble-t-il, de tout C€ qui se produit entre

mon action parfois consciente de diriger un organc sensoriel vers une

' ' . consciente de puiser de I'informa-
source d’information et mon action C

tion dans une 1mage que « je » crois voir, entendre, toucher, gouter ou

sentir. Méme la douleur est, selon toute vraisemblance, une image

Ce principe

créée.

Il ne fait aucun doute que les hommes, les dnes et les chiens sont

conscients d’écouter et méme de pointer lcu;s arrz:llile:bsw::la(;:nsl a,l:;
direction du son. En ce qui concerne la vue, une ci 0se q;t - gu‘il :
mon champ visuel attirera mon « attention » (quel que s memg -+ tgte
derriere ce mot) au point de me faire tourner les yeux ouS e
pour la regarder. Ce mouvement est souvent un acte conscient,

est parfois tellement machinal qu:il passe inapergu. Jt: sdl.xelsl ;o:;im;?g;
conscient du fait de tourner la téte, mais II}CF)I'I}’;%EZI?H ot
périphérique qui en 2 été la cause. La zone pErp enqudchors o
recoit une quantité d’inf(?rmathns qui rFstcnt c? por
conscience — peut-étre, mais ce nest pas siir, sous _E{mc . 1sg se:s
Les processus de la perception sont 1NACCESS! esd. cul b
résultats sont conscients et ce sont €ux, bien entendu, ?md'b t
nécessaires. Les deux faits généraux qui, selon moi, sont Ie :'51:1[
d’une épistémologie empirique sont que, d’une part, je suis 1nc§1n:n tl '
du processus de formation des images que )€ VOIS (_:f)nsmlerp : m, o
que, d’autre part, dans ces processus 1ncor{301cnt%,_ ] empf{_)le | 0
éventail de présuppositions qui feront parti€ de I'image finale. 1
Bien siir, nous savons tous que les images que nous « v?yori? » sonl‘
bien fabriquées par le cerveau ou Pesprit. Mais le savoir intellectue
lement, ce n'est pas la meéme chose que se rendre comple qui
les choses se passent bien ainsi. CFt aspect de la qucstig Isb Zit
imposé a4 moi il y a une trentain d’années 2 New York. Ada

a. Generalization.
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Ames Jr. présentait ses expériences sur la fagon dont nous dotons nos
images visuelles c!e Ia_dlm_ension de la profondeur. Ames était un
ophtalmologue qui avait fait des recherches sur des patients atteints
d’anisoconie, c’est-a-dire dont chaque il formait des images de
grandeur différente. [l_ fut alors amené A étudier les éléments
subjectifs de la perception de la profondeur. Comme cette matiére
revét une importance certaine et donne les bases de I'épistémologie

empirique ou expérimentale, je voudrais m’attarder quelque peu sur
ma rencontre avec les expériences d’Ames.

Ames procédait a ses expériences dans un vaste appartement vide,
4 New York. Il y avait, si je me souviens bien, une cinquantaine
d’expériences. Quar?d_ J'arrivai pour voir la démonstration, je constatai
que j'étais le seul visiteur. Ames m’accueillit et m’invita & parcourir,
en commengant par le début, la série des expériences, tandis qu’il
reprenait son travail pour un moment dans une petite piece meublée
comme un bureau : seul mobilier, d’ailleurs, de tout I'appartement,
hormis deux chaises pliantes.

Je passai d’une expérience a I'autre. Chacune d’entre elles mettait
en scene un type d’illusion d’optique affectant la perception de la
profondeur. La these générale €tait que nous avons besoin de cing
indications essentielles pour donner un effet de profondeur aux
images que nous créons lorsque nous regardons le monde a travers nos
yeux.

La premiere de ces indications est la dimension!; c’est-a-dire la
grandeur de I'image réelle sur la rétine. Comme nous ne pouvons pas
voir cette image, 1l serait plus exact de dire que la premiére indication
relative a la distance est I'arc sous-tendu par I'image de ’objet sur la
rétine. Mais cet arc non plus n’est pas visible. L’indication de distance
qui est retransmise au nerf optique serait plutot le changement d’arc
sous-tendu . Pour démontrer cette vérité, deux ballonnets étaient
placés dans une zone sombre. Les deux ballons étaient éclairés
identiquement, mais on pouvait faire passer I’air de I’'un dans l'autre.
Les ballons eux-mémes ne changeaient pas de place, mais, dés que I'un
des deux grossissait et que I'autre se dégonflait, I'observateur avait
I'impression que celui qui grossissait se rapprochait et que l'autre

1. Jaurais di dire pour plus de précision: « La premiére de ces indications est la
différence de grandeur... »
_ 2. 1l faut remarquer non seulement que le processus de la perception visuelle
¢chappe tout a fait a la conscience, mais aussi qu'il est impossible de donner avec des
mots une définition acceptable de ce qui peut se passer dans le simple acte de voir. Pour
C€ qui n'est pas conscient, la langue ne fournit pas de moyen d’expression.

39



LA NATURE ET LA PENSEE

y
ai | un dans
Lorsqu’on faisait passer I’air alternativement de |

s’éloignait. < se déplagaient Vers

Pautre, on avait I’impression que les ballon

'arrie 5 tour de role.
’avant et Vvers ’arriére, a to

N e i f
St iffé de luminosité. Ici les ballon
r était la différence sy ae: - Skl
Fmroggfeudimension et bien entendu ne se déplagaient P
a m

€ 2 an. ol * ite sur l'autre.
I'éclairage €tait difﬂffirerllt, dirigé ?szgiesl;{aitz?ﬂ;f:léi profbicc.
fj:ﬁ:}eai&:li‘eil;zgls::si?}; ‘;13;“?{5: 1b1:’:fill.101'13 se rapprochaient et s’éloignaient
on b e
selon tlu’ilﬁlééi;i;::eeilﬁéfzzr?: ;.{;:bériences qui mpr}traicnt que ces
d - a;rzrllliéres ndications, la taille et la luminosite, Eolllwalem: en
o o ntre elles, créer unc contradiction. Le ballon qui se
; ?pposaf_“ "et it alors éelui qui recevait le plus d‘e lumiére. Ce type
3?5;(0;&2?;;; amixtc servait a faire prendre conscience que certaines
indi?ationsbﬁ)reszia;%té:il;:esa l;tfl}eeituées ce jour-la faisait i*nte_rvenir
| l&.cnsi';one la luminosité, le recouvrement, la pal:allaxe binocu-
5 1mtela arallaxe créée par les mouvements de la tete. De toutes les
:ig?c:tionz celle qui prévalait sur toutesdlei&a Etlgtté‘es était, bien
entendu, la parallaxe due aux mouvements de = fﬁire B
Aprés vingt ou trente experiences, Je pouvais cl’} RN S s
a1lais donc m’asseoir sur une des_deux chaises pliantes. Ell brbpe -
J mon poids. Entendant le bruit, Ames sortit pour voIr si tout
;?::. [l resta alors avec moi et me montra les deux experiences
: | ‘
su{zn;;ni‘erc mettait en jeu la Parallaxe. Sur ot tazleuceitugﬁnl?;z
cinquante environ étaient disposés deux objets : u?dgss?ls e
cettes Lucky Strike planté quelques ce:'n'u_rn._etrt:s.l Eiltl e
sur une petite pointe et, a l‘at}tre extrémité de la ta = , P
d’allumettes également plantée sur une courte 1:130111 - e
Ames m’invita 2 me tenir debout devant 15.1 tab f::t':t z:. é e
je voyais, c’est-a-dire a lﬂca!iser les 9eux objetsdeia a es }z:: ppros
respective. (Dans les cxpéngnc‘es d A‘mes_, on 5011: .tom)
la réalité avant d’*étr'el soumis al unceh;ll;;,;zgedd?ﬁ:c’}?; filovet
Ames me montra alors une pian : et
verticalement sur le bord de la tabl.& Il‘me demanda de reg .
i dire ce que je voyais. Bien entt:ndu3 les objets avaier
ii:;g:llr:tl’g?rlg’léfre a ]a?nén{:e place et d’avoir la taille normale que J¢

leur connaissais. _ _ | | | "
En regardant par le trou, je ne pouvais VoIt que d’un cil et )

40

- .

4

CE QUE TOUT ELEVE SAIT

pcrdais donc ma vision de lynx. Ames me dit alors que je pouvais
retrouver l'effet de parallaxe sur les objets en faisant glisser la
planche le long du bord de la table.

Au fur et a mesure que je déplacais latéralement mes yeux en
méme temps que la planche, I'image changeait du tout au tout.
comme par enchantement. Le paquet de Lucky Strike se trouvait
maintenant a 'autre extrémité de la table et paraissait deux fois plus
haut et plus large qu'un paquet normal. Méme la surface du paquet
avait changé de texture : les petites irrégularités du papier semblaient
plus grandes. La pochette d'allumettes, quant 2 elle, donnait I'impres-
sion d’étre une pochette pour nain et de se trouver 2 mi-chemin de la
longueur de la table, la ou semblait étre initialement le paquet de
cigarettes.

Que s’était-il passe”

L’explication €tait toute simple. Cachés sous la table se trouvaient
deux leviers qui déplagaient les objets transversalement dés qu’on
faisait glisser la planche. Il est bien connu qu’avec une parallaxe
normale, quand on regarde par la fenétre d’un train en marche, les
objets proches semblent défiler a grande vitesse. Les vaches qui se
trouvent le long de la voie ferrée passent trop vite pour qu’'on puisse
bien les distinguer; en revanche, les montagnes lointaines vont si
lentement qu’elles ont presque l'air, contrairement aux vaches, de
voyager avec le train.

Dans cette expérience, les leviers placés sous la table avaient donc
déplacé 'objet le plus proche en méme temps que l'observateur : le
paquet de cigarettes s'€tait comporté comme s’il €tait situ€ au loin et
la pochette d’allumettes comme si elle avait €té tout pres.

Autrement dit, en faisant glisser mon regard avec la planche, je
renversais les apparences. Soumis a ces circonstances-la, les processus
inconscients de formation de I'image créaient ce qui était pour eux
I'image appropriée. Les informations venant du paquet de cigarettes
¢taient regues et organisées pour donner I'image d’un paquet €loigné,
mais la hauteur du paquet sous-tendait toujours le méme arc sur la
rétine : ce qui explique pourquoi le paquet avait paru géant. Inverse-
ment la pochette d’allumettes avait €té apparemment mise tout pres
mais continuait de sous-tendre le méme arc qu’au départ, si bien que
I'image que je créais en moi était celle d’une pochette d’allumettes qui
semblait deux fois moins éloignée et deux fois plus petite que sa taille
normale.

: Le mécanisme de la perception avait créé 'image en respectant les
regles de la parallaxe — ces régles qui ont été formulées pour la

!
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premiere fois par les peintres de la Renaissance. [ 'ensemble de C€

processus, la création de I’image intégrant en elle les cm}fslusnons
découlant des indications de la parallaxe, s’était déroulé ent_lerement
en dehors du champ de ma conscience : les regles de ’univers que
nous croyons connaitre sont enfouies au profond de nos processus de
perception. |
L‘épistémﬂlogic, a ce niveau
lement inconsciente, et par la me i1
expérience a laquelle Ames me soumit 1ll

changement a c¢ plan-la. G ‘
On a appelé cette experience \a chambre trapézoidale. Ames ma

d’abord prié d’examiner une grande boite d’environ un metre cin-

quante de large et d’'un peu moins dun metre de haut et de

profondeur. [a boite avait une forme curieusement trapézoidale;

Ames me demanda de ’examiner soigneusement afin d’en bien

connaitre la forme et les dimensions véritables.

Sur I’avant de la boite avait €té pratiqué un orifice assez grand pour
les deux yeux, mais, avant de commencer I’expérience, Ames me fit
mettre une paire de lunettes prismatiques pour tromper ma vision
binoculaire normale. Je devais ainsi avoir en moi la présupposition
subjective de disposer de la parallaxe des deux yeux alors qu’en
réalité je n'avais pratiquement aucune indication binoculaire.

Vue par I'orifice, la boite donnait I'impression d’étre parfaitement
rectangulaire et représentait lintérieur d’une chambre comportant
des fenétres rectangulaires. Les traits de couleur dessinant les fenetres
étaient évidemment loin d’étre simples; ils avaient été tracés pour
donner une impression de rectangularite contredisant la forme trapé-
soidale réelle de la chambre. Je savais, pour I’avoir inspecté aupara-
vant, que le coté situe en face de lorifice était place obliquement, de
plus proche de moi vers la droite que vers la

naturel de son histoire, €st essentiel-

me difficile a changer. [La deuxiéme
ustre cette difficulté d'un

sorte qu'il était

gauche. _
Ames me donna un baton €t me demanda d’atteindre, puis de

toucher une feuille de papier pour machine a écrire épinglée sur le
« mur » gauche. J'y parvins assez facilement. Ames demanda alors:
« Voyez-vous une feuille de papier semblable du coté droit? Je
voudrais que vous la touchiez avec le baton. Mettez d’abord I'extre-

mité du baton sur le papier de gauche, puis déplacez-le vers celui de

droite, en frappant aussi fort que possible. »
Je frappai trés fort. [ ’extrémité de mon baton bougea librement de

deux centimétres environ, puis heurta le mur du fond et ne put aller
plus loin. Ames dit alors : « Essayez a nouveau. »
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Je recommengai peut-€tre cinquante fois, jusqu’a :
bras. Je savais pertinemment la correction ::hle " d €n avoir mal au
mou_vcmcnt . je devais ramener le baton vers riloi :13;‘5 e P
d’éviter le mur dI.‘l fond. Mais ce que je faisais en réali tr:'gll::pa‘nt, afin
par mon 1mag?..:l essayais d'agir contre un mouvemem‘ ¢ était guide
suppose que c‘eut été beaucoup plus facile les yeux f spontane. (J_c
n'ai pas essaye.) yeux fermés, mais je

J? x parviﬂs e ; t_oucher une seule fois le second
papier, mais j'améliorai mon geste de fagon intéress morceau de
finalement & déplacer mon baton sur une distance pl ante : j'arrivai
d'aller heurter le mur du fond. Au fur et a mesure qlfe‘{s Brlandc avant
que j'amq!iorais mes résultats, 'image changeait et J‘f; m’exercais et
en plus 'impression d’une forme trapézoidale onnait de plus

Ames m’expliqua par la suite qu’aprés un certain temps et
d'entrainement, on apprenait a toucher assez facilemer?f lee l;:CEﬁE

papier et qu'on apprenait du méme coup a vo
2 ir la
forme véritable. chambre sous sa

La chambre trapézoidale €tait la derniére expérience de la série :
Ames proposa d’aller déjeuner. Je me rendis a la salle de l::f1 il
l'appartement. J'ouvris le robinet d’eau froide, et je re s -
bouillante, accompagné de vapeur. ‘ Por —

Npus nous rf:nd’imcs alors en ville, en quéte d’un restaurant. L
?oqflapge que y’avais en ma propre capacité de former des i s
ﬁEﬂlt sl cbran];e que je pouvais a peine traverser la rue. Je n’ét et
sir que les voitures qui arrivaient se trouvaient réellement 2 l"amclpa'S
ou elles semblaient étre a chaque instant. e
| En somme, il n’y a pas moyen de lutter consciemment contre |
;pstryctlons immédiates des images que la perception trans etﬂ‘$
'« ceil fie l‘_csprit ». Mais, avec un entrainement ardu et de {pe t :
correction, il est possible de modifier partiellement ces images 3(1(1:0-
changements de calibrage seront étudiés plus loin, da 16 Akt
s o , dans le chapi-
rcslzialirc ces belles expériences, le processus de formation des images
. pour ainsi dire tout a fait mystérieux. Comment s’opére-t-i1? - et
a?:s; q:ua;l but_‘? Nous n’en savons rien. s
. S:I:]ss‘ do;'; ::;?nii Iil:{’a ;]utla-,' du point de vue df: I'application, cela a
s S présenter les images a la conscience sans se
i de conscience d? leur formation. Mais il n'y a

aison essentielle claire d’avoir recours a des images, ni, de

fait, d’et :
; re conscients de :
tanx quelconques parties des processus men-
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o formation des

On pourrait, par pure spéculation, suggerer que I ‘
e de faire

images puisse dtre une méthode pratique ou économiqu
passer des informations au travers d’'une sorte d’:‘nrerfac“e._ Par
exemple, quand quelqu’un doit intervenir entre deux mﬂFhlﬂﬂS, 11' est
plus commode que les machines lui communiquent leurs informations
sous forme d’'1mages.

Un cas étudi€ systématiquemem est celui d’un artilleur controlant
la défense antiaérienne sur ufl vaisseau de guerre . Les informations
de toute une sé€rie d’appareils de visée qui suivent la cible mobile sont

ésumées pour lartilleur en un point qui S€ déplace sur un écran

(c’est-a-dire une image). Sur ce meme écran se trouve un second point
qui symbolise 12 direction dans laquelle le canon est pointé. L’homme
peut faire voyager ce second point en agissant sur les commandes du

dispositif. Ces memes commandes font également varier la ligne de

visée du canon, et 'homme doit faire coincider les deux points : C’est &

ce moment qu’il tire.
Le systeme compren
de réception, et entre le

d deux interfaces : entre I'homme €t le systéme
systeme de commande et ’homme. On peut
bien sir concevoir que, dans un cas semblable, les informations
d’entrée et de sortie soient traitées selon un mode numeérique, sans
recourir a la transformation dans le mode iconique. Pourtant, il me
semble que le dispositif iconique convient mieux, non seulement parce
que, comme tout atre humain, je fabrique des images mentales, mais
aussi parce que, au niveau des interfaces, les images sont économiques
ou efficaces. Si cette spéculation est exacte. il serait raisonnable de
penser que les mammiferes forment des images parce que leurs
processus mentaux doivent passer par un grand nombre d’interfaces.

Notre inconscience des processus de perception produit des effets
secondaires intéressants. Par exemple, lorsque c€s processus fonction-
nent sans se fonder sur des informations fournies par un organe
sensoriel, comme dans le réve. ’hallucination ou I'imagerie eidéti-
que *, il devient parfois difficile de mettre en doute la réalité externe
de ce que les images representent. Inversement, il vaut peut-etre
mieux que nous n'en sachions pas trop sur le fonctionnement de la
création des 1mages perceptibles. En ignorant cette question, nOus
sommes libres de croire ce que nos sens nOus disent. Il pourrait étre
incommode de mettre sans CessS€ €n doute 1’évidence des mesSages

sensoriels.

1. John Stroud (cas communiqué personnellement a l'auteur).
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5. La division de ['univers percu en parties et en touts est commode

of peut-étre nécessaire ', mais aucune nécessité . _
+ ’ Iff’ ne
dont elle doit s'effectuer détermine la fagon

i cssaye’i a maintes reprises d’enseigner ce principe 2
étudiants et, a cetie fin, j’utilisais la figure 1 reproduite ci-dpe rnfs
figure soumise a la classe est dessinée a la craie au tabfssous' ¢
ridelement que possible sans que soient toutefois indiquées i‘iaul aussi
qui désignent les angles. Je demande ensuite aux étudiants disd?ltr_es
«ca» en une page. Quand chacun a terminé sa descri l.oecnrc
compare les résultats. On peut les classer en plusieurs Calgg:)r?és?n

A g
& JSar
F__ G| |
E
g Seeitn ]
D C
Figure I

1 a! A peu prés dix pour cent (ou moins) des €tudiants disent que
l'objet est une botte ou, de facon plus pittoresque, la botte d’un
honc atteint de goutte, voire une cuvette de cabinets. 1l est certain
qu'a partir de ceci ou de semblables descriptions analogiques ou

iconiques, il serait malaisé a celul qui € .
= ntend la descripti
reproduire l'objet. ption de

b) Un bien plus grand nombre d’étudiants s’apergoivent que l'objet

tm:t-c lé.ﬂigzszgﬂpuiﬂgrnécessnc fqrmcllt: soulevée ici peut avoir la réponse suivante : de
< entr: se caractérise par une distribution inégale de relations causales
N i d‘intcslﬁi II:.:: ir;::a r'r::!:i};'rl : c:it::; é:icsprcgthr{ls d'mlerre}ation dense séparées
Fan : se. Peut-€tre y a-t-il nécessairement et
- lz;a?é;?sﬁgtdgc?ﬂgzﬂzessqs‘qm sont sensibles a la densité d’interrelation, de sorte
ﬂcnsité oo lensité seraient rendues encore plus denses et celles de faible
oins. Si tel était la cas, 'univers présenterait nécessairement une

apparence ou les ensembl ' 2limité
. : es seraien \ 2 4% :
Sirativoment faible t délimités par des zones ol la densité d’interrelation
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principalement d’un rectangle et d’un hexagone et, an_fiS
deux parties, sefforcent de décrire comme 1is

existe entre le rectangle et ’hexagone
ieusement, un

est constitué :
I’avoir ainsi coupe en de

euvent la relation qui ¢ | ectangl
ipncomplets. Quelqucs—uns d’entre eux (en geneml, LU.I' B acios
ou deux par classe) découvrent qu’on peut tracer ;me hgneH[ Vigm,;;

' la ligne DC au point | et qu€
la prolonge, vient couper 1a [ int | |

:Jansorti former le dernier coté d’un hexagone régulier (figure 2). Cette
lione imaginaire définit les proportions du rcctarjglc,_ mais |:‘sasr,l les
logngucurs absolues. Habituellement, je felicite ces étudiants phour ?{r
capacité a créer quelque chose d’analogue a‘_de noﬁm{breuses ybl:;ot 8.
ses scientifiques, qul « expliquent » une régularité perceptible en

ayant recours a une entité produite par l'1magination.

A B
f’l
/
/
/
/
F G f’
\ /
/
E< A
/
/
D 1 C
Figure 2

¢) Bon nombre d’étudiants expériment€s ont recours a pnedmétllogc
de description opérationnelle. lls commencent par un point donn¢ du
contour de I’objet (toujours un angle, chose m%ergssant?) et continuent
3 partir de 13, généralement dans le sens des alguilllesid une montre, en
donnant les instructions permettant de reproduire l‘Ob_]eL‘

d) 1l y a aussi deux autres lypes de descnptxo‘n l_:nen connus
qu’aucun €tudiant n’a encore empl_oyes. Personne n'a jamais com-
mencé par I'affirmation : « C'est fait avec de la craie et d_q tableau
noir. » Personne n’a jamais employé€ la méthode 'de la 51m1115ravure,
divisant la surface du tableau selon une grille (arbitrairement
rectangulaire) et indiquant « oui » ou «non » _dans c‘haque case de”la
grille selon qu’elle contient ou non une partie deﬂ lquet. Natu.rc e-
ment. si les cases de la grille sont trop grandes et I'objet trop petit, un
nombre considérable d’informations seront perdueg. (lngagmcz un seul
instant le cas ol I'objet tout entier serait plus petit qu une casc de la
grille. La description se résumerait a3 quatre affirmations au maxr
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mum et une au minimum selon la position de I'o

lignes de la grll_ngJ C’est néanmoins, ep pPrincipe, le procédé de la
similigravure utilis€é pour reproduire ay moyen d'impulsions électri

illustrations d’un journal. et ¢’ ‘ |
ques les 1 , et Cest aussi. en f lec
la télévision. ait, le procédé de

Remarquez qu-aucune de ces descriptions ne contribue en rien a
donner une explication de I'objet - I'hexago-rectangle. L’explication
doit toujours passer par la description, mais |a description aura

toujours et necessairement des caractéristiques arbitraires telles que
celles illustrees ici. q

6. Les séquences divergentes sont Imprévisibles

Selon I'image que l'on se fait communément de |a science, toute
chose est, en p_rincipc, prévisible et contrdlable, et s1, dans l‘étatiactuel
de nos connaissances, un événement ou un processus ne I'est pas
encore, un surcroit de connaissances, ou plus précisément de savoir-
faire, nous permettra de prédire et de contréler les variables qui nous
¢chappent.

Cette vision des choses n’est pas fausse seulement dans ses détails
mais aussi dans son Principe. Il est méme possible de définir de
grﬁn_dr::s classes de pt!cnomcnes qui ne se prétent pas au départ a la
prévision et au controle pour des raisons fondamentales, mais tout A
fait compréhensibles. L’exemple le plus familier de cette classe de
phénomenes est peut-étre la fagon dont se casse un matériau
homogene en surface, tel que le verre. Le mouvement brownien * des
molécules dans les liquides et dans les gaz est, de la méme fagon
imprévisible. |

Si je lance une pierre dans une vitre, celle-ci selon les circonstances
s¢ brisera ou se félera, en formant une étoile. Si la pierre heurte la
vitre aussi rapidement qu’une balle de fusil. il est possible qu’un
morceau par!‘aitcment conique, appelé cone de percussion, se détache
de la vitre. Si la pierre est trop petite ou arrive trop lentement. la vitre
e se cassera pcut:étrF pas du tout. A ce niveau, la prévision et le
Egzttr:)olics sQntltout a fait pqssnbl?§. Qn peut facilement garantir lequel

resultats se produira (I’étoile, le cone de percussion ou pas de

rupture), a condition d’éviter ‘ '
@ que le lancer ne soit perturbé
forces extérieures. : g
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n étoile,

Mais, a I'intérieur des conditions qui déterminent la felure en €Ul
position

i1 est impossible de prévoir ou de controler la direction €t la

des rayons de I’étoile. &
Assez curieusement, plus les méthodes de laboratoire sont Precises

deviennent imprévisibles. Si j’emploie le verre

et plus les évenements cvisil |
le plus homogene possible, qu’on le polisse jusqu'a ce qu’on obtienne
: de surface optiquement parfaite, et que )€ controle la

une égalite | 3 _
re avec un maximum de precision, lui assurant un

trajectoire de la pier _ , lul
impact quast vertical sur la surface du verre, je n aural fait que rendre

les événements plus imprévisibles. |
ie raye la surface du verre ou que jemploie un

Si, d’autre part, )} | | ‘ jlen
Horceau de verre déja fele (ce qui serait de la tricherie), je serai a

méme de faire quelques prévisions approximatives. Pour une raison
(que j’ignore), la félure suivra un tracé parallele a la rayure, 4 environ
deux dixiemes €t demi de millimétre, de sorte que la rayure ne se
trouvera que d'un seul coté de la felure; puis, au-dela de la rayure, la
falure changera de direction de facon imprévisible.

Sous tension, une chaine cassera a son maillon le plus faible. La
prévision va jusque-la. La difficulté est d’identifier ce maillon avant
qu’il ne cede. Le générique est a notre portée, mais le spécifique nous
échappe. Certaines chaines sont cONGUES pour Casser sous unc certaine
tension et 4 un certain aillon. mais une bonne chaine est homogene,
si bien qu’aucune prévision n’est possible. Et comme nous ne savons
pas ol se situe le maillon le plus faible, nous ne savons pas quelle
tension est nécessaire pour briser la chaine.

Si I'on chauffe un liquide limpide (de I’eau distillée, par exemple)
dans un vase propre et lisse, a quel endroit apparaitra le premier
bouillon? A quelle température? A quel moment précis’?

On ne peut répondre a ces questions, sauf s’il existe une aspeérite,
—ame minuscule sur la surface térieure du vase ou un grain de
poussiére dans le liquide. En I'absence d’un tel point de départ au
changement d’état, aucune prévision n’est possible; et puisque nous ne
pouvons pas dire ou le changement commencera, nous ne pouvons pas
davantage dire quand. Donc, nous ne pouvons pas dire 2 quelle
température va commencer I’ébullition.

Si I'expérience est réalisee dans des conditions optimales, c'est-
y-dire si ’eau est trés pure et le récipient parfaitement lisse, 1l y aura
un moment de surchauffe. L'eau finira par bouillir. 11 finira toujours
par y avoir une différence qui agira comme point de départ du
changement d’état. Le liquide surchauffé finira par « trouver » Ce
point différenci¢, et par bouillir de facon explosive pendant quelques
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instants jusqu’a ce que la température soit ramenée 2 | i
normale d’ébullition correspondant a la pression at ala tFrperaturF
ronnante. mosphérique envi-
La congélation des liquides est analogue a ce phé : 2 s
la formation des cristaux dans une solution SUrSatl’:roéﬂ‘lef?, ainsi que
processus commence, il faut un noyau initial C'cst-;—;j' our que le
différencié, qui, dans le cas de la solution sursaturé ir¢ un point
cristal microscopique. urée, peut €tre un
NOI.ES verrons plus avant dans ce livre qu'il y a un abj
qui s’énonce sur un individu particulier et ce qui s’én ime entre ce
classe. Ces énoncés ressortissent a des types logiques d;fnf:c sur une
prévision des uns a partir des autres est toujours Drécairecrel’ifz;‘ig:lclrz

«le liquide bout » ne releve pas du mé -
# 5 » eme t e IO L I -
« cette molécule s’échappera la premiére ». ype logique que I'énonceé

Suf' un certail_l nombre de points, ces considérations s’appli

la théorie de I’histoire, a la philosophie sous-tendant l’évoFuI::'lque'nt .
et, en général, & notre compréhension du monde extérieur press

_Dans la théorie de I'histoire, la philosophie marxiste insiste I

fait que les gral_lds hommes qui ont été des agents histori uesSltl:ll; =
changement social profond ou d’une invention sont, dans l?ﬂ ce tll_n
sens, étrangers aux changements qu’ils ont provoqu‘és Il est avar -
par exclpple, qu’en 1859 le monde occidental était prét et assez nmc"‘e
(trop mur, peut-étre) pour créer et recevoir une théorie de l’émlut'ur
qui pouvait refléter et justifier I'éthique de la révolution industrie:?n
Dans cette optique, on pourrait considérer Charles Darwin lui-ménf '
comme sans importance. S’1l n’avait pas publié sa théorie, quelqu’ :
d autre en aurait publié une semblable dans les cing année:s suivgntun
De fait, le parallélisme entre la théorie d’Alfred Russel Wallacec:;;

celle de Darwin semblerai e .
vue I_ ra é prcmlcre vuc appuyer CC pOInt dc

oS : 'a :
e 18 Sﬁﬂ?t‘iz?:';ﬂn:ﬂal;taﬂ lpcmc d’étre racontée. Wallace €tait un jeune naturaliste qui
e e e el ledgr g -?: r; ﬂrgéﬁelﬁed-; fzp_éces de Darwin), alors qu'il se
et. 4 la sui ; ate, nésie, eut une attaque de i
principcs:llétTadgzlgigge' connut une expérience psychédélique qui lui &t décoT\?rliinlz
Sk an- découve r'ti naturelle. 1l le raconta dans une longue lettre & Darwin. Il y
régulateur centrifu :l mirnmc < obRy L’action de ce principe est tout  fait ccl.lc du
irrégularités avant g Byl machine A vapeur, qui controle et corrige toutes les
rigne animal aucuneél?e qdll elles ne deviennent manifestes. De la méme fagon, dans le
roportions s::nsibles v -lc déséquilibre non compensé ne peut jamais atteindre des
b difﬁcilccar 1l se ferait sentir trés rapidement en rendant I'existence de
B T &, [mott Jrvenbe cirinincw (AHMes AFENFRI W39
ion, Philip Appleman (ed.) W. W. Norton, 1970). ' pe

49

4




-

LA NATURE ET LA PENSEE

Sj ie comprends bien, les marxistes avanceraient qu’il cx_lste
e illon plus faible que les autres, et que, sous certaines

: t un ma ‘
a0 ions sociales, quelqu’un amorcera une tendance

nouvelle, mais peu importe qui ce sera.

Pourtant, il imporie de savoir qui ce sera. Si cela avait été Wallace
au lieu de D

- L™ . | ]I # ™

différente. La comparaison de Wallace entre le ’r;'lotgur
3 vapeur pourvu dun régulateur et le processus de la sélection

: : i ouvement de la cybernétique
natur_?lle auzalt I:élt fagz n;;gzétﬁl:’:t ::eetTe grande avancée théorique
= S‘lcC]c + u?ieu r—::n France, a la suite des idées de Claude Bernard
aural}-ellef‘eudu x1xe siecle, découvrait ce qu’on devalt_ appeler plus
?aurlt;l :li’h]zm;;srasie du corps : 1 avait observé que le mH{eu {J’:IE!‘HE’ a .

- ‘ _ était équilibré ou s’autocorrigeait.
l‘cnwrm}?eﬁzmul*?;eersr;eabsit::ilé zgudire que l’individ}l pafticEﬂicr qui
futji‘;);ni du ihangcment importe peu. ?ﬂ_’ f'_f’“ a{ﬂ P’f{"fe‘i?fz;f:efﬂ
raison pour laquelle on ne peul prédire I'histoire du futur. ur

marxiste est une confusion des types logiques, une assimilation de
I’individu a la classe.

7 Les séquences convergentes sont prévisibles

Cette proposition est la réciproque de cell;e qcllléu:lzr;t e:detcriz
examinée dans la section 6, et la 'relallon f::nl;rfi es : enc;; b
I'opposition entre les concepts de divergence et ? C(ér::ei g
opposition est un cas particulier — encore que IOn e
distinction qu’on établit dans une hlﬂfﬂthlﬁ ru;se leln Ry d
niveaux successifs, question que nous traiterons ancsr e C ]?p mhié
Pour I'instant, il faut savoir que les composantes d'une hicra

russellienne sont entre elles comme le membre a la classe, la classe a

la classe des classes ou la chose nommee at nom. e
Ce qui est important a propos des séquences divergentes, q

1. Notez I'emploi abusif d’'une métaphore empruntee a la phy_’SIQIll-FcEE:; rﬂzﬁ:ﬂ?a!::

hénoménes de création dont il est question ici. On pourrait 'El gD

: ue toute cetie comparaison entre des questions socCiaics E'l' * d'um':
E?Tnirg:: ::lt des processus physiques, d’autre part, est la monstrueuse ull isation

métaphore inadéquate.
a. En francais dans le texte.
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la description que nous en fai_san_s‘a trait aux individus, et plus
particuliérement aux mglecules, individuelles. La félure dans le verre,
le point initial d ebu‘llitlon de l’eau, etc., sont des cas ou le lieu et le
moment du phénomene sont déterminés par la constellation momen-
tanée d’un petit nombre t_:le molécules individuelles. Pareillement,
aucune description des_ trajectoires des molécules individuelles dans
un mouvement brownien ne permet d'extrapolation. Quand bien
méme NOous pourrions savoir ce qui se produit a8 un moment déterminé,
cela ne nous donncrait‘aucune indication nous permettant de prévoir
ce qui va arriver ensuite.

Au contraire, le mouvement des planétes du systeéme solaire, le
déroulement d’une réaction chimique dans un mélange ionique de
sels, 'impact de boules de billard, qui font intervenir des millions de
molécules, tous ces phénomenes sont prévisibles parce que, lorsqu’on
les décrit, on a affaire a d'immenses foules ou classes d’individus.
C'est ainsi que la statistique peut se justifier dans les sciences, a
condition que le statisticien ne perde jamais de vue que ses affirma-
tions ne se rapportent qu’a des ensembles °.

A cet égard, les « lois de probabilité », comme on les appelle, font
lien entre la description des comportements individuels et celle des
comportements collectifs. Nous verrons plus loin que ce type parti-
culier de conflit entre ce qui est d’ordre individuel et ce qui est
d’ordre statistique ne sera pas pris en compte par le développement de
la théorie évolutionniste, a I'époque de Lamarck et aprés lui. Si
Lamarck avait soutenu que les changements du milieu affectaient les
caractéres généraux de populations entieres, il serait arrivé tout prés
des expériences les plus récentes, comme celles de Waddington sur
I'assimilation génétique (qui seront examinées au chapitre vi). Mais
Lamarck (et aussi tous ses disciples qui se sont succédé), a toujours
eu, semble-t-il, une sorte d’inclination innée pour la confusion des
types logiques. (Ce sujet, ainsi que les confusions correspondantes des
évolutionnistes orthodoxes, sera traité au chapitre VI.)

Quoi qu’il en soit, dans les processus stochastiques * de I’évolution
(ou de la pensée), la nouveauté ne sort jamais de nulle part : elle sort
du hasard. Et pour faire sortir la nouveauté du hasard, quand (et si)
elle se montre, il faut une sorte de mécanisme sélectif qui entraine la
persistance durable de la nouvelle idée. Quelque chose comme une
sélection naturelle doit avoir lieu, avec tout ce que cela implique de

a. Le terme g‘gggregare. trés souvent utilis€é par Bateson dans des contextes ol
«agrégat » elit ét€ malsonnant, sera le plus souvent rendu par ensemble.
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truisme ou de tautologie. Pour persister, la nouveauté doit etre cl_’ii}qe
qualité telle qu'elle puisse durer plus longtemps que les possibilites
alternatives. Sur le lac du hasard, leslv:agues qui durent Jlongtt:imps
doivent durer plus que les autres “. Voild en un mot la théorie de la
slection naturelle. i6aq ﬂ
Sﬂi??r?sion marxiste de lhistoire - qui, simp!}ﬁe}e a l"ea-;treme,
prétendrait au fond que, si Darwin n_’:.?vatt pas écrit ['Origine des
espéces, quelqu’un d'autre aurait publié¢ un ouvrage semblab‘l; cing
ans aprés — essaie vainement d‘appllguer une théorie qui considere le
processus social comme convergent a des événements impliquant des
dtres humains uniques. L’erreur, une fois encore, est une confusion

des types logiques.

8 « De rien il ne sort rien »

Cette citation du Roi Lear résume €n une seule formule toute une
série d’adages médiévaux ou plus modernes. Notamment :

a) La loi de la conservation de la maticrc el sa rcciprogue,
c’est-a-dire qu’aucune nouvelle matiere ne peut fqlre une apparition
en laboratoire. (Lucréce disait : « Rien n'est jamais Crec de rien par
I’effet d’un pouvoir divin. ») o | o |

b) La loi de la conservation de I'énergie et sa reciproque, cest-
a-dire qu’aucune énergie nouvelle ne peut étre créee en labora-
toire. : g s sk 5

¢) Le principe que Pasteur a démontre, a savoir qu aucune maticre
vivante nouvelle ne peut trouver naissance €n laboratoire.

d) Le principe selon lequel aucun ordre nouveau ou structure
nouvelle ne peut étre créé sans information. h

De tous ces énoncés négatifs et d’autres du meme genre, on peut
dire qu’ils sont des régles de ce a quoi on peut s'atteqdre, plutdt que
des lois de la nature. Ils sont tellement « presque-vrais » que chaque

exception est d’un extréme intérét. : |
Ce qui est particuliérement intéressant est caché dans les relations

entre ces profonds principes négatifs. Par exemple, nous savons a
I’heure actuelle qu’il existe entre la conservation de I'énergie et celle

de la matiére un pont par lequel chacune de ces deux négations se nie

a. « What last longer among the ripples of the random must last longer than those
ripples that last not so long. »
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elle-méme, puisquil y a échange entre matiére et énergie et,
probablcment., entre €nergie et matiére.

Dans notre ordre d’idées, c’est la derniére proposition de la série qui
est la plus intéressante, celle qui dit que, dans le domaine de la
communication, de l’orgal}isation, de la pensée, de I’apprentissage et
de I’évolution, «rien ne vient de rien » sans information.

Cette loi difféere des lois de conservation de I’énergie et de la masse
en ce qu’elle ne comporte aucune clause interdisant la destruction ou
la perte d’information, de structure ou d’entropie négative. Hélas! (et
aussi tant mieux), la structure et/ou l'information ne sont que trop
facilement la proie du hasard. Les messages et les instructions pour
créer de I'ordre ne sont €crits pour ainsi dire que sur le sable ou sur la
surface des eaux. La moindre perturbation, voire un simple mouve-
ment brownien, suffit a les faire disparaitre. L’information peut étre
oubliée, brouillée; les codes peuvent étre perdus.

Les messages cessent d’exister lorsque personne ne les comprend
plus. Sans la pierre de Rosette, nous ne connaitrions rien de tout ce
qui fut écrit en hi€roglyphes; ce ne serait que de belles décorations sur
du papyrus ou sur de la pierre. Pour qu’une régularité soit significa-
tive — pour qu’elle soit méme reconnue comme structure — il faut que
lui correspondent chez l'interpréte des régularités complémentaires,
peut-étre des aptitudes, et ces aptitudes sont aussi fugaces que les
structures elles-mémes. Elles aussi sont inscrites sur le sable ou sur la
surface des eaux.

La genése de 'aptitude a répondre au message est I’opposé, I’envers
du processus de I'évolution : c’est la coévolution *.

Paradoxalement, la profonde vérité (mais, en fait, partielle) de la
formule « de rien i1l ne sort rien » dans le monde de I'information et de
l'organisation rencontre une contradiction intéressante: c’est que
zéro, I'absence totale de tout événement indicatif, peut renfermer un
message. La larve de la tique grimpe & un arbre et attend sur une
brindille extérieure. Si elle sent de la transpiration, elle se laisse
tomber et atterrit, éventuellement, sur un mammifére. Mais si, aprés
quelques semaines, elle ne sent pas de transpiration, elle se laisse
tomber et s’en va grimper a4 un autre arbre.

La lettre qu’on n’écrit pas, les excuses qu’on ne présente pas, la
nourriture qu’on ne donne pas au chat: voild des messages qui
peuvent étre suffisants et efficaces parce que zéro, en contexte, peut
ctre significatif; et c’est le destinataire du message qui crée le
contexte. Cette faculté de créer le contexte, c’est I'aptitude du
destinataire : une fois acquise, elle forme a elle seule la moitié de la
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coévolution mentionnée ci-dessus. Cette aptitude doit etre acquise par
I’apprentissage ou par une mutation heureuse, ;nten_dez par !fi un rE_ud
sur le hasard qui 2 éussi. 11 faut que le destinataire soit a certains
égards prét a faire la découverte qui convient au moment ou elle se

présente a lul.

Des lors, on peut concevoir que la proposition inverse de la

proposition «de rien il ne sort rien » Sans informatipnh sojt pqssimc
grice au processus stochastique. Etre pret peut servir a sel_ectlonner
des composants du hasard qui deviennent par lA méme de 'informa-
tion nouvelle. Mais il faut toujours qu’une provision de manifestations
du hasard soit disponible pour pouvoir en tirer I'information nou-
velle.

Cet état de choses

I’évolution, du développe
deux territoires bien distincts:

part, I’évolution ou apprentissage, de 'autre.
Epigenése est le terme qu’a choisi C. H. Waddington pour désigner

ce qui était son domaine d’intéret privilégié, et quon appelait
autrefois embryogenese. 1 illustre bien que chaque €tape embryolo-
gique est un acte dans un devenir (en grec, genesis) qui se construit
sur (en grec, epi) ’étape immédiatement antérieure, le statu quo ante.
Waddington, 1l est vrai, faisait peu de cas de la théorie de !'informa-
tion traditionnelle qui, a son avis. ne laissait aucune place a la
« nouvelle » information, laquelle lui semblait étre engendrée a
chaque stade de I’épigenese : cest un fait que, selon la théorie
traditionnelle, il n'y a pas, dans un cas de ce genre, information
nouvelle.

[déalement, I’épigenese devrait ressembler au développement d’'une
« tautologie » complexe oll rien ne vient s’ajouter apres que les
axiomes et définitions ont été posés. Le théoreme de Pythagore est
implicite (c’est-a-dire, littéralement, « plié dans ») dans les axiomes,
définitions et postulats d’Euclide. Tout ce qu’il y a a faire, c’est de le
déplier, et, pour des ctres humains, d’avoir une certaine connaissance
de 1a marche a suivre. Cette derniere sorte d’information ne devient
nécessaire que lorsque la tautologie d’Euclide est modelée dans des

mots et des symboles disposés €n séquences sur le papier ou dans le
temps. Dans la tautologie idéale. il n’'y a ni temps, ni dépliage, ni

*

arguments. Ce qui est implicite y est present, méme Si ce n'est pas,

bien entendu, localisé dans l'espace.
A l'opposé de I’épigencse et de la tautologie qui constituent les

domaines de la reproduction, il y a le monde de la créativité, de l'art,

scinde le domaine entier de l'organisation, de

ment intellectuel et de I’apprentissage en
I’épigenese ou embryogenese d’une
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de I'apprentissage et de I’évolutio

changement en cours se nourrr'ssentn;fudil;ia:fqui!eges aon de
nese es? une répétition prévisible; 'essence de- I’a S5 de I'épige-
l'évolutlclm est cxgloration et changement. pprentissage et de

Dans la transmission de la culture : . _
reproduire, de faire passer a la g,f:"rn';':"'r::ntli]itl::;lrrlrl f&?fa;n?: leesssalc toujours de
valeurs des parents; mais cette tentative a toujours éc}?p“}udes et les
qu'échouer parce que la transmission culturelle est aff{;l.le ¢;1ne peut
tissage, non d A_DN Le processus de transmission de ]“'t’: appren-
une sorte d h}fbrl‘dﬁ:, de mélange des deux domaines. I1 da_cuiture est
faire appel @ des phénoménes d’apprentissage ok oit tatéher de
réplication, car ce que les parents possedent est le résull:nt (:lUt .
apprentissage. Si les aptitudes des parents pouvaient m_a f; leur
ment s’inscrire dans FADN de la nouvelle génération 111Tacu euse-
différentes et peut-€tre non viables. sty
(Pc qI{i est intéressant, c'est qu’il y a entre les deux domai

phénomene culturel de l'explication — c’est-a-dire la ca Tﬂmﬁs le
d'une séquence d’événements inconnus sur une tautologicl; ographie
1I convient de remarquer, enfin, que les deux domaines, celui d
I'épigeneése et celui de I'évolution, se retrouvent, 3 un “i1 celui de
profond, dans le double paradigme de la seconde loi de la tvhccau p(lius
nan_nquc,:':l savoir que (/) I'action aléatoire de la probabilité en rlmo 1y-
toujours I'ordre, la structure et ’entropie négative, mais que (gzoutlra
la crea_thn’d’un nouvel ordre, ’action du hasard l!a pléthc(l:;re d’) o
potentialités non réalisées (entropie) est une néécssité C'est dautres
hasard que les organismes vont puiser leurs nouvell - Clest dans le
cest 14 aue I’ - : €S mutations et
. que I'apprentissage stochastique stocke ses solutions. L’évolu-
tion, au point culminant, conduit a la saturation écologique .d¢ toutes

l. Yemploie I’ ' : : :

Explicalimf s rﬂztggziiz?ﬂcarfﬂgraph:e'f pour les raisons suivantes. Toute description
o o hénumq rewgnt toujours dans un certain sens & dessiner la carte
e rfebam Cﬂﬂl’dﬂn}:léﬂs DEI'IESI decr:r:: sur une quelconque surface, matrice ou
B e e Rt 3 ans le cas d'une vraie carte, la matrice réceptrice est
B e o s e papier plane et de dimensions finies, de sorte que les
s ey Mo D‘autn:qsug‘ t1:{9: quil s'agit d'y représenter est trop grand ou par
e el g lifficultés surviendraient si la matrice réceptrice était
discontinue de points. Tout it i ctait constituée d'une succession linéale * et
tautologique de propositio e matrice réceptrice, qu’elle soit un langage ou un réseau
déformeront les phénﬂmén:;’ ﬂ_l-l(l:ia des caractéristiques formelles qui, par définition
e ~m— qui devront étre cartographiés sur elle. Et si 'univers avait

ste, ce sinistre personnage de la mythologie grecque qui ajustait

la taille de t
ous les voyageurs de
_ assage dans : '
coupant les jambes. ou en les !mlfr éti?am‘? son auberge a la longueur du lit, en leur

a. Mappi
pping onto. Nous le rendrons par cartographie, cartographier.
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- 1at £ 1SS >( it a la sur-

les possibilités de différenciation. [’apprentissage condu
€ _ .

de I'esprit. ‘ h | v
ChaErg?evenantppériadiqucmcnt a cette chose produite ehn ail;? s ia
d t?:mte connaissance, qu’est l"ceut,_ lgsp::c; wdc, "igiieau :
be que de mémoire, se rendant ainsi disponible au | .
an :

9 Le nombre est différent de la quantité

C — - l‘.lI

r e ce qui se produit entre des organism
pour toute eprésentation de ce qui S p} it 'fl‘ S g est:)t;
3 I’intérieur de ceux-Ci (ces processus étant considérés comme par

a €

Sée)' - .
urs processus de pen ,
de IZS nop bres s’obtiennent par comptage, les quantités par mesure,

| s nombres comme €tant « précis »
Autremf:fi d‘lt’dggoﬂf;tuilignesr?:r;i;ui entier et le suivant : entre deux
parce -(-ll.l‘l] y a di saut. Pour les quantités, en revanche, un tel saut
eE trois, 1lasyl aetut:lll fai't qu’il n’y a pas de sgu‘t_ dai_ls le monde de la
n’existe ’P_l : . i}n ossible qu’une quantité soit jamais exacte. On peut
qua'ttl;i;:;t:fnentptwis tomates; on n'aura jamais exactement trois
ﬁ:?;s d’eau : la quantité est toujours apli{r?x tjn‘]ﬁ;‘z'ion entre nombre
Alors méme que I’on a clairement établ .a 1S 1o st e
et quantité, il faut encore repérer un autre concept ed* - notreg —
deux. Il n’existe pas, a ma connalssan_ce,lde [ermemc:l e
pour désigner cet autre concept, Si blﬁf} quc emble:conseiil
contenter d’avoir a ’esprit qu’il existe un bous-en::'em -
configurations ® qu on appell{: pourtant c:«:ﬂ-rmxmmﬁta gt nombres;
Car tous les nombres ne s’obtiennent pas p::ll‘ Compsoﬁt .énéralement
les plus petits, par conséquent les plus co_umnts, ne d‘*q:i]gcomme ot
pas comptés, mais reconnus au premier fou]: ppuehig s
configurations. Les joueurs df: cartes ne s'arreten F épme v o<
nombre de figures sur un huit de pique et_p?uvfn indix :
la disposition Cara:ctéristgque tiléeﬁeféguu;is n{];;c}cudiula conﬁéurati0ﬂ1 =
it, le nombre re g .
la A(;l;;f;;fn;td du calcul digital; la quantité est du domaine de

’estimation analogi robabiliste.
I’estimation analogique €t p ‘ ; : )
Certains oiseaux peuvent plus ou moins reconnaitre les nomb

a. Patterns.
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jusqll’ﬁ _sept. Mais on ignore _s’ils procédent
reconnaissent une conflgl_lratlon. L’expérien
parvenue a tester cette différence entre Jes
réalisée par Otto Koehler sur une corneille
lexercice suivant : un certain nombre de p
couvercle renferment des morceaux de v
certains en ont deux ou trois, d’autres n’en ont Pas du tout. Dans une
assiette a part, il y a un nombre de morceaux de viande supérieur au
nombre total de morceaux placés dans Jes récipients. La corneille
apprend a soulever le couvercle de chaque récipient et 3
viande qui s’y trouve. Quand elle a mange toute la viande des
récipients, elle peut aller vers I’assiette et Y manger le méme nombre
de morceaux que dans les récip_ients; mais elle est punie si elle mange
plus de morceaux <.:lans l‘assaett'e que ce qu'il y avait dans les
récipients. Cet exercice, la corneille est capable de le maitriser.

Maintenant, la question est de savoir si la corneille compte
réellement les morceaux de viande ou bien si elle utilise quelque autre
moyen pour identifier le nombre de morceaux. L’expérience a été
spécialement €tudi€e pour pousser ’oiseau 3 compter. Comme il doit
soulever les couvercles, son action est chaque fois interrompue; et la
sequence est rendue encore plus complexe par le fait que certains
recipients contiennent plusieurs morceaux et d’autres aucun. Par ces
artifices, ’expérimentateur a voulu qu'il soit pratiquement impossible
4 la corneille de se créer une sorte de configuration ou de rythme qui
lui permette de reconnaitre le nombre de morceaux de viande :
loiseau est ainsi contraint (dans la mesure du moins de ce que peut
réaliser I'expérimentateur) de compter les morceaux.

Il est naturellement plausible que le fait de prendre la viande dans
les récipients devienne une sorte de danse rythmée et que ce rythme
soit simplement répété par I’oiseau quand il prend la viande de
lassiette; mais, bien qu’on puisse encore avoir un doute justifié,
lexpérience, dans I’ensemble, fait plutdt pencher vers "’hypothése
selon laquelle la corneille ne reconnait pas une configuration dans les
morceaux de viande ou dans ses propres gestes, mais les compte,

Il est intéressant d’examiner le monde biologique & partir de cette
question : les différents cas ou |e nombre intervient doivent-ils étre
considérés comme des occurrences d’une Gestalt, de nombres comp-
€s, ou bien simplement de quantités? Il y a une différence assez
¢vidente entre I’énoncé : « Cette rose simple a cinqg pétales et cing
sepales, et sa symétrie est de lype pentaradiée », et 1’énoncé : « Cette
f05¢ a cent douze étamines, celle-ci en a quatre-vingt-dix-sept et

Par comptage ou s’ils
C€ qui est le mieux
deux méthodes a été
Il avait entrainé I'oiseau a

etits récipients munis d’un
lande; certains en ont un,
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a que soixante-quatre.» Le processus qui contrdle le

ombre d’étamines est en offet vraisemblablement différent de celu
. e de pétales ou de sépales. Dans la rosc double,

* - br |
ui controle le nombr . o ‘, S
gssez curieusement, 1l semblerait que certaines €tamines S€ Soient
de sorte que le processus est devenu, non pas

ées en pétales, . : \ |
transform : te les pétales a une configuration de

' ment limi
le processus qui normale e _ nfiguratio
cinp mais plutdt le processus qul détermine une quantité d étamines.
an;;eut dire que les pétales sont normalement au nombre de « cing »

dans la rose simple, mais que les étamines sont « beaucoup », en
entendant par «beaucoup» une quarn

['autre. R L ‘
En gardant cette distinction 2 I’esprit, nous pouvons observer le

monde biologique €t nous demandf.:r quel est le pIu:S grand HOH’{bre
que les processus de croissance puissent traiter en tant rqm‘z ':L‘OHflgu-
ration définie, et au-dela duquel on dtf:vra parler dc'quantlle, A ma
connaisance, les « nombres » deuxl trois, quatre et cing sont l;s pl‘us
communs dans la symétrie des végétaux et des animaux, en particulier
strie radiale.
daise ]lici};Tf;;it s’amuser a tfa}wer dans _la n'flture des exem_ples de
nombres rigoureusement controlés ou conflglires. ]—:’?ur une raison ou
pour une autre, les grands nombres scr{lblent étre réserveés a f:l?s séries
linéaires de segments, cCOMmE lies vertebres chez les ma'mmlfer;ef.;, les
segments abdominaux chez les insectes, ou la segmentation antérieure
chez le lombric. (A l'avant, la segmentation est contfo1ee ASS€7
rigoureusement jusqu’au segment porteur des organes geénitaux. Le
nombre varie selon I’espece, mais peut aller jusqua quinze. Er{smtc,
la queue comporte « beaucoup » de. segments.) Ajoutons a ces
observations un €lément intéressm}t : 1l est coutant que le nombre
choisi par I'organisme pour la symetrie radlale;d" un ensemble de Ses
éléments se retrouve également dans les autres elements. lTe lys a trois
sépales, trois pétales, six étamines et un ovaire tr1]0?u_la{re_

[l s’avere que ce qui semblait €tre un signe caracicristique ou une
particularité de I'activité humaine — le fait que nous, Occidentaux,
déterminions les nombres par comptage ou par reconnaissance des
configurations et les quantités par mesure — €st fmalcm;nt une sorte
de vérité universelle. La corneille et la rose sont contraintes | une et
’autre de montrer que, pour elles aussi — la rose dans son anatomie et
la corneille dans son comportement (€t, qatyrellement, dans sa
segmentation vertébrale) —, 1 existe une différence fondamentale

entre nombres et quantité. ' ‘ |
Qu’est-ce que cela veut dire? La question est 1res ancienne €l

celle-la n’en

tité qui varie d'une rose a
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rcmont:c ?ertamemcnt a Pythagorc qui aurait rencontré, dit-on, une
régularité semblable dans la relation entre Jes harmoniques

L’hexago-rectangle dont il a été question dans la section 5 donne le
moyen de poser ces questions. Comme nous I’avions vu dans cet
exemple, les composants de la description peuvent étre des plus
variés. Dans ce cas particulier, accorder plus de validité 3 une
maniére d’'organiser la description qu’a une autre ne servirait qu’a
renforcer une illusion. Mais ici, avec cette question de nombres et de
quantités biologiques, nous touchons quelque chose de plus profond.
S'agit-il d’un cas différent de celui de I'hexago-rectangle? Si oui. en
quoi est-il différent? :

A mon avis, aucun des deux cas n’est banal, comme le paraissaient
les problemes de |'hexago-rectangle a premiére vue. Nous retournons
aux vérités €ternelles de saint Augustin: « Ecoutez les coups de
tonnerre de ce saint, au vesiecle aprés J.-C. : 7 et 3 font 10; 7 et 3 ont
toujours fait 10; a quelque €poque et de quelque maniére que ce soit,
7 et 3 n'ont jamais fait que 10; 7 et 3 feront toujours 10!, »

[l ne fait aucun doute qu’en énongant la distinction entre nombres
et quantités, je suis a mon tour prés de formuler une vérité éternelle et
que saint Augustin serait sirement d’accord avec moi.

On pourrait cependant répondre au saint : « Qui, cela est vrai. Mais
est-ce la ce que vous vouliez vraiment dire? 1] est tout aussi vrai que 3
et7font 10etque2etlet7font10etqueletletletletl]et] et
letletletlfont 10. En fait, la vérité éternelle que vous voulez
énoncer est beaucoup plus générale et plus profonde que le cas
particulier auquel vous avez eu recours pour transmettre ce profond
message. » Mais nous devons reconnaitre que cette vérité éternelle qui
serait plus abstraite risque d’etre difficile a formuler avec précision et
sans ambiguité.

Autrement dit, il est probable que bien des facons de décrire mon
hexago-rectangle ne soient que des affleurements d’une méme tauto-
logie plus profonde et plus générale (au sens ou I’on considére la
géométrie euclidienne comme un systéme tautologique).

Je pense qu'il est correct de dire que non seulement les versions
proposces concordent toutes, finalement, avec ce que les observateurs
pensaient voir, mais aussi qu'elles concordent avec une seule tautolo-

gie Plus générale et plus profonde qui organise les différentes
descriptions.

]935'5 Cité dans Warren McCulloch, Embodiments of Mind, Cambridge, MIT Press,
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(’est 4 mon avis €n c¢ Sens que la d‘istincliun f’:nhtr(‘je ??i]i;em?é
nantité est significative, comme OD le vqit dans le cas f: Daans -
ge la rose, avec « cing » pét_aleb_ et « beaucoup » d ﬁdtdfnl'tiil'emgts i
description de la rose, j’ai sciemment cmpl}uye‘ cag s, SO
: ye ces noms de nombres et de quantites Lj[qlf:.n affle
Sugffrzl; ?idécs . formelles, présentes dans la rose en cours de

me .

croissance.

| e )
10. La quantité ne détermine pas la structure

[l est impossible, en principe, d‘ﬂxphgqerEur}e Slrifufj;en?ue;}:
qu’elle soit en invoquant unewsculc quantite. I“]Lﬂr'iuci'eL Autrfn'[:em
entre deux quantités soit dc)a le début d une bll:l;t., 105, Altresuig
dit, quantité et structure appartlﬂqnent a C}t‘.h typzf? ggu?] os.difTdonnts
et ne s’articulent pas facilement 'une a l'autre dans

de pensée '.

Ce qui |
quantitative se produit lo

semble étre la genese d’une structure par variation
rsque la structure était latente avant meme

que la quantité n’intervienne dans le syf,té‘me. U;ll cais falrl?;lg_rbrst.
-elui de la tension qui va briser la plzamc a son maillon le plus faible :
Lf: n changement dans la quantité, dans la tension, une dlfff:re.nce
zii éltait latente est mise en €vidence, « dé?clop?e'e »l C(;]mtme dlrha‘lcm
les photographes. Car le défﬂ_l@ppemcm d un negaul F c; ogrip lqtue
est précisément la mise en évidence de f:hffefenccs atentes p ?selnljs
dans I’émulsion photographique, 3 la suite d’une exposition prealabie
a lflml;;:;;ﬂ-unc ile surmontée de deux montagnt::s. Ff)n changetmeﬁrln
quantitatif, la montée du niveau de la mer, pcul tc;'ap:»? O{mcr ce tle ile
unique en deux iles différentes : ‘ceﬂl_a S€ prod uira orique ; e[a;
montera plus haut que le creux qui separc les euxl mon a%_nf-: 1o
encore. la structure qualitative est latente avant que la quantit€é nin

1. Le concept de type logique de Bertrand Russell sera e:x;.:t_miné en délgﬂ plus “T::é
' 1ere ' hapitre 1v. Pour l'instant, sachons quec,
nt dans la derniére section du C 0 : _
??::?.:E r:: pouvant €tre membre d’elle-méme, les conclusions qu'on ne peut tlrzl:uclllult de
cas multiples (par exemple des différences entre des paires d’éléments) sont “tmﬂ:;
logique différent des conclusiens qu'on peut tirer d’un €lément unique (par p
d’une quantité). (Voir aussi glossaire.) | |
=3 | : "
a. Le terme pattern étant pris 1Ci dans une acceplion plus abstraite que dans
s,cct'icm précédente, nous revenons 3 sa traduction par «structure ».
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rervienne — €t, quand la structure change, le changement est subit et
discontinu.

On a souvem‘tendar,lce d-ans la prose explicative i invoquer des
quantités de tension, d‘energle_— que sais-je encore — pour expliquer la
genése d’une structure. Je suis convaincu que de telles explications
sont inadéquates ou erronees : du point de vue de I'agent qui produit
un changement quantitatif, tout changement de structure qui peut se

produire sera un événement imprévisible, ne se situant pas dans son
prﬂ'{][’lgement.

11. Il n’y a pas de « valeurs » monotones en biologie

Une valeur monotone est une valeur qui ou bien seulement croit ou
bien seulement décroit : sa courbe ne présente aucune irrégularité
c'est-a-dire ne passe jamais d’une augmentation 4 une diminution eti
vice versa. Les substances désirées, les objets, les structures ou les
séquences d’experiences qui sont, d’'une facon ou d’une autre,
« bonnes » pour l'organisme — aliments, conditions de vie, températu-
re, loisirs, sexe, etc. — ne sont jamais telles que plus y sera d’office
meilleur que moins; ou plus exactement, il existe pour tous les objets
et expériences, une quantité qui a une valeur optimale : au-dela de
cette quantité, la variable devient néfaste, et, inversement, tomber en
dessous de cette valeur, c’est en manquer.

Cette caractéristique de la valeur biologique ne s’applique pas a
largent. L'évaluation de I'argent se fait toujours transitivement : plus
dargent est toujours présumé meilleur que moins d’argent; par
exemple, on préfere 1001 dollars a 1000dollars. Or, il en va
difffremment des valeurs en biologie. Plus de calcium n’est pas
toujours meilleur que moins de calcium : il y a une quantité optimale
de calcium dans I’alimentation de chaque organisme; au-dela de cette
c!uantité, le calcium devient toxique. Pareillement, en ce qui concerne
l'oxygéne que nous respirons, la nourriture, et tous les composants de
notre alimentation, voire tout ce qui constitue nos relations, il y a une
quantité suffisante préférable a la surabondance. On peut méme avoir
trop de psychothérapie! Une relation sans lutte peut €tre terne, mais
trop de lutte est néfaste; ce qui est souhaitable dans une relation, c’est
une dose optimale de conflit. Quant a I’argent, non pas en lui-méme,
mais dar!s ses effets sur qui le posséde, on peut également estimer
quil devient néfaste au-dela d’un certain point. Quoi qu'’il en soit, la
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s présuppositions
3 fait antibiologi-
ennent facilement

ie habituelle de l'argent (I'ensemble de
plus on en a, Micux c’est) est tout
ble que certains €tres vivants appr

philosoph
selon lesquelles
que. Mais il sem
cette philosophie...

12. Parfois, ce qui est petit est joli

[l n’est probablement aucunc autre variable q}le 13 t:aiﬂle qtil_ mette
aussi clairement et vivement €n évidence aux yeux de Eﬁes 1g:i1-t_‘euf
le probleme de I'étre vivant. L'éléphant est affligé de pro i{m«?s iés &
sa grande taille et la souris de problemes lics 4 5 peltltle : ais, pour
chacun d’entre eux, il existe une taille optimale : lc ép ar;t ne se
trouverait pas mieux d'étre beaucoup plus petit, pasop us ql;e drfi SOuris
e serait soulagée d’étre beaucoup plus grosse. On peut dire que
chacun est « dépendant “ » de la taille qui est la SIenge. : .

[l y a des problemes purement physiques de igr_.’:m e ou de Pi,t-m
taille, des problemes qui affectent le systeme SO alrcd tout aussi :fn
que le pont ou la montre—brgcelet, Mais il y a, de surcroit, des
problemes spécifiques aux agregats de matiére vivante, que ce soient
des créatures isolées ou des villes enticres. ‘ = =

Tournons-nous d’abord vers la physique. Certains prcal en;es ins-
tabilité mécanique sont dus, par exen}ple. au fait que es forces de
gravité ne se conforment pas aux memes regles quantitatives que
celles des forces de cohésion : st on !a laisse t(:mber par terre, une
grosse motte de terre se brise plus facilement qu'une petite motte. L?
glacier croit : cette croissance conduit, par fusions et par cassures,
une nouvelle forme d’existence : celle des avalapches, unites plus
petites qui se détachent du tout. Inversement, meme dans l'univers
physique, le trés petit peut deve_,mr 1ns*tal:_)le parce que la r_elatlon entre
surface et poids n’est pas lincaire : Ainsi on brise en petits morceaux
les matiéres qu'on veul dissoudre parce que les morceaux, ayant un

meilleur rapport surface/volume, offrent par conséquent plus df’
prise, au solvant; les plus gros morceaux seront les derniers a

disparaitre; ainsi de sulte...
Voici une fable qui va perm
plus complexe des ctres vivants.

ettre de transposer ces idées au monde

a. Addicted.

62

LA LEGENDE DU CHEVAL POLYPLOIDE

On raconte que les gens du Nobel sont tous : ‘
menionne 165 Chovau polyplodcs, Quen oo SaEAITasss lorsqu'or
Hypothése, grand généticien, obtint le prix 2 Ia fin des annce 1980
pour avoir trafiqué 'ADN du cheval de trait CGmmEne?’E 0
caballus). On raconte qu’il avait apporté une contributi 3 et
la transportologie, science encore en her on décisive a
obtenu le pr‘ijx ;I)Gur avoir créé (quel ter
cette partie de la science appliquée<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>