LA NATURE ET LA PENSEE

11 est important cependant de signaler que tres peu de personnes, €h

tout cas dans la culture occidentale, mettent en doute l’objcctivite de
données sensorielles telles que la douleur ou leurs images vxguclles du
monde extérieur. Notre civilisation est profondément enracinée dans

cette illusion.

4. Les processus de formation des images sont inconscients

ble-t-il. de tout ce qui s€ produit entre

mon action parfois consciente de diriger un organe sensoriel vers une
source d’information et mon action consciente de puiser de I'informa-
tion dans une 1mage que « je » crois voir, entendre, toucher, gouter ou

sentir. Méme la douleur est, selon toute vraisemblance, une image

Ce principe ¢ esl vrai, sem

créée.

[l ne fait aucun doute que les hommes, les dnes et les chiens sont

conscients d’écouter et méme de pointer leurs oreilles dans la
direction du son. En ce qui concerne la vue, une chose qui bouge dans
mon champ visuel attirera mon « attention » (quel que soit ce qu’il y a
derriere ce mot) au point de me faire tourner les yeux ou meéme la téte
pour la regarder. Ce mouvement est souvent un acte conscient, mais il
est parfois tellement machinal qu’il passe inapergu. Je suis souvent
conscient du fait de tourner la téte. mais inconscient de la vision
périphérique qui en a €té la cause. La zone périphérique de la rétine
recoit une quantité d’informations qui restent €n dehors de la
conscience — peut-étre, mais ce n’est pas sir, sous forme d’images.
Les processus de la perception sont inaccessibles. Seuls ses
résultats sont conscients et ce sont €ux, bien entendu, qui sont
nécessaires. Les deux faits généraux qui, selon moi, sont le début
d’une épistémologie empirique sont que, d’une part, je suis inconscient
du processus de formation des images que Je vois consciemment, €t
que, d’autre part, dans ces processus inconscients, j’emploie tout un
éventail de présuppositions qui feront partie de I'image finale.
Bien siir, nous savons tous que les images que nous « voyons » sont
bien fabriquées par le cerveau ou I’esprit. Mais le savoir intellectuel-
lement, ce n'est pas la meme chose que se rendre comple Que
les choses se passent bien ainsi. Cet aspect de la question s'est
imposé & moi il y a une trentaine d’années 2 New York. Adalbert

a. Generalization.
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Ames Jr. présentait ses expériences s

images visuelles de la dimension deurlgapff ng?)?]:eo:: nXus dotons nos
ophtalmologue qui avait fait des recherches sur des o 5
d’anisoconie, gest-a-dlre dont chaque il formait p:“ef!‘s AtieInss
grandeur différente. Il fut alors amené i étudi Cls images de
subjectifs de la perception de la profondeur. Comr:'; es éléments
revét une importance certaine et donne les bases de 1’2:)2:&"3;%;2

empirique ou expérimentale, je voudrais m’attarder quelqu
ma rencontre avec les expériences d’Ames que peu sur

Ames procédait a ses expériences dans un vaste apparte i
a Ne\'v.York. Il y avait, si je me souviens bien ur?c Ci ment vide,
d’expériences. Quand j’arrivai pour voir la démonstration inquantaine
que j'étais le seul visiteur. Ames m’accueillit et it ol ge constatai
en commengant par le début, la série des expériences, t P?r(lir.coun’r..
reprenait son travail pour un moment dans une petite ’i‘cca“ 1S Ctl;l'll
comme un bureau : seul mobilier, d’ailleurs, de tout lp e meublée
hormis deux chaises pliantes. ' appartement,

Je passal d’une expérience a 'autre. Chacune d’entre elles mettai
en scene un type d’illusion d’optique affectant la percepti ztalxt
profon@eur. La theése générale €tait que nous avons besgillog 4
indications essenticlles pour donner un effet de profon deucr c;r:lg

;?:f.es que nous créons lorsque nous regardons le monde a travers nos
La premiere de ces indications est la dimension'; c’est-a-dire |
gra}ndeur {ic: I’image réelle sur la rétine. Comme nous ’ne ouvo g
voir cette image, 1l serait plus exact de dire que la premiér‘:: ind'nS =
rqlgtwc a l.a distance est I'arc sous-tendu par I'image de l’ob'ctlcsa“oln
rétine. Mais cet arc non plus n’est pas visible. L’indication dcjdistl;; -
qui est retransmise au nerf optique serait plutét le changement d’ =
sou;-:tendu 2. Pour démontrer cette vérité, deux ballonnets étaigrrii
placqs dans une zone sombre. Les deux ballons étaient éclairés

identiquement, mais on pouvait faire passer I’air de 'un dans I’
:l.es gallons cux.-mé.mes ne changeaient pas de place, mais, déssquacult’lt-xcr;
es deux grossissait et que l'autre se dégonflait, I'observateur avait

P : S o
mpression que celul qui grossissait se rapprochait et que 'autre

l. Jaurais di dire S

: ur plus d .« ' g g

d'fzfé’ﬁmf 96 prén dw?f’. ’ P e précision : « La premiére de ces indications est la

éCh.3ppc ?ouutt geg?trgulcr non seulement que le processus de la perception visuelle

mots une définition accac C:’"bSIClCHCC. mais aussi qu'il est impossible de donner avec des

¢e qui n'est pas consci ptable de ce qui peut se passer dans le simple acte de voir. Pour
ient, la langue ne fournit pas de moyen d’expression. |
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s’éloignait. Lorsqu’on faisait passer l'air alternativement de !’un dans
’autre, on avait I'impression que les ballons se déplagaient VIS
’avant et Vers ’arriere, a tour de role.

[La deuxieme - dication nécessaire a la création de leffet de
profondeur était la différence de luminosité. Ici les ballons €taient de
l]a méme dimension et bien entendu ne se déplagaient pas. Seul
Péclairage était différent, dirigé d’abord sur I’'un, ensuite sur l’au.tre,
Cette alternance d’éclairage, tout comme I’alternance de dimension,
donnait I'impression qué les ballons s€ rapprochaient et s’éloignaient

selon qu’ils étaient éclairés ou non.

[l y avait ensuite une série d’expériences qul montraient que ces

deux premieres indications, la taille et la ?ummosité, pouvaient3 en
s'opposant entre elles, créer une coptradlctnon. Le b.e\lllon qui se
dégonflait était alors celui qui recevait le plus df: lumiére. Ce type
d’expérience mixte servait a faire prendre conscience que certaines
indications prévalaient sur d’autres.

[ ’ensemble des expériences effectuées ce jour-1a faisait intervenir
la dimension, la luminosité, le recouvrement, la parallaxe * binocu-

laire et la parallaxe créce par les mouvements de la téte. De toutes les

indications, celle qui prévalait sur toules les autres €tait, bien

entendu, la parallaxe due aux mouvements de la téte.

Aprés vingt ou trente experiences, je pouvais enfin faire une pause:
j’allais donc m’asseoir sur une des deux chaises pliantes. Elle s’écroula
sous mon poids. Entendant le bruit, Ames sortit pour Voir si tout allait
bien. Il resta alors avec moi et me montra les deux expériences

suivantes.
La premiére mettait en jeu la parallaxe. Sur une table d’'un metre

cinquante environ étaient disposés deux objets @ un paquet de ciga-
rettes Lucky Strike planté quelques centimetres au-dessus de la table
sur une petite pointe et, a Pautre extrémité de la table, une pochette

d’allumettes également plantée sur une courte pointe.
Ames m’invita 4 me tenir debout devant la table et a décrire ce que

je voyais, c’est-a-dire 5 localiser les deux objets et a estimer leur taille
respective. (Dans les expériences d’Ames, on doit toujours examiner
la réalité avant d’étre soumis 3 une illusion d’optique.)

Ames me montra alors une planche percée d’un trou rond et fixée
verticalement sur le bord de la table. Il me demanda de regarder par
le trou et de lui dire ce que je voyais. Bien entendu, les objets avaient
toujours I’air d’étre a la méme place et d’avorr la taille normale que je

leur connaissais.
En regardant par le trou, je ne pouvais voir que d'un eil et Je
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rdais donc ma vision de lynx. A .
lr):trouvcr 'effet de paralla){e sur rrllc::sS glb?e?;t ealoz,s que je Pouvais
planchtf: le long du bord de la table. u-inisant glisseria

Au fur et 2 mesure que je déplagai .
méme temps que la planchje, l’ir‘:\agzlsctllgtne;;??] 3:‘1‘ mes yeux en
con.nme par \cn’chantement. Le paquet de Lucky Str'ktout au tout,
maintenant & I'autre extrémité de la table et paraissa'tlde se trouvait
haut et plus' large qu’un paquet normal. Méme la sulrf f:m:j fois plus
avait changé de texture : les petites irrégularités du pa ace du paquet
plus grandes. La pochette d'allumettes, quant 2 elle pdg ler semblaient
sion d’étre une pochette pour nain et de se trouver 3 mf‘nflillt I'impres-
longueur de la table, 1a ou semblait étre initialementl'f emin de la
cigarettes. € paquet de

Que s’était-il passé?

L’explication €tait toute simple. Caché .
deux leviers qui déplagaient l‘::s objets fr:?,gigfsgi‘ebrfez‘: ‘d’f)uvan?nt
faisait glisser la planche. Il est bien connu qu’avec une es qltlj on
no;malc, quand on regarde par la fenétre d’un train en mParha axe
objets proches semblent défiler a grande vitesse. Les vaclfl e e,.les
trouvent le long de la voie ferrée passent trop oo e u’gs qui se
})nc? les dlstmg”uer; en revanche, les montagnes Iointa?nesnvgrlﬁsss
entement qu’elles ont presque l'ai -
voyager avgc le train. presque Lair, contrairement aux vaches, de

’Dans' cette expérience, les leviers placés sous la table avaient d
déplace Iob;et le plus proche en méme temps que l'observate 9r:c
paquet de cigarettes s’'€tait comport€é comme s’il €tait situé€ au lmt o
la pochette d’allumettes comme si elle avait €té tout pres oo

Autrcrpcnt dit, en faisant glisser mon regard avec la p.lanchc :
renversais les apparences. Soumis 2 ces circonstances-1a, les proces s
inconscients de formation de I'image créaient ce qui potes pour SSUS
L::il:gfrizproprtlée. Les informations venant du paquet de c‘zgareftl:;

: ues et organisées pour donner I'image d’un paquet €loigné
2?:::? C]lauﬁugxd;% paquet sous'-tendait toujours le m%n?e arc sugrnlca;
ment la poihettepdl’(;lljlirrr)lzltltrgsuglvzlft p?tquct SVREPERS SN

. — it €t€ apparemment mise tout pres
mais continuait de sous-tendre le mé ' : S -
I'image que je créais en moi était c[::lelén (ci:,arc o depe}rt, S e
semblait deux fois moins éloiené ullc .POCthtc d allumettes qui
it oignée et deux fois plus petite que sa taille

L . " . .
fégl:smdeccall:s;era(:lealxae perceptnqn avait Qréé I’image en respectant les

— ces régles qui ont été formulées |
pour la
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sre fois par les peintres de lz} Renaissance. L’enscmblﬁl d? ce
e la création de ’image intégrant en elle les conc usions
! de la parallaxe, s’était déroulé’ent'lerement
hamp de ma conscience : les régles de |’univers qlée
e sont enfoules au profond de nos processus de

veau naturel de son histoire, est essentiel-
{e et par la meme difficile 2 changer. La deuxieme

périence a laquelle Ames me soumit illustre cette difficulté d’un
ex \

angement a ce plan-la. 04 ‘
ChOnga appelé cette expérience la cham{)re tfapegozdale. Ames m'a
d’abord prié d’examiner une grande boite d’environ un metre cin-

, .« d’un metre de haut et de
e large et d’un peu moins . e
e . Lf boite avait une forme curieusement trapézoidale;

Ames me demanda de ’examiner soigneusement afin d’en bien

i s dimensions véritables.
connaitre la forme et le mens verl o
Sur I’avant de la boite avait été pratique un orifice assez grand pour

les deux yeux, mais, avant de commencer I’expérience, Ames me fit

mettre une paire de lunettes prismatiques pour tromper ma vision
binoculaire normale. Je devais ainsi avoir €n moi la présupposition

subjective de disposer de la parallaxe. de.s dgux byeux lal.ors qu’en
réalité je n’avais pratiquement aucune mdlca.tlond’ inocu autfe:t

Vue par lorifice, 12 boite do,r.ma’lt.l 1mpr’essmnh etge parfai en:ent
rectangulaire et représentait l'interieur d’'une chambre clomfpot ant
des fenétres rectangulaires. Les traits de cquleur c.iessm’at}t es fenétres
étaient évidemment loin d’étre simples; ils avaient €t¢ traces pour
donner une impression de rectangularité contredisant la forme trapeé-

soidale réelle de la chambre. Je savais, pour.l’avoirl inspecté aupara-
vant, que le coté situe en face de l'orifice était place pbllquement, de
sorté qu'il était plus proche de moi vers la droite que vers la

auche. s .
' Ames me donna un baton €t me demanda d’atteindre, puis de

toucher une feuille de papier pour m.achine 3 écrire épinglée sur Ie:
« mur » gauche. J'y parvins assez facnlement. Ames dehm’anda .a!)ors.
« Voyez-vous une feuille de papier se@blablc du C9tc drott. Jf’
voudrais que vous la touchiez avec le baton. Mettez d’abord l'extre-
mité du baton sur le papier de gauche, puis déplacez-le vers celui de

droite, en frappant aussi fort que possible. » |
Je frappai trés fort. [ ’extrémité de mon baton bougea librement de

deux centimétres environ, puis heurta le mur du fond et ne put aller
plus loin. Ames dit alors : « Essayez a nouveau. »
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Je rccommengai peut-€tre cinquante fois, jusqu'a en avoir mal au
pras. Je savais pertinemment la correction que je devais apporter au
mouvement : je devais ramener le baton vers moi en frappant, afin
d'éviter le mur du fond. .Mais ce que je faisais en réalité était ’guidé
par mon imag?. AJ’e’ss§1yans d’agir contre un mouvement spontané. (Je
suppose que ceut cte beaucoup plus facile les yeux fermés, mais je
n'ai pas essaye.) :

Je ne parvins pas a toucher une seule fois le second morceau de
papier, mais j'améliorai mon geste de fagon intéressante : j'arrivai
finalement & déplacer mon baton sur une distance plus grande avant
d'aller heurter le mur du fond. Au fur et a mesure que je m'exercais et
que j'améliorais mes résultats, I'image changeait et donnait de plus
en plus I'impression d’une forme trapézoidale.

Ames m’expliqua par la suite qu’aprés un certain temps et un peu
d’entrainement, on apprenait a toucher assez facilement le second

papier et qu’on apprenait du méme coup a voir la chambre sous sa
forme véritable.

La chambre trapézoidale é€tait la derniére expérience de la série :
Ames proposa d’aller déjeuner. Je me rendis a la salle de bains de
I'appartement. J'ouvris le robinet d’eau froide, et je regus un jet d’eau
bouillante, accompagné de vapeur.

Nous nous rendimes alors en ville, en quéte d’un restaurant. La
confiance que j’avais en ma propre capacité de former des images
était si ébranlée que je pouvais a peine traverser la rue. Je n’étais pas
siir que les voitures qui arrivaient se trouvaient réellement a 'endroit
ou elles semblaient étre a chaque instant.

En somme, il n’y a pas moyen de lutter consciemment contre les
instructions immédiates des images que la perception transmet a
'« il de I’esprit ». Mais, avec un entrainement ardu et de l'auto-
correction, il est possible de modifier partiellement ces images. (Ces
changements de calibrage seront étudiés plus loin, dans le chapi-
tre VII.)

Malgré ces belles expériences, le processus de formation des images
reste pour ainsi dire tout a fait mystérieux. Comment s’opere-t-i1? — et
dans quel but? Nous n’en savons rien.

C’est fort bien de dire que, du point de vue de I'application, cela a
un sens, de se contenter de présenter les images a la conscience sans se
perdre daps la prise de conscience de leur formation. Mais il n'y a
aucune raison essentielle claire d’avoir recours a des images, ni, de

. 5 . .
{ant, d'étre conscients de quelconques parties des processus men-
aux.
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On pourrait, par pure spéculation, s.uggércr que la formatnon qes
images puisse étre une méthode pratique ou économ.lque‘de faire
passer des informations au (ravers Q‘une sorte d’mter.jace.. Par
exemple, quand quelqu’un doit intervenir entre deux maghlnes, 1I. est
plus commode que les machines lui communiquent leurs informations

sous forme d’1mages. s | \ s
Un cas étudi€ systématiquement est celui d’un artilleur controlant

la défense antiaérienne sur un vaisseau de guerre '. Les informations
de toute une s€rie d’appareils de visée qui suivent la cible mobile sont

résumeées pour Partilleur en un point qui se déplace sur un écran
(c’est-a-dire une image). Sur ce méme écran se trouve un second point

qui symbolise 12 direction dans laquelle I(; canon est pointé. L'homme
peut faire voyager ce second point en agl'ssant sur les gommaqdes du
dispositif. Ces mémes commandes font egalement varler.]a ligne de
visée du canon, et '’homme doit faire coincider les deux points : C’est &
ce moment qu’il tire.

Le systeme comprend deux interfaces : entre I'homme €t le systéme
de réception, et entre le systéme de commande et I’homme. On peut
bien sdr concevoir que, dans un cas semblable, les informations
d’entrée et de sortie soient traitées selon un mode numerique, sans
recourir a la transformation dans le mode iconique. Pourtant, il me
semble que le dispositif iconique convient mieux, non seulement parce
que, comme tout etre humain, je fabrique des 1mages mentales, mais
aussi parce que, au niveau des interfaces, les images sont économiques
ou efficaces. Si cette spéculation est exacte, il serait raisonnable de
penser que les mammiféeres forment des images parce que leurs
processus mentaux doivent passer par un grand nombre d’interfaces.

Notre inconscience des processus de perception produit des effets
secondaires intéressants. Par exemple, lorsque ces processus fonction-
nent sans se fonder sur des informations fournies par un organe
sensoriel, comme dans le reve, I’hallucination ou l'imagerie eidéti-
que *, il devient parfois difficile de mettre en doute la réalité externe
de ce que les 1mages représentent. Inversement, il vaut peut-étre
mieux que nous n'en sachions pas trop sur le fonctionnement de la
création des 1mages perceptibles. En ignorant cette question, nous
sommes libres de croire ce que nos sens nous disent. Il pourrait étre
incommode de mettre sans Cess€ €N doute 1’évidence des messages

sensoriels.

1 John Stroud (cas communiqué personnellement a l'auteur).
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5. La division de ['univers percu en parties et en touts est commode

g ¥ ki _
et peut-etre nécessaire ', mais aucune necessité 3 :

Tk ne déte
dont elle doit s'effectuer rmine la fagon

Jai cssay§ a maintes reprises d’enseigner ce principe @ m
é¢tudiants €t, a cette fin, j'utilisais la figure 1 reproduite ci-d‘;ssous fS
figure soumise a la classe est dessinée 2 la craie au tableau a i
fidelement que possible sans que soient toutefois indiquées les l;t!SSl
qui désignent les angles. Je demande ensuite aux étudiants de décrl::
«ca» en une page. Quand chacun a terminé sa description, on
compare les résultats. On peut les classer en plusieurs catégoriév

A B
F G J
E \H
el R
D C
Figure I

a) A peu prés dix pour cent (ou moins) des €tudiants disent que
l'objet est une botte ou, de fagon plus pittoresque, la botte d'un
hone atteint de goutte, voire une cuvette de cabinets. 11 est certain
qu'a partir de ceci ou de semblables descriptions analogiques ou

iconiques, 1 sgrait malaisé a celui qui entend la description de
reproduire 'objet.

b) Un bien plus grand nombre d’étudiants s’apergoivent que l'objet

toch lgsiggsztcloh%?‘}a nécessité formelle soulevée ici peut avoir la réponse suivante : de
S s re;:; se cara.ct‘c.rgse par une distribution Epcgalc de relations causales
RN Erion. fint. frsc lp:i{tncs il y a donc des régions d’interrelation dense séparées
R e dee T ation moins dense. Peut-étre y a-t-il nécessairement ct
R aicie-de forﬁc dcssqs'qm sont sensibles & la densité d’interrelation, de sorte
gcnsité " | lensité seraient rendues encore plus denses et celles de faible
e moins. Si tel était la cas, I'univers présenterait nécessairement une

apparence ou les ensembl ‘ 2limité
. - es seraient délimités pa ) 2 A :
serait relativement faible. par des zones ou la densité d’interrelation
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