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Introduction 

Now I a fourfold vision see, 
And a fourfold vision is given to me ; 
‘Tis fourfold in my supreme delight 
And threefold in soft Beulah’s night 
And twofold Always. May God us keep 
From single vision & Newton’s sleep ! 

WILLIAM BLAKE, Letter to Thomas Butts, 
22 novembre 1802. 

Car nous savons aujourd’hui la nature 
de notre mal. Ce qui blesse, c’est précisé- 
ment la coupure entre ces différentes 
formes de l’expérience que sont l’art, la 
religion et le reste; et le reméde ne peut 
étre que leur réunion dans une vie com- 
pléte et indivise. Notre tache consiste 
a rechercher cette vie, 4 concevoir et a 
construire une forme d’agir qui soit tout 
a la fois art, religion, science et le reste. 

R. GEORGE COLLINGWOOD, 

Speculum Mentis. 

Anthropologue, biologiste, philosophe, étudiant le comporte- 

ment et l’expérience dans pratiquement tous les domaines de la 

vie humaine, Gregory Bateson (1904-1980) fut l’un des plus 

grands visionnaires du xx° siécle, un explorateur qui a toujours 

su voir les liens entre les divers objets et domaines de ses explo- 

rations. Bateson occupe donc une position unique pour nous aider 

4 unifier nos vies et nos connaissances sans cesse plus fragmen- 
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tées, ainsi que pour nous enseigner — entre les lignes — l’amour, 
V’élégance, la clarté et ia compréhension. 

Bateson, sa vie, son ceuvre 

La vie de Gregory Bateson couvre un champ considérable tant 
du point de vue géographique que de celui des idées. Il a pris 
part a une expédition biologique dans les iles Galapagos, a fait 
du travail de terrain en Nouvelle-Bretagne, Nouvelle-Guinée et 

Bali, et enseigné 4 Cambridge, Sydney, Columbia, la New School 
for Social Research, Harvard, |’école de médecine de 1’ université 

de Californie, Stanford, 1’école des beaux-arts de l’université de 

Californie, l’université de Hawaii, et l’université de Californie 

a Santa Cruz. Il était membre de la société Guggenheim et de 
l’Académie américaine des arts et des sciences. Comme professeur, 

il enseignait toujours les derniers développements de sa pensée; 
son ceuvre a influencé des chercheurs dans les domaines les plus 
divers et a contribué, dans une large mesure, a établir les fonde- 
ments de la thérapie familiale. Par l’étendue et la profondeur de 
sa pensée, il a pourtant toujours été considéré comme un person- 
nage insaisissable, méme par ceux qui prétendaient connaitre ses 
travaux. 

Fils du biologiste anglais William Bateson (qui inventa le terme 
« génétique »), Gregory entre a l’université de Cambridge, oi il 
obtient un dipléme de sciences naturelles et une maitrise d’an- 
thropologie. En 1936, il s’affirme comme un théoricien de premier 
ordre en anthropologie et en philosophie des sciences, grace 4 son 
ouvrage Naven : étude des questions soulevées par une image 
composite de la culture d'une tribu de Nouvelle-Guinée envisa- 
gée de trois points de vue. Pendant les années qui suivent, Bateson 
devient, avec son épouse Margaret Mead, l’un des pionniers 
de Vutilisation de la photographie dans le travail de terrain ; 
cette recherche débouche sur la rédaction de l’ouvrage Balinese 
Character : A Photographic Analysis (1942) et le tournage d’une 
série de films ethnographiques sur Bali et la Nouvelle-Guinée. 
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Aprés la Seconde Guerre mondiale, durant laquelle il travaille 
comme coordinateur d’équipe et spécialiste régional de |’ Asie du 
Sud-Est pour |’ Office américain des services stratégiques, Bateson 
est l’un des principaux protagonistes de la naissance de la cyberné- 
tique et de la théorie des systémes. A peu prés a la méme époque, 
il arrive en Californie et commence a explorer le domaine de la 
psychiatrie, comme en témoignent deux ouvrages : Communication 
et Société (1951) (avec Jurgen Ruesch) et Perceval le fou (1961); 
ses recherches atteignent leur point culminant avec la théorie 
de la double contrainte (double-bind), pour laquelle il recoit le 
Frieda Fromm-Reichmann Award, qui récompense les recherches 
innovatrices sur la schizophrénie. En quéte d’un étayage abductif 
plus large de sa théorie, Bateson abandonne la psychothérapie 
familiale au profit de la communication animale et passe la décen- 
nie qui suit a étudier le comportement et l’organisation sociale 
des dauphins, aux iles Vierges et a l'Institut océanographique de 
Hawaii, affinant sans cesse sa réflexion sur le réle des types 
logiques dans |’intégration de tous les niveaux de la communica- 
tion biologique — génétique, individuelle, culturelle et écologique. 

Vers une écologie de I’ esprit (1972) rassemble cette mosaique 
de travaux et révéle une nouvelle épistémologie d’une grande 
puissance et d’une grande beauté. De retour en Californie, Bateson 
passe le reste de ses jours 4 élaborer une synthése finale de ses 
travaux, La Nature et la Pensée (1979), a siéger au conseil d’ad- 

ministration de l’université de Californie et a participer a des 
conférences et séminaires pour transmettre ses idées a d’autres 
chercheurs et 4 quiconque se montre préoccupé par |’avenir de la 
pensée occidentale et de notre planéte — il est vrai que ses idées 
ont des implications importantes dans des domaines aussi divers 
que la prolifération nucléaire, l’écologie, la croissance spirituelle, 

l’esthétique, l’éthique et, surtout, l’épistémologie. Gregory Bateson 

meurt le 4 juillet 1980. Son dernier ouvrage, La Peur des anges 

(1987), est achevé par sa fille, Mary Catherine Bateson. 

Mais la portée et la signification de son ceuvre ne se laissent 

pas saisir a partir de telles données biographiques. Ce que Bateson 

propose, c’est avant tout un nouveau regard sur le monde, une 

nouvelle épistémologie. Dans son vaste travail sur les modeéles de 

changement progressif dans les relations humaines, |’application 
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de la théorie des types logiques de Russell a I’histoire naturelle de 
l’homme et a la théorie de l’apprentissage, le r6le du changement 
somatique dans 1’évolution, la nature du jeu, la théorie de la 
double contrainte pour la schizophrénie, les effets du but 
conscient sur |’adaptation humaine, la nature de la dépendance, 
la relation entre la conscience et l’esthétique, les critéres du pro- 
cessus mental et le « méta-modéle » qui élimine la prétendue 
dichotomie entre l’esprit et la nature — dans tout ce travail a pre- 
miére vue disparate Bateson cherchait continuellement a élucider 
la nature de la forme et du modéle dans le monde vivant. En ce 
sens, il est un des grands précurseurs de ce qui pourrait bien 
s’avérer €tre un tournant majeur de la pensée occidentale, un 
changement paradigmatique qui nous fait passer d’une biosphére 
sans 4me a un monde émergeant dans et par le processus mental. 
Il nous reste 4 développer les implications de cette unification 
théorique — et vécue — de l’esprit et du corps. 

L’ceuvre de Bateson est unique. Pour paraphraser 1’un de ses 
propres récits biographiques, on pourrait dire qu’en se servant des 
découvertes de |’anthropologie, de la cybernétique et de 1’écolo- 
gie, il a élaboré, a partir de principes trés simples, une vision du 
monde qui permet d’affronter les problémes d’aujourd’hui et éta- 
blit de solides fondations pour comprendre ce qui ne tourne pas 
rond dans notre fagon actuelle de penser I’humanité et la nature. 
Comme Bateson a passé sa vie entiére 4 expliquer comment 

penser sur le processus mental, son ceuvre présente un intérét 
pour les chercheurs qui, dans pratiquement tous les domaines, 
s’intéressent aux fondements épistémologiques de leur discipline 
et, plus particuliérement, de leur propre recherche et de leur mode 
de pensée. Son travail'a également de nombreuses implications 
importantes pour les questions théoriques, sociales, écologiques, 
éthiques, éducationnelles, médicales et personnelles de notre 
temps. 
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INTRODUCTION 

Une unité sacrée ; quelques pas de plus 
vers une écologie de l’esprit 

Pratiquement dés la parution de Vers une écologie de I’ esprit, 
on a demandé a Bateson de publier un second volume de ses 
essais, demande qui s’est faite de plus en plus pressante 4 mesure 
que sa réputation grandissait. Tout comme c’était le cas pour Vers 
une écologie de I’ esprit, les articles du présent ouvrage ont ainsi 
fait l’objet de publications dans une large gamme de revues et de 
livres, beaucoup d’entre eux obscurs ou épuisés; certains n’ont 
jamais été publiés. 

Bien que j’en aie choisi et agencé les textes, ce livre est l’ceuvre 
de Gregory Bateson. Dans la mesure oi cela s’est avéré possible, 
j'ai séparé ma propre voix de la sienne, fait des choix qu’il aurait, 
je crois, approuvés, et la fidélité 4 ses mots et a ses idées a guidé 
le choix de mes principes éditoriaux. Mes dix-neuf années de fré- 
quentation de son ceuvre, y compris six ans d’apprentissage per- 
sonnel a ses cétés et neuf de travail sur les archives, me donnent 

quelque espoir que mes choix éditoriaux ne sont pas trop éloignés 
de ceux qu’il aurait pu faire lui-méme. En tout état de cause, 

comme je voulais que ce livre soit celui de Gregory, et comme 
mon expérience m’a enseigné que la plupart des personnes qui 
parlent ou écrivent sur lui ne réussissent pas 4 saisir la nature et la 
texture de la totalité vers laquelle il travaillait, je crois qu’il est 
important de commencer par le récit que Bateson a fait lui-méme 
de ses recherches. 

Le principe ultime de |’ceuvre de Bateson est la notion d’« éco- 
logie de Vesprt », qu’il a un jour définie comme : 

une nouvelle maniére de penser la nature de |’ordre et de |’ orga- 
nisation dans les systémes vivants, un corps unifié de théorie si 
englobant qu’il illumine tous les domaines d’études spécifiques 
de la biologie et du comportement. Elle est interdisciplinaire, 
non pas au sens simple et habituel d’un échange d’informations 
4 travers les barriéres des différentes disciplines, mais au sens 

d’une découverte de modéles communs 4 beaucoup d’entre elles. 
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Dans Vers une écologie de I’ esprit, il la définit comme « une 
nouvelle fagon de concevoir les idées et ces agrégats d’idées que 
je désignerais sous le nom générique d’“esprit” ». De la notion 
d’« idée », Bateson donnait une définition « beaucoup plus vaste 
et plus formelle que celle des descriptions classiques » — il la défi- 
nit finalement comme une « différence qui fait une différence » 
et qui se déplace dans un circuit. 

I] est important de remarquer que les questions soulevées ne 
sont pas d’ordre logique mais écologique : 

Comment les idées agissent-elles les unes sur les autres? Y a-t-il 
une sorte de sélection naturelle qui détermine la survivance de 
certaines idées et l’extinction ou la mort de certaines autres ? Quel 

type d’économie limite la multiplication des idées dans une 
région donnée de la pensée? Quelles sont les conditions néces- 
saires pour la stabilité (ou la survivance) d’un systéme ou d’un 
sous-systeme de ce genre ? 

Ce n’est pas la logique qui relie les idées mais ’ histoire naturelle. 
Dans La Nature et la Pensée, Bateson a proposé « une méta- 

science indivisible, intégrée, qui a pour objet le monde de 1’évo- 
lution, de la pensée, de |’adaptation, de l’embryologie et de la 
génétique — la science de |’“esprit” au sens le plus large du terme ». 
Ce qu’il voulait investiguer était « ce savoir plus large, ce ciment 
qui fait tenir ensemble [...] la totalité du monde biologique dans 
lequel nous vivons ». 

La méthode de cette méta-science est la « double ou multiple 
description », la juxtaposition des processus mentaux (ces agré- 
gats d’idées) pour faire émerger les modéles sous-jacents et 1’éco- 
nomie de structuration qui sont incarnés dans ces processus, ainsi 
que la riche complexité et le surcroit de connaissance résultant de 
leur combinaison. 

Cette méthode est nécessaire car : 

le processus de 1’évolution [quel qu’il soit] doit se fonder sur 
ce type de gain d’information. Chaque étape de l’évolution est un 
supplément d’information pour un systéme déja existant. Aussi, 
les combinaisons, les concordances et les discordances entre 
éléments et niveaux d’information successifs vont-elles faire 
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apparaitre de multiples problémes de survie et déterminer de 
nombreuses directions de changement. 

Dans son énoncé peut-étre le plus clair et le plus concis de 
la tache de cette nouvelle discipline — désormais appelée, de 
maniére interchangeable, « écologie de l’esprit » ou « Epistémo- 
logie » (avec un E majuscule pour la différencier de l’étude des 
« €pistémologies locales ») —, Bateson conclut que « la comparai- 
son de [...] la pensée avec |’évolution et de |’épigenése avec 
celle-ci et celle-la [...] est la maniére de la recherche pratiquée 
dans cette science appelée “épistémologie” ». Il ajoute : « On peut 
dire que |’épistémologie est le bonus, le surcroit d’information 
qu’on retire de la combinaison des apports de chacune de ces 
sciences génétiques. » 

Enfin, et c’est peut-étre 1a le plus important, l’objectif central 
de cette science est de « proposer une unité sacrée de la biosphére 
[je souligne] qui contiendrait moins d’erreurs épistémologiques 
que les versions qu’en ont proposées les diverses religions au 
cours de I’histoire ». Bateson croyait fermement que nous faisons 
partie d’un monde vivant et qu’il est désastreux, d’un point 
de vue épistémologique, d’avoir perdu le sens de |’unité de la 
biosphére et de l’-humanité, et oublié que cette unité ultime est 
d’ordre esthétique : « Je me rends a la croyance que ma connais- 
sance n’est qu’une petite partie d’une connaissance plus vaste, et 
intégrée, qui relie la biosphére ou la création tout entiére. » 

Le sous-titre de cet ouvrage, Quelques pas de plus vers une 
écologie de I’ esprit, est censé indiquer trois choses : 

1) ce livre contient de nouveaux jalons pour une écologie de 
l’esprit, d’autres essais de Bateson qui, ajoutés a ceux qui 
ont déja été rassemblés, offrent un nouvel éclairage sur les 
chemins qui l’ont conduit a sa synthése ; 

2) il compléte le parcours de Bateson en présentant des textes 
écrits aprés 1972, date de publication de Vers une écologie 

de I’ esprit; 

3) iltente d’expliquer plus avant et d’enrichir la notion d’« éco- 

logie de l’esprit » et ses implications pour les problémes cru- 

ciaux auxquels l’humanité est aujourd’hui confrontée. 
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Je considére comme mon devoir d’éditeur de relier ces trois 
usages des termes « quelques pas de plus » et de suggérer des 
voies par lesquelles les lecteurs pourront enrichir leur compré- 
hension de 1’épistémologie générale présentée par Bateson, en 
naviguant prudemment entre les deux écueils de notre époque, la 
trivialisation et l’ossification (la vulgarisation et la création de 
dogmes). 

Peut-étre est-il judicieux de considérer ces deux derniéres 
notions comme des coins enfoncés dans la nature de 1’épistémo- 
logie globale. A la fin de La Nature et la Pensée, Bateson déclare : 
« La folie du réductionnisme, c’est d’étre conscient de la nature 

du sacré ou de celle de la beauté. » Bien comprendre la profonde 
vérité de cette affirmation, et contempler ensuite cette compré- 
hension a la lumiére d’une écologie de l’esprit qui implique la 
souplesse, c’est entrer au cceur de |’épistémologie. 

fl n’est pas simple d’expliciter ce dernier point sans le vulga- 
riser. Pour ma part, je crois qu’il est du plus haut intérét de consi- 
dérer |’expérience qui consiste 4 essayer de prendre conscience 
de ce qui, justement, est tué par la prise de conscience et d’établir 
ensuite un paralléle entre cette expérience et une description for- 
melle des systemes cybernétiques. Vivre l’une revient a ressentir 
que nous sommes le genre d’organisation mentale que décrit 
l’autre. Et la nature de la beauté et du sacré se rapporte a l’inté- 
gration de V’organisation globale, tant inconsciente que consciente, 
que nous sommes. C’est cette critique aigué et pénétrante de la 
conscience qui rend Bateson particuligrement ardu, et passion- 
nant, pour beaucoup de ses lecteurs. 

Essayez l’exercice suivant. Fermez les yeux et imaginez-vous 
en train de grandir (un processus que vous avez déja accompli, 
méme s’il s’agit d’un usage quelque peu original du pronom 
« vous »). Imaginez tous les embranchements, les différenciations 
qui ont da se produize au cours de ce processus, et identifiez- 
vous, en imagination, avec ce processus. 

Si vous faites l’exercice avec sérieux, vous découvrirez qu’il 
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est en quelque sorte éclairant d’établir un contact avec ce « vous ». 
Pourquoi ? Et que nous apprend cette expérience sur la significa- 
tion de « je»? 

Imaginez qu’on peut trouver des analogues a ce « vous » qui a 
grandi, dans toutes les choses vivantes, dans les écologies des 
creatures vivantes, et dans la globalité de l’évolution biologique, 
ainsi que dans |’évolution des idées au sens plus restreint et plus 
conventionnel du terme. 

Cet exercice peut aider 4 déclencher le début d’une compréhen- 
sion plus profonde de certaines des implications de 1’épistémo- 
logie de Bateson. Il peut également établir une base expérientielle 

permettant d’approcher la « connaissance incarnée » (par oppo- 
sition a la « connaissance sur »), la possibilité d’empathie avec 
d’autres créatures et méme avec les processus biologiques et 
écologiques, |’humilité potentielle qu’une compréhension du soi, 
ainsi élargie, peut apporter au « soi » conscient plus étroit, et, plus 
important encore, le sentiment d’intégration des nombreuses par- 
ties et niveaux de |’esprit. 

Si nous prenons au sérieux |’idée d’une écologie des parties 
et des niveaux du processus mental — en partant de la simple 
« différence qui fait une différence » jusqu’aux cas les plus larges 
possible de ce que Bateson appelait une « tautologie écologique » 
en évolution (par exemple, la totalité de 1’écologie planétaire 
interconnectée, comprenant la pensée humaine et les systemes 
sociaux, et envisagée dans une perspective temporelle) —, nous 
pouvons entrevoir, dans toute sa complexe simplicité, la nature 
de |’épistémologie que Bateson nous propose. En fin de compte, 
cette fagon de voir révéle un monde d’habitudes et de particula- 
rités de comportement dans le cadre des paramétres imposés par 
ces habitudes, et d’autres paramétres encore, imposés par des 
habitudes encore plus profondes (souvent plus anciennes, souvent 
enchassées dans des Gestalten plus larges et toujours en rapport 
avec des propositions d’un degré d’abstraction ou de généralité 
encore plus élevé) — pour arriver finalement aux modéles tempo- 

rels les plus abstraits de tous (les habitudes), incluant la concep- 

tion méme de ces patterns temporels. Comme Bateson |’explique 

dans le troisiéme article de la troisiéme section de cet ouvrage, 
« ce que nous faisions en 1955-1960, c’est jeter les bases d’une 
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science formelle qui étudierait les formes d’interaction entre les 
idées explicites, implicites et incarnées ». 

Il est essentiel de noter que, dans cette science formelle (comme 

il le signale dans le quatriéme texte de la méme section), « nous 
n’avons pas affaire a des budgets d’énergie mais a des budgets 
d’entropie, de néguentropie, de voies accessibles et de modéles » 

— bref, 4 une économie de la souplesse (voir « Le réle du change- 
ment somatique dans ]’évolution », in Vers une écologie de I esprit, 
et le premier article de la deuxiéme section de cet ouvrage). Dans 
« Le message du renforcement », Bateson fait allusion aux impli- 
cations de ce dernier point, en observant : 

l’information du type logique supérieur [...] est, dans certains cas, 
plus utile lorsqu’elle est moins « consciente ». Cela laisse penser 
que ce n’est pas seulement le niveau logique d’un élément d’in- 
formation qui affecte son utilité pour l’apprentissage, mais égale- 
ment sa localisation et son statut dans le réseau de circuits de 1’ or- 
ganisme. 

En d’autres termes, il existe une sorte de modéle écono- 
mique qui parait contrdler les relations entre les habitudes et les 
conduites qui tombent dans les paramétres (ou les contextes) 
imposés par ces habitudes, de méme qu’entre et parmi les habi- 
tudes elles-mémes. 

Ce regard, appelé « écologie de l’esprit », consiste 4 prendre 
une partie du processus mental et ses relations avec 1’écologie 
mentale plus vaste dans laquelle elle réside, et 4 la comparer, elle 
et ses relations écologiques, a des écologies du processus mental 
d’une autre région de l’esprit — pour, finalement, « comparer [...] 
la pensée a |’évolution et l’épigenése a celle-ci et a celle-la ». 

C’est pourquoi je conseille au lecteur de lire chaque article 
comme s’il traitait, avant tout, de régions d’une tautologie écolo- 
gique en évolution et, ensuite seulement, de s’intéresser aux sujets 
plus immédiats dont parlent les textes et qui permettent a cette 
analyse d’une écologie des idées de demeurer ancrée dans Vexpé- 
rience. 

Afin de consolider cette discussion, j’invite le lecteur A prendre 
en considération un des arguments dont il me semble que Bateson 
parle dans « Plaidoyer.contre le dualisme corps/esprit ». Lorsqu’il 
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dit : « Les gens qui quittent leur corps pourraient peut-étre rester 
avec si seulement ils arrivaient a saisir cette vérité fondamentale : 
la religion est unificatrice et ancienne, tandis que la magie est 
séparatrice, dégénérée et récente », et, lorsqu’il ajoute : «II est 
curieusement difficile d’étre vraiment dans le présent, ici et 
maintenant, et dans le corps », on peut l’entendre comme.une 
réflexion qui sous-entend que, finalement, la question de |’ unité 
corps/esprit ou du dualisme n’est pas seulement une question de 
« fait» mais aussi d’éthique, d’intégrité (en utilisant ce terme a 

la fois dans son sens habituel et au sens d’une intégration de tous 
les aspects de soi-méme et de l’expérience). Comme Bateson le 
formule dans sa « Derniére conférence » : « Il me parait impor- 
tant, pour la conception que nous avons de la responsabilité [...] 
d’accepter d’une facon catégorique ]’unité du corps et de l’esprit. » 
A ce point, le lecteur pourrait trouver quelque utilité 4 se remé- 

morer la phrase, si lourde de sens, du premier chapitre de La 
Nature et la Pensée : « un désir d’unifier, donc de sanctifier... ». 

Si, comme I|’affirme Bateson, tout ce que nous pouvons per- 
cevoir, ce sont des différences, il devient alors plausible que la 

masse de nos problémes personnels, interpersonnels, interna- 
tionaux et écologiques provienne, en fin de compte, de la simple 
transformation d’une distinction en une division, et de cette divi- 

sion en une opposition. Il est assez évident qu’une opposition 
présuppose une division et qu’une division présuppose une dis- 
tinction. Ce qui l’est moins — bien qu’on le comprenne assez vite 
dés qu’on s’y efforce —, c’est qu’une distinction divise un espace 
quelconque en deux moitiés qui, auparavant, étaient réunies. On 

peut méme arriver 4 saisir une lueur de |’idée selon laquelle 
cet espace est, en quelque sorte, soi-méme en interaction, ou tout 
au moins que la distinction se produit, d’une certaine maniére, au 

sein de notre propre expérience. Tout cela ne vise pas a proposer 
et 4 épouser une vision du monde suggérée par la logique : un 

vide dans lequel il n’existe aucune distinction quelle qu’elle soit. 

Méme si cela peut étre vrai 4 |’intérieur de son propre cadre, c’est 

trop simple. Ce qui est proposé 4 la place, c’est une danse : une 

danse que nous appellerions, faute d’un meilleur terme, une danse 

d’intégration. La danse d’une tautologie écologique évolutive. 

Comme Bateson le signale 4 propos du débat protestants/catho- 

Ba 



UNE UNITE SACREE 

liques pour déterminer si le pain « est » ou « représente » le corps, 
« tout revient 4 savoir comment ne garder ces différents niveaux 
[...] ni séparés [...] ni confondus » (voir « L’écologie de l’esprit : 

le sacré »). 

A présent, nous sommes peut-étre en mesure d’aborder la sug- 
gestion implicite du titre que j’ai choisi pour la derniére section 
de cet ouvrage : « La santé, |’éthique, l’esthétique et le sacré ». 

Pour moi, il est clair que 1’ceuvre de Bateson contient les fer- 
ments de ce qui nous permettra de nous libérer de ce que Blake 
appelait le « sommeil de Newton ». J’ai bien dit les ferments et 
non pas les « réponses » : toute réponse est ici intrins¢quement 
égarante. 

Quels sont, selon moi, ces ferments ? 

1) La rectification de ce que j’appellerais une relation fausse, 
ou incompléte, a la conscience par la reconnaissance du fait 
que notre « soi » a buts conscients n’est qu’une infime par- 
tie d’une vie bien plus pleine qui est notre patrimoine. 

2) La rectification de ce que j’appellerais une relation fausse, 
ou incompléte, au langage par la reconnaissance du fait que 
le langage est, avant tout, injonctif et n’est descriptif que 
secondairement. 

3) La possibilité d’échapper 4 l’erreur, irrésistiblement domi- 
nante, qui consiste 4 projeter des modéles de processus 
mentaux conscients sur des processus mentaux précons- 
cients — une erreur dont la cybernétique elle-méme com- 
mence seulement a se dépétrer. 

4) La rectification des erreurs du x1x® siécle, durant lequel 
(comme le remarque Bateson dans un métalogue inachevé) 
«les biologistes ont travaillé dur pour dé-mentaliser le 
corps ; et les philosophes ont désincarné I’ esprit ». 

5) Le remplacement d’une « logique » intemporelle — qui ser- 
vait auparavant de modéle ou d’image de |’esprit — par une 
« éco-logique » temporalisée. 

6) L’intégration de l’intellect et de 1’émotion (ce qui nous rap- 
pelle un des autres joyaux de Blake : « La pensée sans I’af- 
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fection établit une distinction entre amour et sagesse comme 
elle le fait entre corps et esprit »). 

7) La compréhension du fait que l’apprentissage est un proces- 
sus stochastique, qui ressemble formellement aux processus 
phylogénétiques de la sélection naturelle. 

8) L’accent placé sur le processus de connaissance plutét.que 
sur la connaissance elle-méme. 

9) Enfin, l’affirmation que « notre perte du sens de l’unité 
esthétique était, tout simplement, une erreur épistémolo- 
gique ». 

Bref, il s’agit de la conception méme d’une écologie de I’ esprit. 

* 

Dans la perspective d’une écologie de l’esprit, il me parait indi- 
qué de s’exercer a étudier la nature des ensembles qui fonction- 
nent de fagon optimale. La santé, l’éthique, l’esthétique et le sacré 
sont-ils reliés, voire, en un certain sens, « identiques » ? De quel 
droit pourrait-on dire qu’ils sont « les mémes », et quelles seraient 
les implications de cette affirmation, pour chacun d’eux en tant 

que domaine de recherche séparé, ainsi que pour la médecine, 
l'éducation, le changement social, etc. ? 

Il me semble que si nous envisagions la santé, |’éthique, l’es- 
thétique et le sacré du point de vue de la globalité du fonction- 
nement de l’organisme dans son environnement, c’est-a-dire 
comme étant définis d’une maniére opérationnelle plut6t que 
d’une maniére prescriptive, nous pourrions probablement arriver 
nous-mémes 4 voir chacune de ces catégories, apparemment 
séparées, comme pointant vers 1’état de complexité dynamique 
d’une tautologie écologique en évolution. 

Pour revenir4 |’endroit d’ou nous sommes partis : « La folie du 
réductionnisme, c’est d’étre conscient de la nature du sacré ou de 
celle de la beauté. » 

Je laisse donc la relation entre la santé, |’éthique, l’esthétique et 
le sacré retentir comme une vraie question, et j’invite le lecteur a 
partir a sa découverte. 

Pour ma part, je serais satisfait s’il gardait a l’esprit qu’il existe 

un type de compréhension indiqué par l’ensemble de tous les 
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nouveaux jalons proposés par le présent ouvrage — une unité 
sacrée nécessairement plus riche que toutes ses descriptions. 
Enfin, j’espére que ce livre servira de tremplin a tous ceux qui se 
sentent capables d’explorer... plus avant. 

Je laisserai le dernier mot a Gregory Bateson : 

Enfin il y a la mort. On peut comprendre que, dans une civilisa- 
tion qui sépare le corps de l’esprit, nous soyons amenés soit a 
Voublier, soit 4 créer des mythes sur la survivance d’un esprit 
transcendant. Mais, si l’esprit est immanent aux voies suivies par 
V’information, non seulement a celles qui se trouvent a |’ intérieur 
du corps mais aussi aux voies extérieures, alors la mort prend un 
tout autre aspect. Ce noyau de voies individuelles, que j’appelle 
« moi», n’est plus aussi précieux parce qu’il n’est qu’une partie 
d’un esprit plus vaste. 
Les idées qui semblent étre les miennes peuvent également vous 
devenir immanentes. Puissent-elles survivre — si elles sont vraies. 

Rodney E. Donaldson, 
Seattle, Washington, 4 juillet 1991. 



Note de I éditeur 

concernant le choix 

et l’agencement des textes 

Le contenu de cet ouvrage a été sélectionné a partir d’une cen- 
taine d’articles, certains ayant déja fait l’objet d’une publication, 
d’autres pas. Les contraintes liées 4 la longueur du livre m’ont 
conduit a écarter un certain nombre de textes qui auraient pu y 
trouver place, et il est inévitable que certains lecteurs regrettent 
V’absence de l’un ou |’autre de leurs articles préférés. Mon choix 
a été guidé par le désir de représenter tous les aspects du travail 
de Bateson et par la volonté de choisir les essais qui contribuent a 
la progression de la théorie. 
Comme j’ai constaté, chez beaucoup, une tendance a s’appro- 

prier des parties de l’ceuvre de Bateson et a passer a cété de la 
nature et de la texture de l’ensemble, j’ai surtout choisi les textes 
qui pouvaient gentiment pousser le lecteur dans la direction de 
cet ensemble plus vaste vers lequel Gregory Bateson se dirigeait 
sans relache. Comme ce fut le cas pour les volumes précédents, 
Vers une écologie de I’ esprit, tomes 1 et 2, la raison d’étre de celui- 

ci est d’indiquer au lecteur l’épistémologie globale, et pas sim- 
plement une ou des portions du travail de Bateson. 

Les titres des trois premiéres sections de cet ouvrage sont les 
mémes que ceux des deuxiéme, troisiéme et cinquiéme sections 
de Vers une écologie de I’ esprit. Ils représentent des périodes suc- 
cessives des travaux de Bateson, pendant lesquelles |’anthropolo- 
gie, la psychiatrie et la nouvelle épistémologie émergeant de la 

théorie des systémes et de l’écologie furent ses préoccupations 

essentielles. Malheureusement, il n’existait pas d’ article vraiment 

adéquat sur la théorie de 1’évolution qui restat disponible — c’est 
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une lacune que je regrette. J’ai été fortement tenté de reprendre, 
dans ce volume, |’article « Le réle des changements somatiques 
dans 1’évolution » déja publié dans Vers une écologie de I’ esprit; 
si je devais recommander au lecteur un texte supplémentaire, 
c’est celui-la que je conseillerais ; je considére de plus en plus cet 
article comme un des pivots de |’épistémologie batesonienne, 
pour autant qu’on le lise 4 un niveau suffisamment métaphorique. 
Le lecteur perspicace pourra cependant déceler une version anté- 
rieure du théme de cet article dans « Nouveaux cadres concep- 
tuels pour les recherches sur le comportement », qui est repris ici. 
A Vintérieur de chaque section, les textes respectent l’ordre chro- 

nologique, a deux exceptions prés, et ce pour des raisons de style. 
Au début de chaque article, j’ai indiqué par une note en bas de 

page les circonstances dans lesquelles |’article a été écrit ou l’ex- 
posé présenté, ainsi que la date de sa rédaction ou de sa lecture 
(différente de la date de publication, que 1’on peut trouver dans la 
bibliographie a la fin de l’ouvrage). Ayant précisé le contexte, j’ai 
laissé sans commentaire les mots et les phrases qui font référence 
a ces données circonstancielles dans le corps du texte. 

Suivant en cela l’exemple de Bateson lui-méme dans Vers une 
écologie, j’ai omis de reprendre les introductions ou les discus- 
sions hors de propos et j’ai silencieusement corrigé les erreurs 
mineures. Les articles qui ont fait, ultérieurement, Vobjet d’un 
travail d’édition plus important sont repris dans la bibliographie 
de cet ouvrage avec les mentions « réimprimé, édité ». 

Enfin, ce volume contient un mélange de matériel écrit et parlé, 
offrant ainsi au lecteur l’expérience d’un Bateson formaliste et 
d’un Bateson moins cérémonieux. Les lecteurs qui trouveraient les 
premiers articles de Bateson trop difficiles peuvent, dans un pre- 
mier temps, se tourner vers ses derniers textes et ses exposés moins 
formels, avant d’y revenir plus tard, forts d’une appréciation du 
sens général de ses travaux. Bien qu’il y ait certaines répétitions, le 
fait qu’un certain nombre d’idées importantes apparaissent dans 
des contextes différents, et sous d’autres formes, peut conduire le 
lecteur 4 une compréhension d’une profondeur qu’un contact 
unique avec le théme en question ne lui permettrait pas d’atteindre. 

J’espere que le lecteur prendra autant de plaisir que moi a ces 
pages. 
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Les déterminants culturels 

de la personnalité* 

Si nous considérons |’extraordinaire diversité des particularités 
du comportement humain, si nous regardons un indigéne de 
Nouvelle-Guinée faire telle chose, un New-Yorkais telle autre 

et un Samoan telle autre encore, nous sommes confrontés, en tant 

qu’hommes de science, 4 une trés sérieuse difficulté : concevoir 
un niveau d’énoncé assez général pour rendre compte de ces dif- 
férents phénoménes. De nombreuses approches scientifiques ont 
été élaborées pour résoudre ce probléme. Dans cet ouvrage, par 
exemple, nous trouvons des théories imaginées par les physiolo- 
gistes et les neurologistes, d’autres élaborées par les chercheurs 
qui étudient le phénoméne de |’apprentissage d’un point de vue 
expérimental, d’autres encore par ceux qui étudient la pathologie 
mentale, et ainsi de suite. Le présupposé de base d’un symposium 
comme celui-ci est que ces diverses théories, quelque différentes 
qu’elles puissent étre, ne sont pas nécessairement contradictoires 
et qu’il existe, en fin de compte, une possibilité de traduire 
les théories concgues par les psychanalystes dans le langage des 
théories physiologiques, et ces derniéres dans un langage issu 
des expériences sur |’apprentissage. 

En dépit de ce grand espoir de traduction ultime, il n’en demeure 
pas moins que ces théories ont vu le jour chez des chercheurs 
exploitant des données trés différentes les unes des autres. Ce 

* Publié dans Personnality and the Behavior Disorders : A Handbook Based 

on Experimental and Clinical Research, Joseph McV. Hunt (éd.), 1944, t.2; 

rééd. avec l’autorisation de John Wiley & Sons, Ronald Press Company, 1944 ; 

écrit en 1942. 
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chapitre est censé présenter un compte rendu général des théories 
élaborées par des chercheurs qui travaillent sur un type assez 
curieux de données : |’observation d’individus prélettrés. Nous 
nous efforcerons de construire cette image de maniére inductive, 
en partant des différentes lignes directrices de l’anthropologie 
culturelle. Mais il est nécessaire avant cela de faire un rapport 
négatif sur le « déterminisme culturel », rapport que le lecteur 
doit garder clairement 4a l’esprit. Nous ne soutenons pas que la 
culture « détermine » complétement quoi que ce soit. L’expres- 
sion « déterminisme économique » est, malheureusement, deve- 

nue un slogan pour ceux qui pensent que les « facteurs » écono- 
miques sont peut-étre plus « fondamentaux » que les autres. A 
mon avis, cette vision des choses est désastreuse, et je voudrais 

qu’on la remplace par la conception selon laquelle une approche 
économique du comportement humain est, au mieux, une approche 
intéressante, peut-étre méme trés intéressante étant donné les 

découvertes qu’elle suscite. C’est 14 une position trés différente 
car elle implique que l’économie est une création des scienti- 
fiques et non quelque chose qui existe dans le monde comme une 
sorte de cause déterminante ou « fondamentale ». De méme, nous 
parlerons de « déterminisme culturel » pour signifier que la 
« culture » est une abstraction — une étiquette accolée 4 un point 
de vue élaboré par un certain nombre d’hommes de science, un 

point de vue grace auquel les chercheurs ont pu obtenir un certain 
éclairage sur les phénoménes. 

Origine du concept de déterminisme culturel 

Au début, l’anthropologie s’est surtout intéressée a la descrip- 
tion, et les premiers anthropologues ont été frappés par certaines 
caract€éristiques bizarres et spectaculaires des cultures qu’ils étu- 
diaient. Dans leurs tentatives de généralisation, ils s’efforcaient 
de découvrir des identités ou des similitudes entre des phé- 
noménes se déroulant en des endroits différents. Cela constitue 
probablement la premiére étape de toute nouvelle science : on 
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ne recherche pas une régularité abstraite mais une similitude 
concréte, épisodique, entre ce qui se produit ici et ce qui se 
produit ailleurs, ou encore entre ce qui se passe maintenant et 
ce qui se passe a un autre moment. Les théories des premiers 
anthropologues cherchaient surtout 4 expliquer ces similitudes 
et, comme celles-ci étaient de nature épisodique, les théories 
€laborées étaient tout naturellement d’ordre historique ou épi- 
sodique. La controverse faisait rage, par exemple, entre ceux qui 
croyaient que la ressemblance entre des cultures trés éloignées 
devait étre présentée comme la résultante de processus €évolution- 
nistes similaires et ceux qui pensaient qu’on ne pouvait l’expli- 
quer que par les phénoménes de contact et de diffusion culturels. 
Dans la deuxiéme moitié du x1Ix® siécle et au début du xx®, 

les anthropologues culturels ont été trés fortement influencés 
par les conceptions qui — d’aprés eux, tout au moins — étaient 
dans la lignée de la théorie darwinienne de |’évolution; et, 

effectivement, Darwin a peut-étre une part de responsabilité 
dans certaines erreurs commises 4 cette époque en anthropologie. 
La théorie darwinienne, telle qu’elle a été popularisée, mettait 
surtout l’accent sur la question de 1|’origine. On supposait que, 
pour rendre compte d’un phénoméne biologique — surtout cer- 
tains détails anatomiques -, il fallait en rechercher 1|’origine 
phylogénétique. Dans cette méme optique, les anthropologues 
partaient a la recherche de phylogénies culturelles, et leurs 
controverses n’étaient finalement que des querelles de clocher 
a l’intérieur d’un cadre général affirmant que la phylogénie 
détenait les réponses. 

En biologie, les conceptions ont beaucoup évolué depuis 1900. 
Les biologistes ont de plus en plus insisté sur les processus de 
changement évolutif et de moins en moins sur I’histoire ou sur 
l’« arbre » phylogénétique des espéces. Au lieu de parler de 
phylogénie, ils parlent aujourd’hui de génétique et de dévelop- 
pement. Le méme changement s’est produit en anthropologie 
culturelle. Nous sommes peut-étre un peu 4 la traine des bio- 

logistes, mais nos conceptions ont évolué dans le méme sens. De 

nos jours, au lieu de débattre de phylogénie culturelle, on discute 

les petits détails du changement culturel ou, mieux encore, les 

détails de l’organisation interne d’une certaine culture a un moment 
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donné. Nous avons élaboré une sorte de « physiologie » culturelle, 
plut6t que de continuer 4 amasser des détails isolés d’anatomie 
culturelle, et une sorte de « génétique » culturelle en lieu et place 
de la phylogénie culturelle des premiers jours. C’est cette sorte 
de « génétique » culturelle et de « physiologie » culturelle que j’ai 
tenté de résumer par |’expression « déterminisme culturel ». 

Ce changement fondamental de nos conceptions — d’une 
approche épisodico-historique qui cherche des similitudes a une 
approche scientifique plus orthodoxe qui recherche des régulari- 
tés dans le comportement humain — s’est produit graduellement 
pendant les vingt derniéres années, et ceux qui ont contribué 
le plus a ce changement ne se rendent que rarement compte 
de l’importance de leur apport. Ce passage d’une approche a 
l’autre signifie que de |’étude d’*un ensemble de variables nous 
sommes passés a |’étude d’un autre ensemble; le premier pas fut 
peut-étre l’ceuvre de Boas (1938), qui établit le concept d’« aire 
culturelle », concept qui nous a permis d’écarter tout un ensemble 
de variables et de commencer 4 nous intéresser a d’ autres. Selon 
cette théorie, on peut délimiter des aires a l’intérieur desquelles il 
s’est produit tellement de contacts entre les diverses cultures que 
chaque membre des cultures de cette aire est censé avoir eu accés, 
par contact direct, 4 chacun des principaux motifs culturels qui 
existent dans cette aire. On procéde a la délimitation de ces aires 
en étudiant de prés les ressemblances entre cultures voisines 
et on cherche a tester le fait brut de leur relation plut6t que de 
se lancer dans une reconstruction hypothétique de leur histoire. 
Lorsqu’elle est apparue, on a considéré cette théorie comme 
une approche historique de la culture, et l’examen préliminaire 
des cultures en vue de déterminer si elles formaient une « aire 
culturelle » et d’en déterminer les limites était bien d’ ordre histo- 
rique. Grace a ce travail préliminaire, la théorie était a l’abri 
des critiques historiques, mais cette clause implicite — le fait de 
pouvoir dire de toute culture donnée : « Cette culture ou cette 
communauté a eu accés, par diffusion, 4 tous les motifs prin- 
cipaux rencontrés dans cette aire » — nous a permis de réfléchir 
aux différences entre les cultures d’une méme aire culturelle. 
On pouvait écarter le probléme de la diffusion par 1’énoncé géné- 
ral « toutes choses étant égales par ailleurs » et commencer 4 étu- 
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dier les cultures selon d’autres variables que les détails épisodico- 
historiques de la diffusion et du contact}. 

Lorsqu’on étudiait deux cultures voisines, disons les Zufii et les 
Indiens du Sud-Est, on pouvait cesser de se demander : « Peut-on 
trouver des similitudes qui montrent que ces deux cultures sont 
reliées ? » — le travail préliminaire ayant donné a cette question 
une réponse globalement affirmative : « Oui, ces deux cultures 
sont reliées.» On pouvait donc poursuivre-en demandant : 
« Alors, pourquoi l’une est-elle si différente de l’autre ? » Et l’on 
pouvait tenter de réduire ces différences 4 des généralisations, en 

montrant par exemple que les priorités internes des Zufii impli- 
quent une telle aversion de la perte du contrdéle de soi que, quelle 
que soit l’importance du contact que cette culture a pu avoir avec 
les tribus avoisinantes dont le culte religieux repose sur l’usage 
du peyotl, ou avec les Européens, qui fondent leur convivialité 
sur l’usage de l’alcool, les Zufti n’adopteront jamais que des ver- 
sions extrémement dénaturées de ces traits culturels. 
Une autre évolution, presque aussi importante que |’abandon 

de l’approche historique et épisodique, a marqué la pensée anthro- 
pologique moderne. Il s’agit de la reconnaissance progressive 
de l’erreur du « concret mal placé » (Whitehead, 1920). Cette 
reconnaissance est venue non pas de |’épistémologie, mais 
d’une analyse factuelle minutieuse qui démontra que les théories 
qui attribuent un pouvoir causal a la « religion », a la « géogra- 
phie », au « langage » ou a d’autres choses semblables ne cadrent 
pas avec les faits. C’est 4 nouveau Boas (1938) qui fut l’un 

des pionniers de cette découverte. Il montra, notamment, que la 

famille linguistique 4 laquelle un peuple appartient ne détermine 
pas d’autres aspects de sa culture, ou encore que les conditions 
géographiques dans lesquelles ce peuple vit ne déterminent 
pas les autres aspects de sa culture, et ainsi de suite. En fait, Boas 
a montré qu’il était inutile d’examiner ces deux ensembles de 
variables stériles et a poursuivi en montrant que certaines autres 

1. A ce propos, il existe un livre polémique intéressant (Radin, 1933) dans 

lequel l’auteur attaque Boas parce qu’il n’est pas historien, sans se rendre 

compte des implications, pour le développement ultérieur et plus scientifique de 

l’anthropologie théorique, de cette rupture de Boas avec la pensée historique 
conventionnelle. Voir également Kroeber (1939). 
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variables ne constituaient pas non plus d’intéressants sujets 
d’étude. 
A l’époque ot Boas menait ses principales recherches, d’ autres 

anthropologues s’appliquerent également a mettre au point une 
approche a-historique et abstraite des phénoménes de culture. 
Avec une équipe de chercheurs de terrain rigoureux et bien entrai- 
nés, Malinowski (1927a) montra que, dans toute société, les 

modéles (patterns) de comportement formaient une unité com- 
plexe et organisée; qu’il ne fallait pas considérer la « culture » 
d’un peuple comme un ensemble de parties, chacune étudiable 
séparément, mais qu’il fallait voir l’ensemble des comportements, 
des artefacts et des conditions géographiques comme un systéme 
fonctionnel entremélé. C’est ainsi que si nous partons, disons, du 

comportement alimentaire — le syst¢me d’agriculture, de chasse, 
de péche et le reste —, et si nous examinons ce systéme minutieu- 

sement, nous découvrons que son fonctionnement — la dynamique 
continue du systéme agricole — s’entrecroise, 4 chaque étape, 
avec la religion de ce peuple, avec le langage, la magie, les condi- 
tions de vie géographiques, etc., et que, de méme, sa religion est 
mélée a tous les autres aspects de son comportement, de 1’écono- 
mie, des liens de parenté. En fait, Malinowski a jeté les bases 
d’une approche organismique des phénoménes culturels : alors 
que Boas avait montré que le langage ne pouvait étre considéré 
comme une cause de la religion et de la magie, Malinowski, 
quant a lui, démontra que, dans un systéme culturel, tout est sinon 
une cause de, du moins une condition nécessaire pour tout le 
reste. Il montra que, pour décrire une culture, on peut commencer 
par n’importe quelle catégorie institutionnelle de comportement 
et, de 1a, travailler vers l’extérieur en cercles de pertinence de 
plus en plus larges, jusqu’a ce que le systéme culturel dans son 
ensemble apparaisse comme un contexte cohérent pour l’en- 
semble des données de départ. 

Tandis que Malinowski et ses collégues étaient occupés a 
démontrer 1’€norme complexité et 1’interdépendance de toutes les 
parties d’une culture, élaborant, en un patchwork minutieux, la 
continuité et les ramifications de toutes ces relations, Radcliffe- 
Brown (1931, 1940) approchait la question sous un angle différent. 
Il acceptait, comme allant de soi, cette gigantesque interdépen- 
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dance au sein d’une culture et, en ce sens, considérait le systéme 
des conduites de toute société comme organique. Il se demanda 
alors : « Quelle est la structure osseuse, quels sont les traits saillants 
de cette configuration finement intriquée ? », et il répondit a cette 
question par ce qu’il appela la « structure sociale ». 

- $i l’on considére la diversité des recherches de terrain sérieuses, 
de Morgan (1871) a Radcliffe-Brown, on constate un trés vif 
intérét pour |’étude des systémes de parenté des peuples prélettrés, 
et les différences trés profondes et manifestes d’un systéme culturel 
a l’autre ont entrainé une trés large gamme de conjectures. On 
interprétait alors les données en termes évolutionnistes. On consi- 
dérait, par exemple, les particularités de la différenciation entre le 

frére de la mére et le frére du pére comme les sympt6mes d’un sys- 
téme matriarcal antérieur. Mais ces particularités des cultures pré- 
lettrées étaient également interprétées selon les théories diffusion- 
nistes. Durant la période d’activité de Radcliffe-Brown, le théme 
principal, le probleme central de l’ethnographie, était le systéme de 
parenté. C’est ainsi que le travail de Radcliffe-Brown s’articula 
autour de |’étude des interrelations entre la structure de parenté 
et ce qu’il appelait la « structure sociale. » Il entendait par 1a 
le systeme de sous-groupes d’une société : clans, moitiés, classes 

d’age, factions, classes, castes, et ainsi de suite. Il réalisa son 

travail, aujourd’hui classique, sur des tribus australiennes et réussit 

a démontrer |’interaction fonctionnelle qui existe entre le systéme 
totémique et le systeme hautement complexe des rdles comporte- 
mentaux vis-a-vis des divers parents. Le systéme totémique est 
unilatéral et « fermé », ce qui signifie que la position de toute per- 
sonne de la famille — disons d’un frére de la mére ou du mari de la 
sceur d’un pére — y est fixée par rapport a ego, de telle maniére que 
les beaux-fréres d’ego sont obligatoirement de la méme génération 
et du méme groupe totémique. La place nous manque ici pour 

entrer dans les détails du systéme australien, mais, si nous ne 

prenons en compte que deux divisions exogames de la société, 

par exemple les Eagle Hawk et les Crow, dont l’appartenance est 

déterminée par la descendance matrilinéale ou patrilinéale, il appa- 

rait clairement que chacune obéit 4 la loi d’exogamie : chaque 

homme Eagle Hawk aura des relations par alliance dans le groupe 

Crow et, méme avant son mariage, il pourrait logiquement consi- 
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dérer tous les Crow comme |’ensemble des « parents par alliance 
potentiels ». Les systémes australiens ont poussé ce principe beau- 
coup plus loin en y superposant d’autres divisions dichotomiques 
qui définissent les générations ainsi que la descendance linéale, 
jusqu’a ce que chaque individu puisse classer toutes les autres per- 
sonnes de la société en établissant une relation entre |’ appartenance 
au sous-groupe et les liens de parenté potentiels pour lui-méme. 
On peut analyser un systéme de ce type comme sil fonctionnait 

a deux niveaux d’abstraction. Nous avons d’abord les modéles 
comportementaux prescrits entre parents, par exemple entre le 
frére de l’épouse chez les Eagle Hawk et le mari de la sceur chez 
les Crow; et, ensuite, tout le symbolisme du mythe et du rituel 
qui définit la principale relation de groupe entre les Eagle Hawk 
et les Crow. : 

Radcliffe-Brown voulait montrer que les présupposés psycho- 
logiques a l’ceuvre dans la famille — les modéles comportementaux 
entre "homme et la femme, les parents et les enfants — dépendent 
du modéle global du systéme totémique qui contréle aussi le 
comportement des membres du clan. 

Les clans et autres subdivisions d’une tribu australienne font 
partie d’un systéme trés complexe d’ oppositions et d’allégeances. 
Les tensions ambivalentes qui sont culturellement induites entre 
parents affins réapparaissent dans les relations entre groupes 
potentiellement liés par des liens affins, et le fonctionnement glo- 
bal de la société dépend de ces ambivalences et du délicat équi- 
libre entre les composantes positives et négatives de l’hostilité ou 
de l’amour (tout comme notre propre société dépend, en période de 
laisser-faire, du subtil équilibre entre compétition et coopération, 
production et consommation, etc.). En fin de compte, le travail 
de Radcliffe-Brown nous a donc apporté une image globale de la 
fagon dont |’opposition et l’allégeance s’équilibrent dans une 
communauté stable; ce fut peut-étre aussi la premiére poussée 
qui fit dévier 1’étude de la culture et de la société vers l’étude de 
la psychologie'. Lui-méme ne considérait pas son travail comme 

1. En ce sens, il est difficile d’évaluer le rdle joué par W. H. R. Rivers, le pro- 
fesseur de Radcliffe-Brown. Au départ, il était psychologue et physiologiste 
mais devint, par la suite, un anthropologue a tendance historique (1923). 
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étant de nature psychologique mais, implicitement, on y décou- 
vrait des hypothéses sur la personnalité humaine, sur la nature 
psychologique de la masculinité et la féminité, sur la paternité et 
l’enfance, |’ opposition et l’allégeance, |’amour et la haine, ce qui 
constitua un premier pas dans le sens de ce développement ulté- 
rieur de l’anthropologie culturelle, développement qui prit de plus 
en plus d’ampleur jusqu’a la recherche des aspects caractéro- 
logiques du comportement humain|!. 

Dans |’ceuvre de Radcliffe-Brown, on trouve l’hypothése selon 
laquelle les gens sont psychologiquement semblables, qu’il existe 
certains traits psychologiques de base chez tous les individus. La 
tache de l’anthropologue consistait 4 s’interroger sur la structure 
et le fonctionnement de la société humaine, « toutes choses étant 

€gales par ailleurs » ; — expression qui laissait transparaitre le pré- 
supposé que la personnalité humaine est, dans une certaine 
mesure, constante. 

Le grand changement suivant qui marqua |’approche anthropo- 
logique fut le fruit d’une tentative d’exploration de variables 
différentes. On démontra que la personnalité humaine n’est pas 
constante, ce qui fut en grande partie |’ceuvre des étudiantes de 
Boas, Ruth Benedict (1934a) et Margaret Mead (1928a). Cette 

derniére se rendit 4 Samoa pour étudier les phénoménes liés a 
Vadolescence, 4 un niveau comportemental. On avait admis, de 

maniére tacite, que l’impact psychologique de la puberté était la 
cause «naturelle » des excés et des écarts comportementaux 
durant cette période d’adaptation 4 un nouvel équilibre psycholo- 
gique. Il s’ensuivait que, comme le caractére et la physiologie 
humaines étaient essentiellement ies mémes a travers le monde, 

il fallait s’attendre 4 rencontrer une période d’inadaptation de 
ce genre dans toutes les cultures. Cependant, Margaret Mead 
(1928a) montra que ce n’était pas le cas dans les iles Samoa, et 
elle montra, de plus, que le mode d’adaptation calme et facile des 

adolescents qui avait cours dans cette société était sans doute lié 

aux particularités de l’organisation de la famille samoane. Alors 

que, dans les cultures occidentales, |’organisation familiale est 

1. Pour plus d’informations sur l’approche de Radcliffe-Brown, voir Warner 

(1941) et Dollard (1937). 
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telle que l’enfant établit des liens trés forts avec un ou deux 
adultes, 4 Samoa, les liens affectifs sont plus faibles et répartis 

sur un grand nombre d’adultes et de gardiennes d’enfants. En fait, 
la capacité de manifester un comportement émotionnel intense est 
une variable qui dépend du milieu culturel. 

Depuis lors, l’anthropologie culturelle s’est de plus en plus inté- 
ressée a l’éclaircissement des questions trés complexes qui sur- 
gissent lorsqu’on prend comme variable non seulement la structure 
entiére des groupes sociaux, le systeme global des comportements, 
mais également |’individu qui présente ces diverses formes de 
comportement. 

Cette recherche des liens entre culture et comportement humain 
s’est développée selon divers axes, chacun d’eux alimentant fina- 
lement les autres, méme s’ils ne-sont toujours qu’imparfaitement 
synthétisés. Cette synthése n’étant pas encore réalisée, il nous 
faudra considérer ces différentes voies de maniére séparée. 

Typologie et syndromes psychiatriques 

Pour tous les anthropologues qui estiment que la personnalité 
est une variable qu’il faut prendre en considération, le probleme 
technique crucial est celui de la description de la personnalité. Il 
ne sert a rien de tenir compte d’une variable tant qu’on ne peut 
pas lui mettre du sel sur la queue. Tenir compte d’une variable de 
ce type, ou plutét de ce complexe de variables que désigne le mot 
« personnalité », nous oblige immédiatement soit a trouver des 
énoncés numériques — des dimensions mesurables — a l’aune des- 
quels on pourrait évaluer la personnalité, soit, si l’on ne dispose 
pas d’une méthode quantitative, 4 inventer des adjectifs permet- 
tant de décrire la personnalité. C’est ainsi que l’anthropologie 
s’est tout naturellement tournée vers la psychologie, et en parti- 
culier vers les écoles de psychologie qui ont essayé de définir ou 
de distinguer différents types de personnalité. Le premier travail 
en ce sens fut réalisé par Seligman (1931), qui reprit la typologie 
de Jung classant les personnalités en « introverties » et « extraver- 
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ties ». Seligman tenta de décrire les cultures selon qu’elles pro- 
duisaient, chez les individus, une structure de personnalité plus 
ou Moins introvertie ou extravertie. 

Tres peu de psychologues ont poursuivi les travaux de Selig- 
man, et les principales tentatives ultérieures visant A décrire la 
culture selon des types de personnalité furent le fait de Ruth 
Benedict (1934a). Ce n’est pas Jung qui influenga cette derniére, 
mais |’école historique de Dilthey et Spengler. Benedict tenta 
d’appliquer la dichotomie entre « apolliniens » et « dionysiaques » ! 
a l’opposition entre les Zufii, un groupe apollinien pacifique fai- 
sant partie des Pueblos du Sud-Est, et deux groupes violemment 
dionysiaques avec lesquels les Zufii avaient des contacts, les 
Indiens des plaines et les Penitentes mexicains. II est significatif 
de constater que cette technique de description du contraste 
culturel donna ses meilleurs résultats lorsque Ruth Benedict l’ap- 
pliqua a des cultures qui étaient en contact les unes avec les autres. 
Elle montra, par exemple, que les Indiens des plaines et les Peni- 
tentes mexicains accordaient une trés grande valeur a diverses 
formes d’excitation dissociée. Les Indiens des plaines faisaient 
des expériences mystiques a travers les visions qu’ils provo- 
quaient en s’infligeant des tortures ou en se réprimant sévére- 
ment; ils y parvenaient aussi par l’usage de certaines drogues. 
Chez les Zufi, soit on ne trouvait pas ce genre de phénoménes, 
soit (plus fréquemment) ils étaient pratiqués d’une maniére qui 
n’avait plus rien de dionysiaque. Les Indiens des plaines utilisaient 

1. Benedict ne suit pas Nietzsche jusque dans les moindres détails de cette 
typologie. C’est encore a travers ses propres écrits qu’on peut le mieux saisir le 
sens qu’elle attribue aux termes « apollinien » et « dionysiaque » : « Le diony- 
siaque les poursuit [les valeurs de l’existence] a travers la “suppression des fron- 
tiéres et des limites habitueiles de l’existence” ; dans ces moments importants, il 
recherche 1’évasion des contraintes imposées par ses cinq sens pour passer a une 
expérience d’un autre ordre. Que ce soit au niveau de ses expériences person- 
nelles ou dans les rituels, le désir du dionysiaque le pousse vers un certain état 
psychologique, il aspire a l’excés [...]. L’apollinien se méfie de tout cela et n’a 
bien souvent qu’une trés pauvre idée de la nature d’expériences de ce genre. Il 
trouve les moyens de les bannir de sa vie consciente. I] ne “connait qu’une loi, 
la mesure, au sens hellénique du terme”. Il se tient au milieu de la route, reste en 

territoire connu, ne se méle pas d’états psychologiques perturbateurs. Pour 

reprendre la jolie expression de Nietzsche, méme dans 1’exaltation de la danse, 
il “demeure ce qu’il est et conserve le nom qu’on lui a donné”. » 
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une drogue, le peyotl, pour atteindre un haut degré de dissocia- 
tion, alors que les Zufii, bien que vivant prés de la région ov |’on 
trouve du peyotl, n’ont jamais accepté son usage dans leurs pra- 
tiques religieuses, a l’exception d’un seul petit groupe marginal. 
De méme, les Zufii ont résisté 4 l’alcool, auquel tous les autres 

groupes d’Indiens d’Amérique ont, dans une certaine mesure, 
succombé. D’une maniére générale, alors que les Indiens des 
plaines cherchaient |’extase, 1’expérience religieuse ultime, les 

Zufi pratiquaient une religion de décorum et de minutie. Leurs 
danses sont précises, formées d’une suite de configurations minu- 
tieusement é€laborées ; elles ne sont pas extatiques. Benedict put 
ainsi suivre ce contraste a travers tout le territoire des Zufi et des 
Indiens des plaines, et montrer que ces formes particuliéres d’ex- 
pression se retrouvaient, d’une facon claire, dans tous les secteurs 
de leur culture et dans leurs institutions. 
En plus de cette dichotomie, Benedict (1934a) se servit égale- 

ment des concepts issus de la psychiatrie. Elle analysa deux 
cultures, celle des Dobu de |’ouest du Pacifique et celle des Kwa- 
kiutl du nord-ouest de 1’ Amérique, et montra comment la méfiance 
paranoide se manifeste dans la culture Dobu, tandis qu’une ten- 
dance paranoide plus mégalomaniaque est caractéristique du 
Nord-Ouest. 

Cet usage d’une terminologie issue de la psychiatrie souléve 
immédiatement certaines questions et engendre des difficultés. 
Dans notre civilisation occidentale, nous considérons les ten- 
dances paranoides comme pathologiques, et l’image que nous 
avons du paranoiaque est celle d’un déviant vivant parmi d’autres 
personnes dont le comportement n’est pas fortement teinté de 
paranoia. L’image que donne Benedict des Dobu du Nord-Quest 
est celle d’une société dans laquelle les tendances paranoides sont 
développées chez tous ou, en tout cas, chez une grande majorité 
d’individus. Les normes.de ces cultures ne sont compréhensibles 
que si l’on suppose que ces tendances sont présentes chez tous 
les individus ou chez tant d’entre eux qu’elles semblent faire par- 
tie de la vie sociale quotidienne. Dans une société de ce genre, la 
pensée paranoide, loin de ne rendre compte que des divagations 
d’un petit nombre de personnes, représente le mode de connais- 
sance et d’expression — les prémices correctes — de la majorité. 
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La méfiance paranoide que chaque Dobu entretient vis-a-vis des 
autres n’est pas une fiction sans fondement ; c’est une généralisa- 
tion légitime a partir de son expérience selon laquelle chaque 
Dobu cherche a le posséder d’une maniére ou d’une autre — lui 
lancer un sort, par exemple, ou lui voler ses ignames en inter- 
venant, par la magie, sur son jardin. Donc, pour nous, le terme 
« paranoide » sert 4 décrire une relation, et cette description 
s’adresse a d’autres individus qui ne sont pas paranoides, alors 
que lorsqu’on applique ce terme aux Dobu, il fait référence aux 
relations qui s’établissent entre individus paranoides. 

Cela souléve donc de fagon aigué le probléme de la déviance, 
et les travaux de Benedict (19345) montrent bien la relativité 

culturelle de ce phénoméne — une structure de caractére normal 
pour nous peut étre marginale chez les Kwakiutl ou les Dobu, 
alors qu’une structure caractérielle normale et hautement respec- 
tée chez eux serait considérée comme dangereuse et perturbatrice 
dans notre société. 
On a critiqué cette approche typologique des cultures parce 

que, en supposant un certain degré de standardisation, elle ne 
laisserait aucune place a la déviance. A cette critique on peut 
répondre d’abord que le terme « déviance » implique une standar- 
disation ; et ensuite qu’elle tient compte de la déviance et qu’elle 
prédit méme que celle-ci va se manifester dans toutes les cultures, 
bien que dans des directions différentes selon la nature de cha- 
cune. En fait, si 1’on pouvait démontrer qu’ il existe une distribu- 
tion semblable des sortes de déviance et de leur fréquence dans 
toutes les cultures, il faudrait alors abandonner cette approche 
théorique dans son ensemble. On n’a cependant jamais pu faire ce 
genre de démonstration. On a réalisé certaines études statistiques 
sur la fréquence de diverses formes de psychopathologie dans 
différentes parties du monde mais, jusqu’a présent, ce travail n’a 
donné que des résultats trés peu concluants. Les méthodes de 
diagnostic, et surtout les méthodes de sélection des déviants pour 
leur placement en institution, varient tellement d’un pays a |’autre 

et fonctionnent de facon si irréguliére dans les différentes parties 

du monde ow la médecine européenne est en contact avec les 

sociétés orales qu’aucune des données statistiques n’autorise une 

étude comparative. 
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Il existe cependant certains indices indirects qui montrent que 
les formes et les fréquences de la déviance dépendent bien des 
conditions culturelles. Ces indices proviennent de nos sociétés. 
On trouve, par exemple, des changements considérables dans la 
fréquence des maladies psychosomatiques et d’autres déviances 
psychopathologiques d’une période a |’autre. L’un des résultats 
les plus frappants de ces recherches concerne la distribution, 
selon le sexe, de l’ulcére gastrique avec perforation. On a montré 
a plusieurs reprises (Alstead, 1939; Jennings, 1940; Mittlemann 
et al., 1942) que, dans la deuxiéme moitié du xIx® siécle, cette 
maladie affectait plus les femmes que les hommes dans les cultures 
occidentales. Mittlemann et ai. donnent, pour New York, un rap- 

port de six hommes pour sept femmes dans la période de 1880 a 
1900. Les chiffres correspondants, pour la période allant de 1932 
a 1939, sont de douze hommes pour une femme. Dans le méme 
article, les auteurs examinent les anamnéses d’un certain nombre 

de cas récents 4 New York et montrent que l’ulcére gastrique 
est consécutif a un type bien précis d’histoire psychologique et 
de formation du caractére; que ce contexte est pour le moins 
autant la cause que l’effet de l’ulcération ; et que les changements 
culturels liés aux rdles sexuels durant les cinquante derniéres 
années ont été tels qu’ils permettraient d’expliquer la modifica- 
tion frappante de la distribution liée au sexe. 
On pourrait objecter que les différences entre le New York de 

1900 et le New York de 1935 ne sont, au mieux, que d’ordre 
« subculturel ». Mais, partant de 1a, on devrait prédire, a fortiori, 
que des différences encore plus grandes dans la forme et la fré- 
quence de la déviance psychosomatique devraient se manifester 
entre des milieux culturels fondamentalement différents. 
A ceux qui critiquent l’approche typologique et psychiatrique 

pour sa facon d’envisager la question de la déviance on pourrait 
donner une autre réponse, cette fois-ci A partir de la notion de 
configuration. Les théories sont baties sur un niveau d’ abstraction 
global, de l’ordre de la Gestalt, plutét que sur de simples notions 
de cause a effet. Elles supposent que 1’étre humain simplifie et 
généralise sans cesse sa propre vision de son environnement; 
qu’il lui impose constamment ses propres constructions et signifi- 
cations ; et que ce sont précisément ces constructions et significa- 
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tions que l’on considére comme caractéristiques d’une culture par 
opposition a une autre — ce qui veut dire que, lorsque nous appro- 
chons un contexte d’extréme déviance (les communautés mélan- 
gées de notre propre culture, par exemple), il nous faut recon- 
naitre que |’hétérogénéité elle-méme peut constituer un facteur de 
standardisation. 

Etant donné que, dans une communauté de ce type, l’expérience 
individuelle est infiniment diversifiée, et que chaque habitant 
de New York représente, en ce sens, une entité unique, on peut 
avancer que tous les individus sont pareils, dans la mesure od ils 
ont tous vécu l’hétérogénéité de la ville; et, a partir de cette expé- 
rience commune, on peut espérer découvrir certaines ressem- 

blances psychologiques entre eux. On peut méme se rendre compte 
que ces ressemblances sont institutionnalisées dans les cultures 
de ces communautés. Des poémes comme celui de John Latouche 
Ballade pour les Américains, qui chantent la richesse d’un contexte 
hétérogéne, les programmes des jeux-devinettes de la radio, 
de méme que 1’infinie diversité du Croyez-le ou pas de Ripley, 
constituent autant de symptémes de cette standardisation due a 
Vhétérogénéité. Méme dans les programmes institutionnalisés 
de l’enseignement supérieur, on peut discerner des tendances ana- 
logues dans la dissection du savoir en morceaux séparés. On y 
découvre une grande valorisation de 1’information factuelle et 
on juge les progrés d’un étudiant au pourcentage de réponses 
correctes qu’il peut apporter 4 des questions factuelles sans lien 
entre elles. On l’entraine, en fait, 4 vivre dans un monde hétéro- 

géne ou il est difficile d’appliquer des généralisations, et on lui 
apprend une fagon de penser qui convient a ce monde-la. 
En fait, si on se situe au niveau d’une Gestalt plus large, les 

phénoménes de déviance trouvent trés facilement leur place et 
confortent les notions de standardisation culturelle au lieu de s’y 
opposer. L’extréme hétérogénéité devient un facteur de standardi- 

sation et l’accident isolé que constitue 1’éducation d’un individu 

particulier y trouve également sa place. Les étres humains ne 

vivent pas dans un vide culturel, et le marginal isolé doit soit 

accepter les normes de sa culture, soit réagir contre elles. De plus, 

habituellement, on ne peut réagir contre une norme qu’en accep- 

tant une bonne partie des prémisses sur lesquelles elle est fondée. 
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La personne qui résiste 4 une structure hiérarchique le fait, géné- 
ralement, en tentant de s’élever dans cette structure; il en accepte 

donc la prémisse principale selon laquelle, dans son milieu culturel, 
la vie humaine est structurée de maniére hiérarchisée. Son carac- 
tére est fagonné pour s’ajuster aux priorités culturelles, méme si 
la personne se bat contre elles. 

En ce sens, et a ce niveau d’abstraction, la tentative de descrip- 

tion des cultures en fonction des types d’individus qu’elles engen- 
drent me parait fondée ; mais ce genre d’approche est confronté a 
une difficulté plus importante : les typologies sur lesquelles elle 
s’appuie sont encore trés mal définies. 

Les syndromes d’introversion et d’extraversion, les caractéres 
apollinien et dionysiaque, la paranoia, etc., n’ont pas fait l’objet 
de définitions critiques et opérationnelles. On ne peut attendre 
de l’anthropologue qu’il apporte une réponse 4a cette critique. 
Nous n’avons fait qu’emprunter ces termes 4 d’autres disciplines 
et nous les avons adoptés comme des outils commodes. I ne nous 
appartient pas, dans ce chapitre, d’examiner la validité de ces 
typologies, mais la notion de syndromes de personnalité nous 
semble globalement fondée, méme si l’étude n’en a pas encore 
été suffisamment poussée dans une autre discipline scientifique, 
pour que nous puissions 1’ utiliser. Comme nous disposons d’autres 
approches, il ne sert 4 rien de remettre nos recherches a plus tard 
simplement parce qu’une technique descriptive n’est pas entiére- 
ment satisfaisante. Notre solution consiste 4 compléter cette tech- 
nique par d’autres. 

Description de la personnalité 
en fonction du processus de socialisation 

Comme la description des syndromes caractériels reste peu 
satisfaisante 4 l’heure actuelle, il nous faut nous tourner vers 
d’autres méthodes descriptives permettant de relier le caractére et 
le milieu culturel dans lequel il apparait. La plus intéressante 
d’entre elles est l’étude des processus de socialisation, par lesquels 
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on éduque |’enfant pour en faire un membre type de la société 
dans laquelle il est né. Cette méthode est, en un sens, plus histo- 
rique que scientifique. Elle présuppose que 1’on peut arriver a 
décrire la personnalité d’un individu en partant des expériences 
qu’il a vécues. Elle accepte le fait que nous ne disposons pas d’un 
vocabulaire qui nous permette de décrire comment sont les indi- 
vidus et remplace ce genre de description par des énoncés concer- 
nant leur passé. 

Le grand pionnier de cette méthode fut naturellement Freud. 
Nous nous bornerons dans ce chapitre 4 remarquer certaines 
particularités de l’approche freudienne classique. D’abord et 
avant tout, Freud était un thérapeute, et c’est 4 la science et aux 

techniques de la thérapie qu’il a surtout apporté une contribution. 
Dans cette optique, ce que nous avons signalé comme une lacune 
conceptuelle de la méthode, 4 savoir la description indirecte du 
présent par l’évocation du passé, constituait un net avantage. La 
procédure thérapeutique se fondait sur la communication entre 
le thérapeute et le patient, et, pour ce genre de communication, il 
efit été démesurément incommode de s’encombrer d’un énorme 
vocabulaire de termes techniques nouveaux, nécessaire pour 
décrire la personnalité actuelle. Tout ce qu’il fallait, c’était que le 
patient se comprenne /ui-méme, et non pas une science générale 
de la personnalité; et c’est le langage du patient qui pouvait le 
mieux rendre compte de cette compréhension de soi. Les incidents 
rapportés au cours de l’anamnése étaient d’une telle richesse, 
d’une telle diversité illustrative, que toute terminologie plus 
précise était superflue. Dans ces circonstances, on a pu batir toute 
une imposante science du comportement et du caractére humain 
sur moins d’une centaine de termes techniques, pour la plupart 
imparfaitement définis'. 

Lorsqu’on tente d’évaluer la contribution de Freud a |’étude de 

la culture, on découvre bien vite que sa préoccupation thérapeu- 

tique et la pauvreté terminologique qui en résulte nous empéchent 

de nous faire une idée claire de ses convictions sur le rdle de la 

1. La psychologie plus récente du stimulus-réponse, qui s’intéresse 4 une 

gamme de phénoménes plus limitée, dispose déja de cent a deux cents termes 

techniques, beaucoup d’entre eux méticuleusement définis. 
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culture, ou encore de savoir s’il estimait que la personnalité 
humaine était fondamentalement « la méme » a travers le monde. 
Il est clair qu’il croyait que des processus semblables (par exemple, 
le refoulement, le déplacement, |’introjection, la projection, etc.) 

se conjuguaient, dans toutes les sociétés, pour forger le caractére, 
mais il est plus difficile de savoir si Freud estimait que ces résul- 
tats étaient comparables ou si les divers processus avaient la 
méme importance relative dans toutes les cultures. 

Totem et Tabou (Freud, 1904) est un essai visant a disséquer les 
résultats de ces processus dans les régions du centre de |’ Aus- 
tralie. Freud montre, par exemple, que |’on peut envisager toute 
la gamme des rituels d’Australie centrale qui considérent un 
animal comme un ancétre du clan ou un totem comme |’expres- 
sion d’attitudes ambivalentes envers le pére, et cette analyse rend 

compte, de maniére satisfaisante, 4 la fois du tabou général du 

meurtre du totem et des contingences particuliéres des rituels 
durant lesquels le totem est tué, mangé, puis regretté. 

Cependant, Freud va plus loin et tente de fournir une image de 
l’acte originel du parricide en guise d’illustration de son hypo- 
these. Il suggére que les jeunes gens se libérent de la tyrannie 
du pére et dit méme : « Peut-étre qu’un certain progrés culturel, 
Putilisation d’une nouvelle arme par exemple, a pu leur donner 
un sentiment de supériorité!. » 

Ce premier essai de Freud pour rendre compte des phénoménes 
culturels a partir du passé psychologique souléve, de facon aigué, 
les problémes de méthode et de signification sur lesquels les tra- 
vaux ultérieurs se sont focalisés. En gros, les tentatives suivantes 
pour utiliser les événements du passé comme vocabulaire des- 
criptif peuvent étre classées en trois groupes, suivant la prove- 
nance des données concernant les événements passés. 

Pour le psychanalyste, la source principale d’information sur le 

1. Dans une note en bas de page d’une autre partie du méme paragraphe, 
Freud cite un extrait de Primal Law d’ Atkinson, dans lequel, bien avant Freud, 
Atkinson dit des jeunes hommes : « Ils ne sont encore que faible horde dans leur 
impuberté mais, inévitablement, 4 mesure qu’ils prendront des forces, ils arra- 
cheront a la fois la femme et la vie du tyran paternel par des attaques sans cesse 
renouvelées » (Atkinson, 1903, p. 220-221). Freud ne fait aucun commentaire 
sur le paralléle entre la puberté et la « nouvelle arme ». 
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passé est le matériel anamnestique du patient, la représentation 
qu’il peut en donner ou la fagon dont il pense que les choses se 
sont passées a un certain moment de sa vie. Cette vision est, sans 
aucun doute, une version doublement biaisée des événements du 
passé, d’abord par l’interprétation des événements par le patient, 
ensuite par ses affects lorsqu’il en fait le récit 4 l’analyste. Malgré 
cette distorsion, la représentation anamnéstique n’en demeure pas 
moins une source d’information valable, dans la mesure ow |’on 
utilise son contenu pour décrire le caractére et la personnalité du 
patient aujourd’hui, dans le cabinet de consultation. 

Tout comme |’analyste, l’anthropologue de terrain s’appuie sur 
une source indirecte d’informations sur le passé psychologique. Il 
ne lui est pas possible d’enregistrer 1’expérience et le comporte- 
ment d’un méme individu d’une année a |’autre, de sa naissance a 
l’Age adulte en passant par l’adolescence, ce qui constituerait 
peut-étre l’approche génétique idéale mais fastidieuse. Au lieu 
de cela, il postule que les indigénes adultes qu’il observe ont pro- 
bablement vécu des expériences infantiles similaires a celles que 
vivent les enfants d’aujourd’hui. Pour décrire les adultes qu’il 
cétoie, il se fonde donc sur la fagon dont on traite les enfants et 
sur celle dont ils réagissent a ce traitement. (Pour un examen de 
cette méthode, voir Lasswell, 1937.) 

Cette hypothése de base, selon laquelle une culture indigéne 
peut rester stable pendant plus de trente ans, parait incroyable aux 
chercheurs qui ne sont familiers que des sociétés qui changent 
rapidement, celles ot: les normes culturelles varient d’année en 
année et ou, par exemple, une vogue, telle que celle d’habituer 
les bébés a des horaires stricts, peut survenir et disparaitre en une 

décennie. En général, cette hypothése est cependant justifiée. 
Avant leurs contacts avec l’>homme blanc, les cultures des peuples 
prélettrés évoluaient beaucoup plus lentement que les cultures 
européemnes et leurs normes étaient bien plus clairement définies 

que les ndtres ; de plus, l’ethnologue de terrain peut assez facile- 

ment estimer le degré de bouleversemeni subi par la culture 

depuis le début de ces contacts. 

En partant de cette méthode, nous sommes arrivés a une nouvelle 

évaluation du réle de la culture dans la formation de la personnalité 

et du caractére de l’individu. La position freudienne originelle, qui 
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attribuait une importance maximale a la constellation familiale, 
demeure incontestée, et il ne fait aucun doute qu’elle continuera a 

tenir debout. Nous nous sommes cependant rendu compte du fait 
que les constellations familiales — les modéles d’interaction entre 
les membres de la famille et les attitudes qui sous-tendent ces 
modeéles — différent trés profondément d’une culture a |’autre. Au 
niveau physiologique, on peut évidemment considérer que les 
phénoménes de la sexualité et de la reproduction sont universels, 
mais dés qu’on se met 4 utiliser ces termes dans les discussions 
psychologiques, on découvre qu’ils peuvent vouloir dire des choses 
tres différentes selon les différents systémes culturels. L’ initiative 
sexuelle peut venir de homme ou de la femme (comme chez les 
Iatmul de Nouvelle-Guinée), et l’acte sexuel peut étre considéré 
comme agressif (comme chez les Mundugumor) ou tendre (comme 

chez les Arapesh). La relation entre homme et femme peut étre 
principalement teintée de dominance/soumission ou de soutien/dé- 
pendance, ou encore d’exhibitionnisme/voyeurisme, ou d’une des 
multiples variations de compétition ou de coopération; et ces 
caractéristiques peuvent étre relativement standardisées sous les 
formes les plus diverses dans les différentes sociétés. 

Cela signifie que la constellation familiale au sein de laquelle 
l’enfant vient au monde et la situation cedipienne qu’il y ren- 
contre varient profondément d’une culture a |’autre. Lorsqu’un 
enfant vient s’ajouter a une relation préexistante entre deux 
parents, le comportement de ceux-ci a son égard sera inévitable- 
ment fonction de leur relation mutuelle!. Celle-ci est, dans une 
large mesure, structurée selon les conventions en vigueur dans 
leur culture, et si elle s’écarte de ces normes, les parents sont, 
consciemment ou inconsciemment, influencés par cette margina- 
lisation. De méme, leur comportement envers l’enfant est large- 
ment conventionnel, et lorsque les parents — et l’enfant — s’écar- 
tent des conventions, ils ne le font pas dans le vide mais avec un 
sentiment conscient ou inconscient de cette déviation. 

1. J’ai appris récemment que le Dr Kurt Lewin a entamé |’étude de ce genre 
de relations triangulaires, en examinant d’abord les modéles d’interaction de 
deux enfants, puis les réajustements qui se manifestent lorsqu’on en ajoute un 
troisiéme (inédit). 
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Donc, dans les cultures saines, on constate qu’un trés haut degré 
d’uniformisation du caractére est transmis d’une génération a 
autre, et on rencontre parfois tout autant d’uniformité dans les 
cultures malades. Chez les Mundugumor par exemple (Mead, 
1935), on voit que c’est la déviance et la culpabilité par rapport a 
la déviance qui sont transmises, et non le simple conformisme. 
Le systéme matrimonial de ces peuples est tellement complexe 
et contraignant qu’aucun des mariages aujourd’hui ne respecte les 
conventions prescrites 4 la naissance. Mais tous continuent A 
souffrir de cet écart par rapport 4 la norme culturelle. 

Jusqu’ici, nous n’avons envisagé que ce qu’on pourrait appeler 
le « contenu » du caractére et de la personnalité, et nous avons 
constaté que de profondes différences se manifestent dans les 
modéles de comportement transmis aux enfants. Si nous nous 
demandons a présent comment ces modéles sont transmis, nous 

constatons a nouveau des différences d’une culture 4 |’autre. Dans 
les cultures occidentales, il est fréquent de constater que |’enfant 

qui grandit élabore un ensemble d’habitudes intrapsychiques 
d’auto-approbation et d’autodésapprobation. Ce surmoi est 
construit 4 partir des impressions de 1’enfant sur le caractére 
de l’un ou |’autre parent. Ce systéme d’évaluation peut étre plus 
ou moins cohérent par rapport aux autres systémes intrapsy- 
chiques de |’individu et, lorsqu’il y a divergence, on voit appa- 
raitre une certaine forme de culpabilité. Le systéme du surmoi 
peut s’exprimer de fagons extrémement diverses, au point qu’il 
peut étre halluciné et prendre la forme d’une voix courroucée ou 
d’autres phénoménes semblables. 

Ce systéme dépend clairement d’un ensemble de conditions 
trés spécifiques. Pour qu’un surmoi structuré et plus ou moins 
personnifié — comme c’est le cas dans les cultures occidentales — 
puisse se construire, il faut que: a) l’inculcation des normes 

culturelles soit surtout renforcée par la punition (y compris des 

menaces de retrait d’affection) ; b) que la personne qui punit soit 

un adulte (un parent ou un de ses substituts); et c) qu’il y ait une 

relation affective importante entre le parent qui punit et l’enfant. 

Ces trois conditions peuvent prendre différentes formes en fonc- 

tion des coutumes locales. La punition peut étre forte ou légére, 

réguliére ou irréguliére ; elle peut étre donnée sous |’emprise de la 
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colére ou de sang-froid; le parent introjecté peut étre de sexe 
masculin ou féminin (comme chez les Manus); le lien affectif 

peut étre fort ou faible; il peut revétir diverses caractéristiques 
et tre rompu de différentes maniéres. Mais, dans la mesure ou 
ces trois conditions sont en partie remplies, il faut s’attendre a 
trouver une structure comparable a un « surmoi » dans la person- 
nalité des membres de cette culture. 

Ces trois conditions fondamentales pour ce type de structure 
caractérielle ne sont cependant pas universelles, loin s’en faut. 
Il est en effet assez rare de trouver une combinaison des trois. 
Dans un trés grand nombre de cultures (Samoa, Lepcha, Bali, par 
exemple), le bébé passe le plus clair de son temps avec une petite 
fille qui le surveille, de telle sorte que si un fort lien affectif se 
noue (et, dans ces cas-la, l’enfant est plus souvent traité comme 

un paquet que comme une personne), la personnalité introjectée 
sera non pas celle d’un adulte mais bien celle d’un adolescent. 
Dans d’autres cas, la punition est trés rare (Samoa), ou elle peut 

€tre administrée par une personne autre que les parents. Dans de 
nombreuses tribus d’Indiens d’ Amérique, la punition est admi- 
nistrée par des danseurs: masqués. Sans en avertir l’enfant, les 
parents font appel a ces agents répressifs. Lorsque ces derniers 
arrivent, les parents font semblant de plaider en faveur des enfants, 
demandant qu’on les épargne. Ou encore, les normes culturelles 
peuvent étre inculquées par l’invocation de « ce que diront les 
autres », établissant ainsi une propension 4 la honte plutét qu’a 
la culpabilité, et introjectant une vague multitude plutét qu’une 
personne unique. (Pour une discussion générale de ces variantes, 
voir Mead, 1940b.) 

Les diverses formes-de structure caractérielle qui dépendent du 
type de lien affectif noué entre le parent et 1’enfant revétent un 
intérét particulier. Dans les cultures anglophones, ce lien, établi 
dans l’enfance, comporte de nombreuses composantes complé- 
mentaires. Il s’agit de modéles comportementaux dans lesquels 
les roles du parent et de 1’enfant sont différents l’un de |’ autre et 
mutuellement complémentaires (par exemple, la dominance/sou- 
mission, le soutien/dépendance, l’exhibitionnisme/voyeurisme, 
etc.). Mais le fait de grandir consiste surtout 4 remplacer ces réles 
par des modéles de comportement plus symétriques. Tant en 
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Angleterre qu’en Amérique, on insiste beaucoup pour que 1’en- 
fant, a mesure qu’il grandit, ne se conduise pas d’une maniére 
ouvertement dominante ou soumise dans ses relations avec des 
personnes respectivement plus fortes ou plus faibles que lui- 
méme. Mais, tandis qu’en Angleterre 1’évolution de ces relations 
est souvent provoquée par une séparation brutale entre les parents 
et l’enfant, l’envoi de l’enfant dans un pensionnat par exemple, 
aux Etats-Unis ce sont bien souvent les parents eux- -mémes qui 
assurent cette fonction : ils répondent a tout signe d’indépendance 
et d’autonomie de |’enfant par une attitude de spectateurs admi- 
ratifs. Donc, dans les deux cultures, on développe une structure 

de caractére dans laquelle des modéles symétriques viennent se 
superposer a une base complémentaire. Ce qui n’empéche pas ces 
deux cultures de différer quant 4 la relation entre ces deux 
niveaux (voir Bateson, 1942a). 

Il existe des cultures dans lesquelles il n’y a pas de retourne- 
ment de cette sorte, et nous connaissons encore d’autres possibi- 
lités : 

a) Le comportement des parents peut étre tel que, depuis le 
début, les modéles symétriques sont accentués. Chez les Iatmul de 
Nouvelle-Guinée, la mére se conduit comme si l’enfant était aussi 

fort qu’elle (Mead, 1940a). D’abord elle résiste aux demandes 
de nourriture de l’enfant, pour y accéder ensuite en réponse a 
sa colére : « L’enfant était trop fort. » Toute forme de punition 
est précédée d’une poursuite et, généralement, l’enfant est « trop 
rapide » pour étre attrapé. 

b) Les parents peuvent se comporter de maniére a décourager, 
dés le début, toute tendance de i’enfant 4 développer des liens 

affectifs importants. La mére balinaise — de méme que la nour- 
rice — prend un grand plaisir 4 voir son enfant réagir et l’encou- 
rage souvent 4 répondre en lui faisant des petites taquineries ou 
des avances affectueuses. Elle aussi a été, un jour, un enfant bali- 

nais et a eu une mére balinaise, et elle ne répond pas de la méme 

facon que le jeune enfant. L’enfant réagit 4 ses stimulations soit 

par des marques d’ affection, soit par de la colére, mais la réponse 

tombe 4 plat. Dans les cultures occidentales, de telles s¢quences 

conduisent a des éclats de colére ou de tendresse, mais il n’en va 

pas de méme a Bali. Au moment oi |’enfant passe ses bras autour 
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du cou de la mére ou éclate en sanglots, l’attention de la mére se 

dissipe (Bateson, 1941). 

Donc, en utilisant les détails de l’expérience infantile comme 
vocabulaire descriptif pour la structure caractérielle et en étudiant 
les relations parent/enfant dans diverses cultures, il est possible 

de montrer que le milieu culturel influence le caractére et la per- 
sonnalité 4 de nombreux niveaux différents. Il peut contribuer a 
en déterminer le contenu; la liste des comportements qui sont 
transmis de génération en génération est différente pour chaque 
culture. A un niveau plus fondamental que cette détermination du 
contenu, le milieu culturel peut, en modifiant les contextes d’ap- 

prentissage, contribuer a former l’image que 1’enfant se fait habi- 
tuellement de ses propres actes et de l’univers dans lequel il vit. 
L’image du monde d’un enfant qui a appris par la punition sera 
trés différente de celle d’un enfant qui a appris par la récompense. 
Finalement, a un niveau encore plus fondamental, le milieu culturel 
peut déterminer la fagon dont les comportements appris sont 
organisés. Dans certaines cultures, ils prennent la forme trés éla- 
borée d’une image parentale, mais il est clair que d’autres types 
d’ organisation intrapsychique peuvent se rencontrer. 

L’étude des attitudes interpersonnelles 
et intergroupales 

La forte tendance scientifique 4 rechercher les causes nous a 
conduits a essayer de décrire le caractére adulte a partir des expé- 
riences infantiles ; et, effectivement, cette approche's’est jusqu’ici 
révélée profitable. Mais ce n’est pas la seule méthode scienti- 
fique, et on a tenté, a plusieurs reprises, de se servir du comporte- 
ment adulte lui-méme comme moyen descriptif. On élabore alors 
une classification systématique des conduites au lieu de procéder 
a un relevé systématique des comportements. 

Cette méthode est nécessairement astreignante et fastidieuse, 
et ses progres dépendront de plus en plus du recours a des défini- 
tions opérationnelles rigoureuses et a des techniques empruntées 
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aux mathematiques et a la logique symbolique. Lorsqu’on met 
le comportement adulte en rapport avec les expériences infantiles, 
il n’est pas nécessaire d’étre trés précis dans la description des 
ensembles d’observations car un surcroit de compréhension 
émerge de leur juxtaposition. Mais lorsqu’on ne dispose que d’un 
seul ensemble de phénoménes et qu’il faut donc en rendre compte 
selon leurs propres termes, une rigueur bien plus grande s’im- 
pose, non seulement dans |’enregistrement des phénoménes, mais 
aussi dans la facon de formuler les problémes que nous espérons 
résoudre et dans les procédures d’analyse que nous appliquons 
aux données recueillies. 
Nous avons surtout noté jusqu’ici que tous les aspects du 

comportement et des contingences qui participent 4 la création de 
ce qu’on appelle une culture sont reliés entre eux et il n’est pas 
besoin de beaucoup réfléchir pour montrer que différents types 
d’interrelations se tissent dans chaque culture. Si nous voulons 
par exemple comprendre |’intégration de la société 4 un niveau 
strictement sociologique, si c’est ce genre de questions que nous 
voulons élucider, il faut prendre en considération un certain 

nombre de relations et disposer, c6te a céte, les diverses caracté- 
ristiques de la division de la société en sous-groupes et les facteurs 
d’union et de dissension entre ces groupes. Mais ce type d’ap- 
proche fonctionnelle ne nous sera généralement pas d’une grande 
aide pour dresser le portrait psychologique d’un membre de cette 
société. 

Suivant le type d’éclairage que nous recherchons, il existe 
diverses maniéres de combiner nos données pour obtenir cette 

image psychologique. 

La vision du monde 

Les données peuvent étre agencées de fagon a nous procurer de 

Vinformation sur des sujets tels que la maniére dont les membres 

d’une culture s’orientent dans le temps et l’espace vis-a-vis des 

objets et des personnes, leurs systémes de causalité, leur vision 

de l’univers dans lequel ils vivent, les régles, logiques ou non, 

auxquelles ils obéissent. On n’a encore réalisé d’étude systéma- 
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tique de ce genre pour aucune culture, mais les psychologues 
de la Gestalt, en particulier 1’école topologique, ont vraiment 
commencé a le faire en conduisant des recherches expérimentales 
sur des individus d’origine européenne et américaine. En ce qui 
concerne les sociétés prélettrées, nous n’avons pas encore pu 
approcher ce degré de précision, mais il ressort néanmoins de 
l’échantillonnage brut qui a été entrepris que cette approche 
permet de mettre en évidence des différences marquées entre les 
cultures. On découvre, par exemple, que dans certaines cultures, 
toute la vie rituelle est guidée par un calendrier et que c’est la 
date qui constitue le stimulus déclencheur de toute cérémonie. 
Dans d’autres cultures, la date est ignorée et les cérémonies sont 
précipitées par des événements humains comme la naissance ou 
la mort, des victoires, des récoltes, des disputes, etc. On peut 
méme trouver des variantes parmi les cultures qui tiennent compte 
du calendrier. Notre propre calendrier est un systéme double, la 
semaine constituant un motif cyclique simple, alors que les jours 
ou les mois sont construits selon un systéme continu sans fin. 
Pour nous, le motif cyclique est relativement peu important : nous 
oublions le jour de la semaine de notre naissance, mais nous nous 
souvenons de la date, du mois et de l’année. A Bali par contre 
(Bateson et Mead, 1942), le motif cyclique est de la plus haute 
importance et n’importe qui peut vous dire qu’il est né « le troi- 
siéme jour de la semaine de cing jours et le sixiéme jour de la 
semaine de sept jours », et il peut probablement dire quel mois il 
est né dans la séquence des douze mois ; mais il ne peut pas vous 
dire en quelle année il est né et ne porte du reste aucun intérét A 
cette question !. 

Des différences de. cet ordre sont bien plus que de simples 
détails du calendrier, et, si on examine le reste de la culture, on 
constate qu’on rencontre le méme type de différences de percep- 
tion du modéle dans tous les domaines de la vie. Notre monde est 
structuré en fonction de l’idée que le passé est différent du présent 

1. Il existe 4 Bali un systéme qui attribue des nombres sériels aux années mais il n’est utilisé que par les plus pédants. La majorité des savants balinais sont satisfaits lorsqu’ils datent leurs perpétuels manuscrits en y inscrivant le jour de la semaine et le nom du mois. 
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et que le futur sera encore différent, le monde balinais se fonde sur 
la présupposition que le présent n’est que la répétition du passé et 
que le futur continuera selon le méme modéle circulaire. Les deux 
cultures se ressemblent cependant dans leur recours 4 des méta- 
phores spatiales pour se référer 4 des séquences temporelles. 

La poursuite des buts 

Une autre méthode d’agencement des données nous procurera 
une image fondée sur la poursuite des objectifs, plut6ét qu’une 
image cognitive '. Nous avons noté plus haut que |’enfant balinais 
est continuellement frustré lors des paroxysmes qui devraient 
terminer ses séquences comportementales d’amour et de haine et, 
lorsque nous examinons le comportement de |’adulte, nous consta- 

tons qu’il n’existe pas de séquences de tension croissante dans les 
relations interpersonnelles, pas de factions ni de joutes oratoires. 
On ne trouve pas non plus d’accroissement de la tension dans 
ses tentatives pour s’attaquer a des barriéres impersonnelles. Les 
Balinais n’ont pas de mot pour « faire un effort », et, lorsqu’ils 

veulent atteindre un but, leur démarche n’est pas renforcée par une 
appréciation de la séquence contrastée dans laquelle un accroisse- 
ment de la tension est suivi d’un relachement : ils n’augmentent 
pas leurs tensions intrapsychiques de fagon délibérée en vue d’ac- 
croitre la satisfaction finale de la détente, comme nous le faisons 
en prenant des apéritifs ou par l’abstinence volontaire. 

Les modéles émotionnels et posturaux 

On peut également agencer les données de maniére a présenter 

une image « émotionnelle » du systéme de réponses interconnec- 

tées. A un niveau postural trés simple, on peut remarquer que, 

1. On utilise ici l’ancienne terminologie : cognitif, affectif et conatif, non pas 

pour faire référence a des processus artificiellement isolés et censés se produire 

dans les organismes, mais pour caractériser les différents types de généralisa- 

tions que l’on obtient selon la méthode utilisée pour agencer les données. 
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dans notre propre culture, les gens ont tendance 4 laisser leurs 
doigts au repos, dans des positions réguliéres. Si les doigts sont 
pliés, ils le sont de maniére égale, ou, s’ils sont pliés de maniére 
inégale, les divergences suivent quelque systéme régulier de pro- 
gression, habituellement chacun étant plié un peu plus que son 
voisin du cété radial. [I] arrive beaucoup plus souvent que les 
Balinais laissent leurs doigts dans des positions qui nous appa- 
raissent, 4 nous, comme des positions inharmonieuses, comme si 

chaque doigt était une entité séparée ou un organe sensoriel isolé. 
I] est vrai que, dans notre culture, il est poli dans certains milieux 

de lever le petit doigt lorsqu’on tient une tasse de thé, mais 4 Bali, 
ce genre de choses est extrémement répandu, et des enregistre- 
ments photographiques montrent que la tendance 4 mettre ses 
doigts dans des positions disgracieuses augmente dans les moments 
d’excitation extréme liés aux manifestations violentes qui se pro- 
duisent autour de la dépouille au moment des funérailles (Bateson 
et Mead, 1942). 

En élaborant quelque peu sur ce théme, on remarque que, dans 
la sorcellerie, 1’accent placé sur la dysharmonie entre les diffé- 
rentes parties du corps atteint son apogée. On découvre des jeux 
comprenant des fantasmes d’équilibre sur un pied et des mauvais 
esprits qui ont la forme de parties du corps isolées, des jambes, 
des bras, des tétes personnifiés, et méme des esprits qui ont un 
visage 4 chaque jointure du corps 

Avec ce type de synthése qui met en rapport l’étude des pos- 
tures et les contextes dans lesquels elles sont prises, nous pou- 
vons arriver a donner une description culturellement localisée de 
la « peur ». I ne fait aucun doute que les études comparatives des 
différentes cultures selon ces grandes lignes mettront en évidence 
des différences trés profondes dans la fagon dont s’organisent les 
émotions. 

Le comportement interpersonnel 

Finalement, nous pouvons agencer les données pour donner 
une image des séquences interactionnelles de comportement. A 
nouveau, la principale difficulté se situe au niveau de la définition 
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opérationnelle des concepts et des unités, et pour assister 4 des 
progres dans ce domaine, il faut attendre de disposer de défini- 
tions claires de la dominance, de la soumission, de la dépendance, 
de l’exhibitionnisme, du narcissisme, de ]’extase, de l’identifica- 
tion, et ainsi de suite. La tentative trés intéressante de Chapple 
(1939 et 1940) mérite cependant d’étre signalée. Utilisant une 
petite machine 4 tambour enregistreur, Chapple arrive 4 obtenir 
un enregistrement de la durée de tous les comportements mani- 
festes qui se produisent lors d’une conversation entre deux indivi- 
dus ou plus. Il ne tient aucun compte du contenu verbal ni de la 
« signification » des conduites et concentre son attention exclusi- 
vement sur leurs propriétés temporelles. Cette simplification lui 
offre la possibilité de définir |’« initiative » de maniére opération- 
nelle en termes de relations temporelles, et ses données lui per- 
mettent de procéder a une étude statistique du « comportement 
d’induction », des « interruptions », de la « durée des réponses », 

etc. Les résultats montrent des différences trés nettes entre indivi- 
dus et des particularités extrémement marquées dans le cas de 
personnalités déviantes et psychopathes. 
On peut s’attendre 4 ce que l’application de ces méthodes aux 

individus appartenant 4 des cultures différentes de la ndtre éta- 
blissent de nettes disparités, et que cette méthode nous permette 
de forger des concepts utiles pour aborder les caractéristiques 
culturelles. 

Conclusion 

Nous pouvons résumer notre connaissance des déterminants 

culturels de la personnalité en disant que, méme si la culture n’est 

en aucune facon |’unique déterminant, elle n’en est pas moins 

extrémement importante. L’ensemble du comportement humain 

tel que nous le connaissons (a l’exception possible de certains 

réflexes) est soit appris, soit modifié par l’apprentissage, et il 

s’agit, dans une large mesure, d’un processus interpersonnel. Les 

contextes dans lesquels les comportements se produisent varient 
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d’une culture a l’autre, de méme que les modes de renforcement. 

Donc, ce n’est pas seulement ce qu’on apprend qui est, dans une 
certaine mesure, culturellement déterminé, mais également le rdle 

joué par ces apprentissages dans la vie psychique de 1’individu. 
Pour un homme affamé, le fait de manger peut vouloir dire prati- 
quement la méme chose dans n’importe quelle culture, mais au 
cours de la vie quotidienne, et hormis les comportements 
extrémes liés au manque, nous devons nous attendre 4 ce que cha- 
cun des comportements physiologiques simples, comme se nour- 
rir, déféquer, copuler et méme dormir, revéte un sens particulier 
pour |’individu, et a ce que cette signification soit culturellement 
déterminée et varie donc d’une culture a l’autre. Notre tache, en 
tant qu’anthropologues ou psychologues, consiste 4 discerner et a 
préciser les régularités de ce tissu complexe de phénoménes. 
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pe: 

La dignité humaine 
et la diversité des civilisations * 

Lorsqu’on s’adresse 4 moi en tant qu’anthropologue et qu’on 
me demande de considérer les mots « dignité humaine » et de les 
mettre a l’€preuve de la grande diversité de cultures et de civilisa- 
tions qui existent de par le monde, je dois d’abord prendre le 
temps de clarifier ce que j’entends par ces termes. Je commence- 
rai par poser la prémisse selon laquelle une certaine forme d’ac- 
ceptation de soi constitue un prérequis, non seulement de 1’estime 
que l’on a pour soi-méme, mais encore de l’estime mutuelle qui 
peut exister entre deux personnes ou plus; puis je poursuivrai par 
une discussion des phénoménes de la vie sociale, des séquences 
comportementales interpersonnelles qui tendent 4 promouvoir 
une bonne acceptation de soi. Voici ce que je considérerai comme 
promoteur de la dignité humaine : 

a) les séquences de comportement interpersonnel qui accroissent 
l’estime de soi d’un des acteurs sans diminuer celle des autres ; 

b) les séquences qui encouragent |’estime de soi chez tous les 
acteurs ; 

c) les idées générales et les conceptions de la vie qui nous 
aident a envisager nos rdles sociaux avec respect. 

Voila pour la rigueur avec laquelle je peux définir le concept de 
dignité humaine et, comme vous le voyez tout de suite, le cadre 
de cette définition laisse encore a l’individu la liberté d’accepter, 

* Ce texte reprend un exposé fait au symposium de la Conference on Science, 
Philosophy and Religion qui s’est tenu du 27 au 31 aodt 1942 4 New York. Déja 
publié in Science, Philosophy and Religion ; Third Symposium, édité par Lyman 
Bryson et Louis Finkelstein, 1943. Le matériel du débat repris en appendice de 
l’ouvrage a été écarté. 
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ou de prendre 4 son compte, la plupart de ces diverses caractéris- 
tiques ; et c’est sans doute 1a que se situe la difficulté majeure de 
la question qui m’est posée. Nous savons, par exemple, que les 
tres humains peuvent étre conduits 4 un extréme rejet de soi, 
que celui-ci soit di a certaines caractéristiques spécifiques de leur 
milieu culturel, de leur histoire familiale ou de leur appartenance 
religieuse, etc. Mais l">homme est une créature extrémement mal- 
léable : il peut continuellement changer de point de vue; il peut, a 
la maniére d’un mathématicien, mettre entre parenthéses autour 

de n’importe quelle juxtaposition de facteurs, et, ceux qui ont 
appris a se renier complétement peuvent néanmoins finir par bien 
s’accepter eux-mémes en mettant leur rejet entre parenthéses. 
Apres avoir fait l’apprentissage du rejet, ils peuvent se respecter 
pour le fait de s’étre eux-mémes répudiés, et cet autorejet peut, 
dans certaines circonstances, s’intégrer 4 une configuration de 
conduites cohérente dont la globalité permet une acceptation 
de soi. Or, si c’est bien ainsi que les choses se passent, si le non- 
respect de soi peut se transformer en son contraire, on peut sup- 
poser qu’il existe une infinie diversité de caractéristiques de 
ce genre, chacune d’entre elles pouvant tout a fait s’intégrer 4 une 
image organisée et acceptée de soi-méme. Dresser une liste de 
ces caractéristiques ne peut donc nous étre d’aucune utilité. 
Il nous faut toujours réfléchir en fonction de la maniére dont 
l’image de soi est organisée. 
Néanmoins, sans tenter de dresser une liste de ces caractéris- 

tiques, il est possible d’envisager un classement du méme ordre 
pour les diverses maniéres d’ organiser cette image : 

a) L’acceptation de soi peut dépendre du fait de se voir repro- 
duire l’image que 1’on se fait d’un des parents (pére ou mére). 
Jusqu’a un certain point, cela est vrai de certaines priorités 
culturelles anglaises. Dans cette culture, une personne peut 
s’accepter elle-méme si elle parvient a endosser ce qu’elle 
estime étre le réle et la place de ses parents (sauf, peut-étre, 
si le parent en question a été ouvertement déviant ou stig- 
matisé par la communauté dans laquelle il vivait). 

b) L’acceptation de soi peut dépendre de la réalisation de 

l’image que se fait le parent de l’avenir de 1’enfant. Ce cri- 

tére d’autovalorisation est probablement plus fréquent en 

65 



UNE UNITE SACREE 

Amérique qu’en Angleterre. Aux Etats-Unis, on présuppose 
que le réle de !’enfant dans la vie sera différent et supérieur 
au role joué par ses parents. Les Américains se fixent une 
tache beaucoup plus ambitieuse que les Anglais (cela étant 
sans doute lié en partie 4 la tradition de la « conquéte de 
l’Ouest », en partie a |’histoire de l’immigration et de |’assi- 
milation!). L’image parentale du succés et de la promotion 
sociale de |’enfant peut étre floue et, dans le cas de parents 
nés a |’étranger, l’image qu’ils ont du succés américain de 
leur enfant peut n’avoir que trés peu de liens avec la réalité ; 
mais cette image est persistante et elle est traditionnelle- 
ment plus brillante que celle que |’enfant se fait de la réus- 
site de ses propres parents. 

c) L’acceptation de soi peut dépendre du conformisme — du 
fait de savoir qu’il n’existe pas de différence manifeste 
entre soi-méme et ses pairs. Une nouvelle fois, c’est sans 

doute une échelle d’évaluation plus américaine qu’anglaise. 
Dans ce contexte d’immigration et d’assimilation, le petit 
Américain doit apprendre 4 trouver ses repéres chez ses 
semblables : d’autres garcons du quartier, ses compagnons 
de classe, etc., et sa capacité a s’accepter soi-méme peut 
étre entravée par l’angoisse de ne pas étre comme ses cama- 
rades. 

d) Assez curieusement, |’acceptation de soi peut méme dé- 
pendre de caractéristiques idiosyncrasiques. L’ autre jour, on 
m’a demandé ce que je pensais, en tant que sujet de Sa 
Majesté, de l’aristocratie anglaise et des titres de noblesse. 
Ma premiére réponse a été : « Ils ne sont pas comme nous », 
et, comme on me pressait d’en dire un peu plus sur la fagon 
dont j’envisage le comportement d’un noble, j’ai dit que je 
m/attendais a ce qu’il ait quelque chose de spécial, que ce 
soit dans ses vétements (particuligrement beaux ou particu- 
lierement affreux) ou dans son maintien (particuligrement 
gracieux ou particuligrement maladroit) — quelque caracté- 
ristique trés apparente en tout cas, qu’elle soit Positive ou 

1. Voir M. Mead, And Keep your Powder Dry (New York, 1942), pour une 
analyse plus détaillée de ces thémes dans la culture américaine. 
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négative. Je crois qu’il faut que j’ajoute, en toute justice, 
qu’en général, pour un Anglais, l’acceptation de soi est 
accrue par le sentiment d’étre un peu différent de ses com- 
pagnons et, réciproquement, une personne est un peu plus 
facilement acceptée par ses pairs si ceux-ci considérent 
qu’elle est assez différente des autres. 

e) L’acceptation de soi peut étre augmentée par un rejet dras- 
tique du parent. Cela donne, bien siir, une image culturelle 
trés différente de celle des Américains ou des Anglais. Cela 
conduit 4 un systéme dans lequel le soi se considére comme 
révolutionnaire : Hitler combat ses parents, gagne la bataille 
contre la maturité et, refusant de devenir douanier, il devient 
le chef d’adolescents attardés se considérant eux-mémes 
comme des révolutionnaires. 

En pius de ces différents cadres a partir desquels nous pouvons 
évaluer le soi, il existe tout un ensemble de conceptions diverses 

qui peuvent promouvoir ou limiter l’estime de soi. Si nous pre- 
nons |’exemple d’une culture qui conditionne l’estime de soi a 
une réussite supérieure a celle des parents (le b ci-dessus) et qui 
ajoute a ce modeéle 1’idée selon laquelle les possibilités de réussite 
sont limitées, de telle sorte que le succés de A doit forcément en 
priver B, nous obtenons alors un tableau qui doit nécessairement 
réduire la quantit€é totale de dignité humaine. La valorisation du 
succés, telle qu’on la rencontre aux Etats-Unis, peut augmenter 
l’estime mutuelle des Américains tant que les circonstances his- 
toriques leur permettent de croire qu’ils vivent sur un territoire 
sans cesse en expansion, mais, avec la limite des frontiéres géo- 

graphiques et les contraintes de la dépression, la notion opposée — 
le succés n’est disponible qu’en quantité limitée — se fera jour et 
diminuera la dignité. Il n’est pas nécessaire que la frontiére soit 
de nature physique, bien sir, c’est la tache que 1’on voit se profi- 
ler qui doit rester non finie. Cette guerre, et la reconstruction qui 
s’ensuivra, redonnera peut-étre suffisamment d’espace a cette 

expansion psychologique. 

Ensuite, il y a les différentes conceptions des réles personnels. 

L’une des plus intéressantes généralisations qui apparaissent dans 

les commentaires des Américains sur 1’Angleterre et dans les 
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commentaires des Anglais sur |’ Amérique concerne les employés 
anglais, qui paraissent serviles aux yeux des Américains, alors 
que, pour les Anglais, beaucoup d’employés américains semblent 
soit agressifs, soit serviles. Je sais que moi-méme, en tant qu’ An- 
glais, je suis continuellement désorienté par ce phénomeéne, sur- 
tout par ce qui m’apparait, de mon point de vue britannique, 
comme un excés d’obséquiosité de la part des employés des 
hdtels américains. Le fin mot de tout cela, c’est la conception que 
nous avons, en Angleterre, du réle prescrit. Des séquences de 
dominance/soumission trés nettes — dans lesquelles A commande 
ou interdit, B obéit et A récompense ou punit — doivent obligatoi- 
rement miner |’estime de soi de B. Mais, comme nous 1|’avons 

signalé plus haut, l’>homme est un animal remarquablement versa- 
tile et il peut mettre entre parenthéses des séquences de ce type 
et les reformuler en d’autres termes. Il s’est passé quelque chose 
de cet ordre en Angleterre qui fait que moi, en tant que membre 
de la classe moyenne, je ne me sens pas inférieur mais différent 
des aristocrates, et que je suis capable d’attribuer des valeurs 
positives aux deux cétés de ces différences. 

Le systéme de castes de Bali, parce qu’il est encore plus mar- 
qué, fournit une illustration plus nette. C’est un systéme dans 
lequel la dominance et la soumission, telles que nous les connais- 
sons ici, n’existent pratiquement pas, car ce ne sont pas les per- 
sonnes dont le statut est plus élevé qui doivent faire respecter les 
régles d’échange entre les individus de statuts inférieur et supé- 
rieur; ces régles sont considérées comme des sillons ou des rails 
inévitables, inscrits dans la structure de l’univers; et ces sillons 
n’ont pas seulement une fonction limitative mais définissent un 
langage et un ton de voix qui autorisent une communication 
pleine et libre entre personnes de statut différent. 

La maniére anglaise de structurer la vie ressemble quelque peu 
a cette structure impersonnelle. Les conventions et le langage 
utilisés par les gens de statut inférieur lorsqu’ils s’adressent A des 
personnes d’un statut plus élevé (et vice versa) ne sont pas consi- 
dérés comme étant directement imposés par le supérieur (bien 
que le supérieur ait clairement conscience qu’il pourrait étre 
remis a sa place par |’inférieur si d’aventure il déviait du modeéle), 
et il est d’ailleurs significatif que l’apprentissage de ces mod@les 
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se fasse de facon indirecte. Dans les classes supérieure et moyenne, 
l’enfant apprend les conduites de respect a l’égard de ses parents 
essentiellement a travers 1’éducation donnée par la nurse, et, dans 
une bien moindre mesure, dans la relation directe avec ses parents ; 
de méme, pour les personnes d’un statut inférieur, le respect et 
la déférence sont enseignés de fagon indirecte. Ce sont les parents 
qui apprennent aux enfants de statut inférieur la maniére de se 
comporter vis-a-vis des supérieurs ; ils ne l’apprennent pas par une 
dure confrontation avec ces derniers. Une fois ces modéles 
appris, la personne de statut inférieur peut prendre des initiatives, 
ou méme critiquer le supérieur, sans pour autant outrepasser les 
convenances. 

Si l’on considére les séquences comportementales de facon 
plus fine, on découvre qu’ici aussi on a affaire non seulement a 
des fréquences variables de différents types de conduite, mais 
encore 4 des combinaisons plus complexes. Nous sommes trop 
sensés pour croire que la dominance/soumission est mauvaise 
pour la dignité humaine. Cela n’est vrai qu’a un niveau trés super- 
ficiel, et je crois que nous ferions mieux d’envisager une série de 
thémes — tels que dominance/soumission, exhibitionnisme/voyeu- 
risme, protection/dépendance, etc. — comme autant d’éléments 
d’unification du comportement qui peuvent étre recombinés pour 
engendrer des résultats divers, certains funestes, d’autres béné- 

fiques. Si nous considérons, par exemple, la relation entre parents 
et enfants en Angleterre, les parents sont, dans l’ensemble, domi- 

nants, protecteurs et exhibitionnistes, tandis que les enfants prati- 
quent la soumission, la dépendance et le voyeurisme. Mais ce 
qui est appris, c’est la combinaison de ces éléments et non cha- 
cun pris séparément, et si vous mettez un Anglais dans un réle 

d’exhibitionniste — par exemple, s’il vient aux Etats-Unis donner 
des conférences —, le ton de sa voix reflétera inévitablement cet 
apprentissage antérieur dans lequel dominance et exhibitionnisme 
étaient réunis du méme cété du tableau : il donnera sa conférence 
comme si c’était 4 lui de décider ce qui est bon pour son auditoire. 

Dans le modéle américain correspondant, les parents font preuve 

de dominance (légérement), de protection et de voyeurisme, tandis 

que les enfants montrent de la soumission, de la dépendance et 

de l’exhibitionnisme. Le couple exhibitionnisme/voyeurisme est 
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inversé dans sa combinaison avec les autres themes et, effective- 
ment, il semble qu’il s’agisse la d’une composante essentielle de 
l’éducation américaine. En Angleterre (dans les classes moyenne 
et supérieure), on casse la dépendance de 1’enfant d’une fagon 
énergique en l’envoyant a |’école ; en Amérique, l’analogue de ce 
sevrage psychologique est réalisé par les parents eux-mémes, qui 
agissent en spectateurs, approuvant |’enfant a chaque fois qu’il 
fait preuve d’indépendance ou d’autonomie. 

Ce que je veux dire, c’est que notre fagon de penser des sujets 
comme la dignité humaine doit impliquer des Gestalten assez 
complexes et que, dans le monde de |’aprés-guerre — et déja main- 
tenant dans les relations entre les Nations unies —, nous devrions 

songer aux problemes soulevés par ces modéles. Dans |’éventua- 
lité d’une victoire alliée, j’espére que nous n’assisterons pas a 
l’avenement d’un monde ot |’on tentera, en vain, d’imposer un 

seul ensemble de modéles culturels 4 toutes les autres cultures et 
sociétés. Certains discours sur la démocratie sonnent comme si, 

nous, nous nous proposions d’établir des « collaborateurs de la 
démocratie » dans tous les endroits non démocratiques du monde 
— procédé qui serait contraire a tous les principes fondamentaux 
de la démocratie, nécessairement inefficace, et qui, si toutefois il 

était réalisable, provoquerait, 4 mon sens, un fameux gachis. Pour 

ma part, j’accorde une grande valeur 4a la diversité des modéles 
culturels qui existent dans le monde. Ces modéles sont beaux, 
et c’est leur diversité méme que je trouve belle. Le probléme, tel 
que je le vois, consistera 4 pouvoir ordonner cette diversité, non 
pas en éliminant tous les modéles a 1’exception d’un seul, mais en 
créant des modéles de communication qui pourront transcender 
les différences. Tout comme personne ne propose Vavénement 
de sociétés non stratifiées ou indifférenciées, mais plutét celui 
de communautés dans lesquelles la différenciation tend vers une 
acceptation mutuelle des différentes parties, au niveau internatio- 
nal nous devrions également planifier la différenciation dans le 
cadre d’une compréhension et d’une acceptation des différences. 
A Vheure actuelle, nous ne connaissons pas tous les modéles 

existants. J’ai essayé de faire quelques petits commentaires sur 
l’Angleterre et les Etats-Unis, mais aucune étude sérieuse du 
caractére anglais et des modéles anglais de comportement n’a 
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encore été menée. J’espére que ce que je vous ai raconté est un 
peu plus vrai et un peu plus simple que ce que vous auriez pu 
apprendre en étudiant le stéréotype américain de 1’ Angleterre ou 
le stéréotype anglais de 1’ Amérique. 
Une chose est sire : on ne peut arriver a établir une relation 

stable entre deux peuples de cultures différentes si les stéréotypes 
a travers lesquels ils se voient 1’un l’autre ne comportent pas 
une certaine recherche de la vérité. On peut insuffler de bonnes 
relations, pendant une courte période, a |’aide de faux stéréo- 
types, mais on peut également détruire la relation pendant trés 
longtemps de cette maniére; si nous voulons obtenir une bonne 
relation durable, l’image donnée doit étre acceptable par les deux 
nations et il y a de fortes chances que ce soit quelque chose comme 
la vérité qui permette de remplir cette condition. Vous pouvez 
aimer ou détester les Anglais pour leur arrogance (terme par lequel 
je suppose que nous entendons un mélange de dominance et 
d’exhibitionnisme plutdét que de voyeurisme) ou vous pouvez les 
aimer ou les détester pour leur sens de la litote (dont je ne connais 
pas les racines psychologiques), mais je crois réellement que 
toutes ces déclarations simplistes dénotent une absence de com- 
préhension. Or, il faut probablement compter la compréhension 
mutuelle parmi les conditions fondamentales de l’acceptation de 
soi et du respect réciproque. 



3 

Sexualité et culture * 

Il est certainement prématuré d’essayer d’introduire de la 
rigueur dans les hypothéses anthropologiques qui mentionnent le 
sexe comme facteur causal ou qui cherchent 4 expliquer la diver- 
sité des comportements sexuels en faisant référence au milieu 
culturel. Le mot « sexualité » est luicméme employé dans une 
série de sens différents, allant des comportements observables et 
définissables de la copulation 4 un ou plusieurs instincts censés 
influencer une gamme trés large et imprécise de conduites. II se 
peut méme qu’il soit trop t6t pour tenter de préciser nos défini- 
tions et qu’il soit préférable d’attendre qu’une certaine clarté 
commence 4 se faire jour par |’ajout de données supplémentaires. 
Aprés tout, les définitions et les concepts ne sont « vrais » ou 
« faux » que dans la mesure ou ils s’intégrent 4 des hypothéses 
que |’on peut tester par la méthode expérimentale. Les hypo- 
théses actuelles qui relient sexualité et culture sont tellement 
vagues qu’un énorme travail exploratoire est encore nécessaire 
avant de pouvoir en affiner les concepts. 

Cependant, cette attitude de laisser-faire théorique présente de 
sérieux inconvénients. Il est malheureusement facile d’élaborer 
des hypothéses a partir de concepts vagues et il est généralement 

* Le texte original, lu a la Conference on Physiological and Psychological 
Factors in Sex Behavior de \’ Académie des sciences de New York, sections de 
biologie et de psychologie (1° mars 1946), fut illustré par un film sur les transes 
balinaises et par une série de sculptures balinaises. Ce matériel était destiné A 
démontrer les vastes ramifications, pour l’étre humain, des effets imputables aux 
« differences sexuelles ». Ce résumé examine, d’une maniére plus poussée que 
lors de la conférence, les implications théoriques des données présentées. 
Réimp. autorisée par la New York Academy of Sciences. 

fe: 



FORME ET MODELE EN ANTHROPOLOGIE 

impossible de les confirmer ou de les infirmer. Les théories 
actuelles sur la personnalité et la formation du caractére compor- 
tent déja un nombre excessif de parenthéses (compensation, 
bisexualité, etc.) qu’on peut invoquer pour expliquer pourquoi, 
dans un cas précis, un comportement ne se conforme pas a ce que 
prédit l’hypothése. Cet édifice de variables entre parenthéses a 
atteint un point tel qu’il semble presque déplacé de demander 
aujourd’hui a un théoricien : « Quel fait pourrait venir infirmer 
votre hypothése ? » 

Il y a cependant deux approches qui pourraient s’avérer utiles : 
ne pas introduire d’hypothéses rigoureuses avant que la science 
ne soit-préte a les recevoir mais se contenter plutét de suggérer 
le type de questions qui devraient étre posées ; et -délimiter les 
niveaux des hypothéses auxquelles nous aspirons. 
A ce stade, on ne mentionnera que la premiére de ces approches. 

Elle consiste 4 se poser des questions métascientifiques sur le 
niveau des hypothéses qui permettraient de relier-un concept ou 
un ensemble de phénoménes provenant d’un champ scientifique 
donné (la physiologie) a des concepts et des phénoménes d’un 
autre domaine (l’anthropologie culturelle). Nous essayons de 
réfléchir 4 partir d’une sphére de pertinence étroite, 1’environne- 
ment interne de 1’individu, sur une sphére plus vaste qui inclut 
pratiquement |’ensemble du comportement humain et de |’envi- 
ronnement externe. On sait que toutes les transitions de ce type, 
d’un champ étroit 4 un champ plus large, sont semées d’em- 
biiches et l’on peut s’attendre, a priori, a ce que de trés petites 
modifications dans la sphére étroite se traduisent par des change- 
ments extrémement complexes dans la sphére plus large. Un petit 
changement de la structure atomique peut engendrer un change- 
ment total au niveau moléculaire ; de méme, un élément aussi 

ténu qu’une différence de stature physique peut déterminer des 
différences trés complexes de culture ou de société. On sait que 
les aspects physiologiques de la sexualité ont, d’un point de vue 

causal, des ramifications extrémement puissantes et complexes a 

l’intérieur de l’individu, et on peut s’attendre, a priori, a ce que 

les ramifications sociales et culturelles de cet ensemble de phéno- 

ménes soient si complexes que la « sexualité » perde toute utilité 

en tant que catégorie permettant un agencement des phénomeénes 
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a ce niveau plus large. En fait, on sait déja que ces extensions de 
la « sexualité » que les anthropologues appellent la « famille » et 
le « systéme de parenté » sont essentielles pour l’ensemble de la 
culture, dans le sens ot tout comportement peut étre renvoyé 
a ces concepts, tout comme il est possible d’expliquer tous les 
comportements en fonction de la faim ou d’une économie de la 
nourriture '. Le fait que tout phénoméne se déroulant a |’ intérieur 
de la sphére étroite a des implications sur l’ ensemble de la sphére 
plus large indique qu’il est bien possible que nous ne réalisions 
pas de grands progrés en tentant de découvrir les multiples 
expressions culturelles de la sexualité physiologique. Mais il se 
peut que l’on progresse par une approche inverse, et que l’on 
parvienne a élaborer a partir des données culturelles des hypo- 
théses sur la sphére physiologique plus étroite. Cette procédure 
inversée posséde un avantage : il est plus probable, si on la suit, 
que nos hypothéses puissent étre soumises a des tests expérimen- 
taux. 

La seconde approche des hypothéses qui mettent en relation 
sexualité et culture revient 42 se demander quel genre de données 
sont récoltées en fin de compte par les anthropologues. Ce qu’on 
peut faire suivre par la question : « Quel genre d’hypothéses véri- 
fiables ces données peuvent-elles suggérer ou tester ? » 

Il semble qu’il existe une confusion considérable 4 propos de 
la nature des données sur lesquelles 1’anthropologue culturel 
travaille, et ce tant chez les autres scientifiques que chez les 
anthropologues eux-mémes. C’est pourquoi il faut impérative- 
ment é€claircir cette question. Nous pensons trop souvent que les 
abstractions que nous forgeons font partie des données dont 
elles sont extraites, et nous-mémes estimons que nous étudions la 
« culture »,; 1’« organisation sociale », la « diffusion » ou encore 
la « religion » ou la « sexualité ». Les créatures que nous étudions 
sont des mammiféres parlants et, qu’ils soient originaires de New 
York ou de Nouvelle-Guinée, leur langage est rempli de termes 

1. B. Malinowski, The Sexual Life of Savages, Londres, George Routledge 
& Sons, 1929, et Cora! Gardens and their Magic, Londres, George Allen & 
Unwin, 1935; Audrey Richards, Hunger and Work in a Savage Tribe, Londres, 
George Routledge & Sons, 1932. 
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abstraits. Mais nous attribuons facilement des caractéristiques 
concrétes erronées 4 ces abstractions. II est donc parfois salutaire 
de laisser ces concepts de cété pendant un temps et de regarder 
les données objectives 4 partir desquelles ces abstractions sont 
dérivées. 

En anthropologie culturelle, il n’existe, 4 mon avis, que trois 
types de données : 

1. Un individu identifié a dit ceci ou cela dans tel ou tel contexte 
précisé, et il a été entendu par I’ anthropologue. Plus de la 
moitié de nos données prennent cette forme et notre princi- 
pal effort, dans le travail de terrain, consiste 4 mener a bien 

la tache étonnamment difficile qui consiste a récolter ce 
genre de données. Mais nous n’y arrivons pas toujours, et 
ce pour diverses raisons. Parfois, l’individu n’est qu’impar- 
faitement identifié, et nous ne disposons que d’informations 
insuffisantes sur ses expériences passées et sur sa position 
dans le systeme de parenté et |’organisation sociale; plus 
souvent encore, nous n’avons qu’une vision partielle du 

contexte dans lequel il s’est exprimé. Cela n’en demeure 
pas moins notre type idéal de données. 

2. Un individu identifié a été vu par Il’ anthropologue alors 
qu il faisait ceci ou cela dans tel ou tel contexte précisé. Ici 
encore, les données récoltées ne sont pas toujours aussi com- 

plétes qu’on le souhaiterait. L’identification de l’individu 
et l’enregistrement du contexte présentent le méme type 
de difficultés que celles mentionnées en (1). De plus, nous 

sommes confrontés a des difficultés techniques trés sérieuses 
lorsque nous essayons de rendre compte des mouvements du 
corps. Méme 4a l’aide de techniques photographiques ou 
cinématographiques, cela demeure pratiquement impossible 
et, méme si l’on cbtient un enregistrement, ce n’est qu’avec 

énormément de difficultés qu’on arrive a le traduire dans 
une forme verbale permettant |’analyse et la publication. 

3. Les objets (outils, euvres d art, livres, vétements, bateaux, 

armes, etc.), construits et/ou utilisés par tel ou tel individu 
dans tel ou tel contexte précisé. En général, ce sont 1a les 
données les plus faciles 4 rassembler et les plus difficiles a 

interpréter. 
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A Vheure actuelle, il n’existe pas d’autres données objectives 
en anthropologie culturelle !. ; 

Lorsqu’on examine cette liste des types de données apparais- 
sent certains piéges liés au processus de déduction en anthropolo- 
gie. Le plus sérieux d’entre eux étant la tentation de confondre 
les données verbales et les données comportementales. Nous pou- 
vons savoir, de maniére objective, qu’un individu a dit ceci ou 

cela 4 propos de lui-méme ou de quelqu’un d’autre, mais nous ne 
pouvons pas savoir, objectivement, si ce qu’il a dit est vrai. Le 
fait objectif — la seule base sur laquelle on puisse construire —, 
c’est qu’il a dit telle ou telle chose. Le fait que sa déclaration soit 
vraie ou fausse ne doit pas influer sur les hypothéses que nous 
élaborons, sauf si (mais c’est rarement le cas) nous disposons 

d’autres données objectives portant sur la vérité ou la fausseté de 
la déclaration originelle. On peut difficilement exagérer 1’impor- 
tance de ce point lorsqu’on examine la validité des hypothéses 
associées a la sexualité — un théme sur lequel les étres humains ne 
sont pas seulement réticents et malhonnétes mais aussi totalement 
incapables de porter un regard objectif, que ce soit sur leur com- 
portement ou sur celui des autres. 
Un exemple pourra servir a éclairer la fagon dont |’anthropo- 

logue doit procéder dans pareil cas et comment il peut élaborer 

1, Pour définir les contextes du comportement humain, il peut étre nécessaire 
d’avoir recours a différentes sortes d’informations non anthropologiques. Pour 
ce faire, l’anthropologue de terrain doit pouvoir emprunter a toutes les autres 
sciences ou presque. En pratique, le « contexte » du comportement est habitiel- 
lement limité au récit des facteurs que l’anthropologue juge importants et qu’il 
est capable de décrire. Les conditions simplement permissives sont habituelle- 
ment omises. Par exemple, les conditions météorologiques et géophysiques 
jouent toujours un réle dans le fait qu’un entretien puisse étre réalisé mais, géné- 
ralement, on ne mentionnera pas ces facteurs dans l’enregistrement, sauf si 
l’anthropologue estime qu’ ils ont pu affecter la forme et le contenu de la conver- 
sation. Plus sérieuse est la fréquente omission des conditions physiologiques : 
l'état €motionnel du sujet et de l’intervieweur, etc. Il est habituellement impos- 
sible d’enregistrer ce genre de données dans le travail anthropologique de ter- 
rain. Néanmoins, les sciences proches, comme la psychanalyse et la psychologie 
expérimentale, bénéficient déja de leurs liens avec les laboratoires de physio- 
logie et il faut espérer que, dans un avenir proche, les physiologistes collabore- 
ront avec les anthropologues pour élargir le champ des données accessibles. 
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des hypothéses sans présumer de la vérité objective des données 
verbales. Supposons que |’anthropologue entende et enregistre, 
verbatim, la déclaration d’un homme qui affirme : « Je fais l’amour 
a ma femme n fois par nuit. » Cela peut constituer une donnée 
objective importante parce que, implicitement, elle révéle de 
nombreux indices sur la psychologie de la vantardise et le réle 
psychologique de la sexualité dans la vie de cet homme. La ques- 
tion que l’anthropologue va alors se poser n’est pas : « La décla- 
ration de cet homme est-elle objectivement vraie ? » Il cherchera 
plut6t des données qui lui permettront de situer cette déclaration 
dans son contexte culturel. I] cherchera 4 savoir si la vantardise 
ou l’usage de l’activité sexuelle comme moyen de promouvoir 
l’estime de soi sont des faits culturellement acceptables. Il cher- 
chera a savoir si un comportement de ce type est vécu comme 
agressif, contre qui cette agression est dirigée, et ainsi de suite. Il 
notera donc, d’abord et avant tout, qui est présent a cette occa- 
sion et comment les autres réagissent a la vantardise. Il cherchera 
a voir si certains de ceux qui sont présents ont un statut nettement 
inférieur ou supérieur 4 la personne qui s’exprime et si des 
femmes sont présentes ; apres le départ de |’individu en question, 
il peut essayer de recueillir les commentaires des autres per- 
sonnes présentes. Mais, ce faisant, il n’essayera pas de vérifier la 
véracité de la déclaration initiale et, en général, n’accordera 

méme aucune importance au fait qu’elle soit vraie ou pas. Tout 
au plus peut-il conserver, dans un coin de son esprit, une petite 

interrogation, une note signalant que c’est la quelque chose qu’il 
ignore, simplement pour qu’il garde lui-méme en mémoire que 
toute hypothése induite par la déclaration devra étre congue de 
maniére a ce que la véracité ou la fausseté de 1’Enoncé n’ interfere 
pas. 

En fait, l’anthropologue culturel se trouve dans une position 
trés particuliére puisqu’il étudie des mammiféres qui parlent, et 
ce point mérite d’étre souligné pour ceux qui étudient des créa- 
tures disposant d’un langage moins élaboré et, par conséquent, 
moins trompeur. Le fait que, contrairement aux animaux, nos sujets 

puissent nous parler et se parler entre eux constitue un grand 

avantage. Cependant, il est trés important de ne pas abuser de cet 

avantage. Pour éviter les erreurs, nous devons nous astreindre a 
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prendre de strictes précautions, qui limitent la nature des hypo- 
théses que nous pouvons émettre et vérifier. 
Une autre particuiarité des données recueillies par les anthro- 

pologues culturels est l’extréme complexité de chaque donnée 
individuelle. Il se peut que, dans la pratique, on n’arrive jamais a 
satisfaire entiérement aux conditions idéales, qui exigent, pour 
chacune des données, |’identification compléte de la personne 
ainsi qu’une description du contexte. Il n’en demeure pas moins 
qu’il est toujours recommandé de recueillir un grand nombre 
d’éléments circonstanciels dans la mesure ot: une petite modifica- 
tion de l’un d’eux peut inverser, ou changer de fagon radicale, la 

forme du comportement enregistré. C’est pourquoi il n’est prati- 
quement pas possible de traiter les données de fagon statistique. 
Les contextes, les individus et les comportements sont trop variés 
pour qu’on puisse en étudier les combinaisons et les permuta- 
tions. Les données unitaires qui composent chaque échantillon 
sont trop hétérogénes pour qu’on puisse légitimement les jeter en 
vrac dans une huche statistique. De plus, les données ne sont pas 
choisies au hasard mais selon des circonstances imposées 4 |’an- 
thropologue et non définies par lui. Les informateurs de |’ anthro- 
pologue sont peu nombreux et ne constituent pas un échantillon 
aléatoire de la population étudiée ; ils sont au contraire choisis et 
entrainés de fagon trés précise, et les caractéristiques qui font 
d’un homme un bon informateur (précision, intelligence, niveau 

d’expression, intéréts particuliers, statut social spécial, etc.) ne 
correspondent pas 4 la distribution statistique normale des popu- 
lations. De plus, le choix des données est tout autant (sinon plus) 
l’ceuvre de l’informateur que celle de l’anthropologue. Un homme 
déviant — que ce soit du point de vue psychologique, sexuel, phy- 
Sique ou social — est plus enclin que les autres 4 accepter de parler 
a l’anthropologue et 4 supporter de longs entretiens sans en étre 
trop ennuyé. Une personne normale, non déviante, devient rare- 
ment, sinon jamais, un informateur régulier!. 

1.0 existe a ce sujet une certaine diversité selon les cultures. Chez les Tatmul, 
ot l’expression verbale est trés développée, mes informateurs étaient certaine- 
ment plus normaux culturellement que chez les Balinais, ot l’habileté verbale 
est rare. 
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Le fait que nos données ne soient pas adaptées A Vanalyse sta- 
tistique signifie qu’il nous faut les traiter autrement. Ce qui rend 
cela possible, c’est tout simplement que l’unité de données est 
extrémement complexe. Il n’est pas nécessaire de découvrir des 
centaines de spécimens d’Archaeopteryx lithographica pour 
convaincre le monde scientifique que cette créature a bien existé 
et qu’elle possédait une série de caractéres phylogénétiques signi- 
ficatifs. Les échantillons existants, et qui consistent en un sque- 
lette presque parfait, un squelette imparfait et une seule plume, 
sont plus que suffisants, tout simplement parce qu’un squelette 
d’Archaeopteryx est un objet complexe. De la méme maniére, si 
les données des anthropologues culturels constituent une base 
valide pour le théoricien, c’est qu’elles sont complexes. « Cette 
configuration complexe d’événements s’est produite » ; et cette 
occurrence unique constitue l’une des briques qui doivent former 
le matériau de nos constructions théoriques. 

Cette particularité de nos données, tout comme le manque de 
fiabilité des déclarations verbales, est un facteur qui doit limiter 

nos hypothéses. Un seul Archaeopteryx ou un certain nombre de 
spécimens isolés de différentes espéces ne pourraient suffire a 
démontrer que |’évolution est un processus continu ou discontinu, 
ni a répondre aux nombreuses questions auxquelles seule une 
analyse statistique d’échantillons représentatifs aléatoires permet- 
trait de répondre. De méme, les données anthropologiques ne per- 
mettent pas de tester des hypothéses qui demanderaient une vali- 
dation statistique ; c’est pourquoi nous devons éviter de recourir a 
des hypothéses de ce type. Idéalement, nous devrions nous 
concentrer sur des hypothéses dont on peut espérer qu’une simple 
exception infirmera la régle. 
A l’intérieur des limites esquissées plus haut, les anthropo- 

logues culturels disposent d’une masse importante de données 
objectives directement liées a la sexualité. Evidemment, on ne 
peut rien dire de la fréquence ou des caractéristiques de l’acte 

sexuel « normal » parce que ce comportement n’est accessible 

a l’observation que dans des circonstances si exceptionnelles 

qu’elles excluent le recours au terme « normal » ; nous pensons, 

par exemple, a des actes de copulation ayant lieu lors de cérémo- 

nies orgiaques ou spécialement mises en scéne pour |’observateur 
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— et donc perturbées par sa présence — ou encore a des accouple- 
ments qui s’inscrivent dans des cérémonies traditionnelles specta- 
culaires. 

D’autre part, nous disposons d’une grande quantité d’informa- 
tions sur les conceptions et les attitudes psychologiques des indi- 
génes envers la sexualité, sur la fagon de comparer ces diverses 
attitudes et conceptions, et sur la maniére dont elles s’accordent 
avec les idées des indigénes sur d’ autres sujets, tels que la réussite, 
le sadisme, |’>humour, le prestige, la caste, etc. Nous en savons 
assez long sur la stylisation des différences entre les sexes et les 
roles sexuels dans la vie quotidienne et 1’éducation des enfants. 
Nous avons récolté des centaines de fantasmes liés 4 la copulation, 

l’amour, l’homosexualité, l’inceste et ainsi de suite. Nous possé- 

dons aussi une grande quantité d’informations sur les aspects éco- 
nomiques du comportement sexuel (les dots, le prix des épouses, 
les échanges affins, la prostitution, etc.) et quantité de commérages 
sur la réputation sexuelle ou les parades amoureuses d’un tel ou 
d’un tel, des données qui reflétent les attitudes culturelles conven- 
tionnelles vis-a-vis de différents types de conduites sexuelles 
normales et anormales, enfin des données sur les sanctions prises 
(ou que les gens disent qu’ils prendraient) dans certains cas de 
déviance. 

Le probleme consiste a introduire un certain ordre théorique dans 
cet enchevétrement confus de données, arbitrairement séparées des 
autres par leur relation évidente avec le concept de « sexualité », 
lui-méme issu de la sphére de pertinence de la physiologie. 
A partir de tout ce matériel, on peut énoncer deux grandes 

généralisations : d’abord, que les cultures different nettement les 
unes des autres et, deuxiémement, qu’une grande cohérence se 
dégage des données recueillies dans chaque culture !. 

1. De maniére opérationnelle, il est probablement nécessaire de définir une 
« culture » comme un agrégat-de données objectives des divers types définis 
plus haut. On pourra ensuite amplifier cette définition, si nécessaire, en incluant 
certaines références au type d’ordre imposé aux données par fe chercheur. 
Cependant, si nous nous limitons a la définition opérationnelle minimale, il fau- 
dra définir la démarcation entre une « culture » et une autre en termes d’intégra- 
tion causale. Si nous tombons dans l’erreur de la définir en termes d’ homogé- 
néité, en disant qu’il faut séparer la culture A de la culture B si les données 
classées sous A différent nettement de celles classées sous B, nous aurons de 
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Ces deux généralisations suggérent que les régularités qui se 
manifestent a l’intérieur d’une société! sont d’un autre ordre que 
celles qui se manifestent a l’intérieur d’un organisme individuel, 
et c’est peut-étre en tentant de préciser cette différence qu’on arri- 
vera a €claircir la question. Si un biologiste pouvait faire une étude 
exhaustive de plusieurs tissus différents provenant d’une seule 
espéce animale et si on lui présentait alors un nouveau tissu, 
différent de tous ceux qu’il a étudiés jusqu’alors, il lui serait pra- 
tiquement impossible de déterminer si ce dernier spécimen pro- 
vient ou non de la méme espéce animale. Par contre, si on présente 
a un anthropologue culturei des données concernant plusieurs 
types d’individus d’une société précise, il arrivera probablement a 
reconnaitre |’origine de données se rapportant a d’autres types 
d’individus de la méme société. De plus, pour tenter de résoudre 
ce probléme, le biologiste et 1’anthropologue chercheront proba- 
blement des éléments de nature différente. Le biologiste cherchera 
des caractéristiques cellulaires si fondamentales qu’elles subsis- 
tent méme 4a travers le processus de différenciation tissulaire. Il 
pourrait, par exemple, compter les chromosomes. L’anthropo- 
logue, par contre, cherchera d’abord des détails du langage et 
d’autres caractéristiques apprises et trés superficielles et, si ce 
genre de détails n’est pas disponible, il cherchera des configu- 
rations et des régularités plus fondamentales qui permettront 
d’établir un diagnostic de la structure caractérielle acquise des 
individus. Il est significatif que les biologistes parlent de « diffé- 
renciation » des cellules et des tissus tandis que |’anthropologue 
parle d’« acculturation » des individus. La question soulevée par 

grandes difficultés 4 traiter le phénoméne de groupements liés a |’occupation, a 
l’Age et au sexe 4 l’intérieur d’une seule culture. Plus sérieux encore, la généra- 
lisation que l’on trouve dans le texte ci-dessus ne sera que la simple attribution 4 
nos données d’une caractéristique de nos propres opérations. Si, d’un autre cété, 
nous délimitons nos cultures en disant : « Les données seront attribuées a une 
culture précise dans la mesure ow |’on pourra reconnaitre une interdépendance 
causale entre les données », laissant de cété pour le moment la question de la 
délimitation des cultures dans la dimension temporelle et les problemes de 

contact culturel qui y sont associés, nous pourrons au moins retarder ces ennuis. 

1. Opérationnellement, on peut définir la « société » comme |’agrégat des indi- 

vidus mentionnés dans les données qui constituent la culture, plus d’autres dont 

on peut supposer que les données recueillies appartiennent au méme agrégat. 
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le biologiste est: « Comment des cellules génétiquement sem- 
blables deviennent-elles différentes les unes des autres, et com- 
ment maintiennent-elles ces différences malgré l"homogénéité de 
l’environnement interne de ]’organisme ? » Pour |’anthropologue 
culturel, la question est : «Comment des individus qui different 
en fonction de caractéristiques innées deviennent-ils semblables 
et le restent-ils suffisamment pour pouvoir se comprendre malgré 
les différences évidentes de leurs expériences individuelles ? » 

En fait, pour l’anthropologue culturel, 1’>homme n’est pas avant 
tout un mécanisme physiologique, ni méme un étre doté d’impul- 
sions instinctives et de modéles de réponses innés. I] nous appa- 
rait d’abord comme une créature qui apprend. C’est la souplesse 
de l’-homme par rapport 4 son environnement qui constitue le 
foyer principal de notre attention scientifique. 
Revenons maintenant aux questions de « sexualité ». Si l’ap- 

prentissage est le concept de base de |’anthropologue culturel, 
nous pouvons faire un premier pas pour associer « sexualité » et 
« culture » en examinant les relations entre le sexe et |’apprentis- 
sage, tout en gardant a l’esprit que ce sont les phénoménes liés a 
l’apprentissage qui vont nous procurer la définition des types de 
régularité et d’homogénéité qui nous semblent caractéristiques de 
chaque culture. Ce travail de définition reste encore 4 faire. 

Pour |l’anthropologue, tous les comportements sexuels de 
homme sont, jusqu’a un certain point, appris. Il semble que l’en- 
fant développe, a un stade trés précoce, tout un ensemble fonc- 
tionnel de réflexes. Ses organes génitaux sont érectiles en réponse 
a divers stimuli physiques et cette tumescence est trés vite asso- 
ciée a des stimuli interpersonnels spécifiques. Cet équipement de 
réflexes est précoce au sens ow les connexions neurales sont en 
place avant que l’enfant ait le développement musculaire néces- 
saire pour que tout ce mécanisme puisse fonctionner. 

Rien de spécifique 4 la sexualité dans tout cela, car on retrouve 
la méme précocité dans d’autres types de conduites. On peut 
déceler chez l’enfant ce genre d’arcs réflexes innés dans la marche, 
la nage, la capacité de se suspendre aux arbres et 1’équilibre en 
position verticale. Pour toutes ces activités, il semble que des 
connexions neurales soient établies avant que l’enfant dispose du 
développement musculaire adéquat, et les réponses rudimentaires 
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qui indiquent l’existence de ces connexions neurales finissent par 
s’estomper. Il se produit une période de « latence » non seulement 
pour ce qui est de la sexualité mais également pour la locomotion !. 

La question essentielle 4 propos de la période de latence 
sexuelle est : « Est-elle apprise? » Faut-il attribuer le passage 
d’une réactivité génitale 4 une non-réactivité 4 des changements 
topologiques du réseau neuronal, changements induits par des 
influx qui le traversent? L’hypothése alternative évidente serait 
d’attribuer le changement de réactivité 4 des modifications du 
systéme endocrinien et d’espérer qu’une meilleure connaissance 
du processus de maturation nous permette de rendre compte de 
ces changements dans |’équilibre endocrinien, sans étre 4 nou- 
veau renvoyés a une théorie des changements du réseau neuronal 
induits par l’expérience ?. 

Sur la base du peu que nous en savons, il me semble que nous 
devrions supposer que la latence est apprise plutét que due 4 un 
changement endocrinien hypothétique. On n’a jamais pu observer 
le changement d’équilibre endocrinien qui serait nécessaire 3, et il 
semble plutét que les concentrations d’androgénes et d’cestro- 
génes dans l’urine des enfants augmentent jusqu’a atteindre un 
sommet a la puberté. De plus, l’hypothése que la latence est un 
phénoméne appris posséde l’avantage de pouvoir s’appliquer éga- 
lement a la latence locomotrice, pour laquelle il est plus délicat 
d’envisager une théorie endocrinienne. 

1. Nous ne disposons pas, malheureusement, de données comparatives sur 
V’occurrence de ces divers types de latence dans différentes cultures ot il existe 
des facons différentes de manipuler, porter et entrainer les bébés. Méme pour 
ce qui est de la période de latence sexuelle, les données sont trés pauvres et il est 
parfaitement possible que, dans certaines cultures. la capacité de tumescence 
génitale ne disparaisse pas pendant l’enfance. On peut néanmoins s’attendre a ce 
que, dans toutes les cultures, il y ait une période durant laquelle l’enfant cesse 
d’exprimer des désirs sexuels spécifiques a 1’égard des adultes. 

2. On pourrait également avancer une troisiéme possibilité, 4 savoir que tous 
les types de latence sont dus 4 des changements topologiques du réseau neuronal 
mais que ces changements sont fonction de la maturation et non produits par le 
passage des influx nerveux. Cependant, cette hypothése différerait quelque peu 

des conceptions conventionnelles de la maturation parce qu’elle devrait rendre 

compte de la rupture ou de l’inhibition de certains arcs antérieurement existants. 

3. R. Neustadt et A. Myerson, « Quantitative Sex Hormone Studies in Homo- 

sexuality, Childhood, and Various Neuropsychiatric Disturbances », Am. J. Psy- 

chiat., 97, 1940, p. 542-551. 
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En admettant que l’apprentissage joue probablement un réle 
dans la période de latence, la question suivante doit étre : « Quels 

sont les stimuli, ou les contextes, qui déterminent cet apprentis- 
sage ? » Ici, les données anthropologiques montrent qu’il existe 
de nettes différences entre les cultures. Dans les cultures anglaise 
et américaine, nous savons que, chez les adultes, on s’oppose for- 
tement a la notion de sexualité infantile ; on désapprouve violem- 
ment la masturbation de |’enfant par les parents ou les gardiennes 
(c’est probablement pourquoi celle-ci s’accompagne de réactions 
de culpabilité de la part de l’adulte lorsqu’elle se produit) ; et on 
décourage fortement la masturbation de |’enfant lui-méme. II 
n’est donc guére surprenant que, dans ces cultures, la période de 
latence soit induite non seulement par l’expérience personnelle 
que fait 1’enfant de sa propre insuffisance musculaire, mais égale- 
ment par la disparition ou |’inhibition positive de la tumescence. 
En contraste flagrant avec ces pratiques, on connait des cultures 
dans lesquelles la masturbation de |’enfant par le parent non seu- 
lement n’est pas désapprouvée, mais est méme courante. Dans 
ces cultures-la, il y a aussi de nettes différences qui seront signifi- 
catives pour la formation du caractére de |’enfant : les paysans 
italiens expliquent qu’ils masturbent |’enfant « pour l’endormir », 
et on peut supposer qu’en Italie on veuille gratifier 1’enfant d’un 
plaisir sexuel ou de quelque autre expérience agréable; a Bali, 
en revanche, nos observations montrent qu’on ne donne pas satis- 
faction 4 l’enfant et que, au lieu de s’endormir, il devient plus 
agité. En fait, lorsqu’on constate la joie évidente de la mére tant 
vis-a-vis de la réaction du bébé que par rapport a la colére qui 
suit trés fréquemment, il semblerait que le but de la masturbation 
soit plutot de le réveiller. On voit donc que les systémes anglo- 
saxon et balinais peuvent induire une période de latence, mais 
de deux types trés différents ; quant au systéme italien, on ne 
sait pas clairement quel type de latence (s’il y en a une) il peut 
induire. 

Ces différences indiquent trés clairement que les contextes 
sociaux qui enchassent la période de latence ont une grande 
importance pour l’apprentissage de la sexualité. IIs peuvent déter- 
miner |’attitude personnelle envers la sexualité et la part que 
ces conduites vont jouer dans le caractére. La question devient 
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encore plus complexe lorsqu’on examine le jeu sexuel ritualisé, la 
masturbation et les parades amoureuses de la période de latence, 
ainsi que les récompenses et les punitions qui déterminent le réle 
de ces conduites dans la formation du caractére. Ces expériences 
vont classer les modéles sexuels comme siirs ou dangereux, 
approuvés ou désapprouvés, comme des sources importantes 
d’estime de soi et de prestige, ou comme des sources importantes 
de plaisir sensuel. 

Plus tard on peut considérer le début de la puberté comme un 
autre ensemble de contextes d’apprentissage et de formation du 
caractére, et les problémes sont analogues 4 ceux que nous avons 
envisagés pour la période de latence. Ici, il peut étre plus tentant 
d’attribuer le changement de réactivité a des facteurs hormonaux, 
mais il est possible qu’on en ait exagéré l’importance. II existe, 
en plus, une multitude de facteurs interpersonnels et sociaux qui 
poussent l’individu vers la puberté. L’ initiative sexuelle d’autres 
personnes, la valeur qu’il a lui-méme été amené a attribuer a |’adé- 
quation et a la conformité sexuelles, son désir d’obtenir le respect 

de ses compagnons du méme sexe et de partenaires sexuels poten- 
tiels ; en plus des hormones, c’est aussi tout cela qui le pousse vers 
la puberté. De plus, lorsque la puberté arrive, ses caractéristiques 
psychologiques seront déterminées a la fois par les particularités 
de la période de latence qui prend fin et par la dynamique qui pré- 
side a ce nouvel état. Les apprentissages réalisés par un individu 
qui se trouve poussé dans la vie sexuelle active par ses besoins 
physiologiques 4 une période ot il sent toujours que les pressions 
sociales vont dans le sens de la latence seront trés différents de 
ceux d’une personne qui se lance dans la sexualité pour s’efforcer 
de se conformer aux pressions sociales avant d’y étre poussée par 
ses besoins physiologiques. 
On pourrait développer presque ad infinitum le role joué par les 

comportements sexuels et 1’expérience dans la détermination de 

la structure du caractére, ainsi que le rdle inverse joué par l’expé- 

rience dans la détermination des conduites sexuelles. II est facile 

de relier le comportement sexuel de l’>homme 4 |’apprentissage, 

méme si chaque tournant nous fait déboucher sur de nouvelles 

questions et de nouvelles hypothéses, qui, 4 leur tour, nécessitent 

de nouvelles données pour étre vérifiées. Mais la mise en relation 
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du comportement sexuel et de la culture nous améne a envisager 

un autre niveau d’hypothéses. 
Nous avons dit pius haut que les données provenant d’une 

culture laissent transparaitre une régularité, une cohérence interne, 
que l’on ne peut uniquement attribuer a l’opération consistant a 
définir les limites d’une culture en fonction de |’interdépendance 
causale de tous les €vénements qui se situent a 1’intérieur de cette 
marge. Nous avons aussi remarqué qu’il existe une différence 
entre la physiologie et l’anthropologie culturelle en ceci que, 
méme si les deux sciences s’occupent de sphéres de pertinence 
définissables en fonction de |’interdépendance causale de tous les 
événements se situant a l’intérieur de leurs sphéres respectives, 
le physiologiste s’occupe de différenciation alors que |’ anthropo- 
logue s’intéresse a l’acculturation. Notre prochaine étape consis- 
tera a définir, avec plus de précision, les régularités que 1’on ren- 
contre au sein d’une culture et a les mettre en relation avec la 
théorie de l’apprentissage. 

Ce qu’on a dit jusqu’ici de l’apprentissage pouvait étre déduit de 
n’importe quelle théorie de |’apprentissage, comme, par exemple, 
celle de l’association, qui le définit comme la mise en place 
d’une classification des objets et des événements percus, reliée a 
une classification des réponses et 4 un systéme de valeurs, linéaire 

et rudimentaire, qui permet de distinguer ce qui est agréable de ce 
qui ne l’est pas. Un systéme comme celui-la permet, par exemple, 
de rendre compte des formes simples du symbolisme sexuel. 
Ainsi les sculptures balinaises illustrent un grand nombre de dis- 
torsions symboliques du corps humain. La poitrine peut équiva- 
loir aux fesses, la téte aux organes génitaux miles, la bouche a la 
vulve, etc.!. On peut considérer que toutes ces distorsions sont 
dues a un apprentissage associationnel simple. 

Cependant, on trouve plus que cela dans les données culturelles. 
Imaginons que nous classons par thémes les données d’une 
culture, en faisant trois tas. Premier tas : les données concernant 
le sexe; deuxiéme tas: celles concernant |’initiation: troisiéme 

1. Des spécimens de ces sculptures, rassemblés par l’auteur, furent montrés A 
la conférence. La collection, comprenant A peu prés 1 200 sculptures, a été dépo- 
sée au musée américain d’histoire naturelle, New York. 
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tas : les données relatives a la mort, etc. Le résultat que nous obte- 
nons est intéressant! : nous voyons en effet que, dans chaque tas, 
on peut reconnaitre des niveaux analogues. Que nous regardions 
les données relatives a4 la sexualité, 4 l’initiation ou a la mort, 
nous constatons que le systéme de classification des objets et des 
événements percus (l’eidos de la culture) reste identique. De 
mé€me, si nous analysons les différents tas de données de maniére 
a déceler le systéme de valeurs de la culture et les réponses qui y 
sont liées (l’ethos), nous découvrons qu’il est le méme dans 
chaque tas. Bref, tout se passe comme si c’ était la méme personne 
qui avait disposé les données dans les différents tas. 
Nous pouvons, me semble-t-il, écarter deux hypothéses évi- 

dentes qui permettent de rendre compte de cette découverte. Nous 
ne pouvons supposer que ces régularités éthologiques et eido- 
logiques soient simplement dues 4 des caractéristiques humaines 
innées, car on a découvert et analysé des types trés différents 
d’ethos et d’eidos dans diverses cultures ; ni que-les uniformités 
éthologiques et eidologiques soient dues a un fonctionnement 
uniforme de l’esprit de la personne qui analyse la culture car le 
méme individu obtient des résultats différents dans des cultures 
différentes. 

Il est impossible, 4 mon sens, de déduire ces résultats — l’uni- 

formité au sein d’une méme culture et le contraste entre cultures 
différentes — de la théorie de l’apprentissage par simple associa- 
tion que nous avons mentionnée au début”. 

Or, c’est précisément a ce genre d’uniformité éthologique et 
eidologique au sein d’une culture et aux différences correspon- 
dantes entre cultures qu’il faudrait s’attendre si, en plus des pro- 
cessus postulés par l’apprentissage simple, il existait un méca- 
nisme de déplacement qui ferait en sorte qu’un apprentissage 
réalisé dans un contexte pit influencer le comportement dans des 

1. G. Bateson, Naven, Cambridge, Cambridge University Press, 1936 (trad. 
franc. : La Cérémonie du Naven, Paris, Ed. de Minuit, 1971). Ce livre constitue 

une expérience visant a analyser une culture de Nouvelle-Guinée selon ces lignes. 

2. La preuve logique de cette affirmation reste cependant au-dela de mes 

capacités et n’est probablement pas réalisable avant que les concepts d’eidos et 

d’ethos et, en fait, l’°ensemble de la psychologie de la Gestalt aient été mieux 

définis que ce n’est le cas aujourd’hui. 
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contextes assez différents. Diverses théories de ce type ont été 
avancées! et, en général, les résultats expérimentaux indiquent 

que, méme chez |’animal, il est nécessaire de postuler l’existence 

d’un mécanisme de ce type. Au niveau humain, on peut démon- 
trer le déplacement de l’apprentissage d’un contexte a d’autres 
par le phénoméne du « transfert » de l’apprentissage et, en parti- 
culier, par l’accroissement expérimental de la capacité d’appren- 
tissage qui se manifeste entre un contexte et un autre possédant 
une structure formelle semblable ”. 

Le fait de postuler l’existence d’un déplacement d’un contexte 
d’apprentissage 4 un autre nous procure un systéme théorique qui 
permet de parler des changements au niveau du caractére plutdt 
que de nous limiter a une simple addition ou soustraction de liens 
associationnels. On peut voir assez facilement qu’une théorie 
de ce genre permet de préciser ce qu’on entend lorsqu’on évoque 
des qualités telles que |’« optimisme », le « pessimisme », le « fata- 
lisme », l’« initiative », le « niveau d’aspiration », et ainsi de suite, 

et nous améne a prédire que des qualités de ce genre, apprises par 
l’expérience dans un contexte donné, pourraient se déplacer dans 
d’autres types de contextes. Je prétends que cela constitue |’ex- 
plication de l’uniformité éthologique et eidologique caractéris- 
tique de chaque culture humaine. 

Cela nous conduit, je crois, 4 conclure que ce qui est appris 
dans des contextes associés 4 la sexualité sera transmis a d’autres 
contextes liés 4 des domaines assez différents de la vie — |’initia- 
tion, la mort, le commerce, etc. — et que, inversement, ce qui est 
appris dans ces autres contextes sera transféré dans le domaine de 
la vie sexuelle. 
Une conclusion comme celle-la réduit donc a4 un non-sens le 

1. L. K. Frank, « The Problems of Learning », Psych. Rev., 33, 1926, p. 329- 
351; N. R. F Maier, « The Behavior Mechanism Concerned with Problem Sol- 
ving », Psych. Rev., 47, 1940, p. 43-58 ; G. Bateson, commentaire sur M. Mead, 
« The Comparative Study of Culture and the Purposive Cultivation of Demo- 
cratic Values », Science, Philosophy and Religion ; Second Symposium, New 
York, 1942 (trad. frang. : « Planning social et concept d’apprentissage secon- 
daire », Vers une écologie de I esprit, Paris, Ed. du Seuil, t. 1, 1977, p. 193-208). 

2. C. Hull, Mathematico-Deductive Theory of Rote Learning, New Haven, 
Yale University Press, 1940. Cet ouvrage présente des courbes d’accroissement 
des capacités d’apprentissage mais ne déduit pas cet accroissement d’un postulat. 
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titre de cette contribution, puisque la sexualité n’est guére un 
concept utile pour l’analyse des cultures humaines — conclusion 
que nous pouvions pressentir quand nous avons examiné a priori, 
de facon métascientifique, toute tentative visant 4 mettre en rela- 
tion des phénoménes appartenant a la sphére de pertinence de la 
physiologie avec des phénoménes relevant de la sphére culturelle. 

Pourtant, notre incursion dans la théorie n’a pas été vaine car 

elle a apporté un soutien anthropologique 4 un type d’hypothéses 
liées a l’apprentissage, et nous pouvons tester et préciser ce type 
d’hypothéses tant par la recherche anthropologique que par des 
expériences de laboratoire. De plus, nous avons démontré que, 
dans |’analyse psychologique des données anthropologiques, il 
n’est pas utile de classer les données selon les besoins physio- 
logiques auxquels elles paraissent reliées. Il est cependant trés 
fructueux de les classer selon les caractéristiques formelles des 
contextes de comportement. I] faut noter que le bébé balinais est 
soumis a la méme séquence formelle quand la mére refuse de 
répondre a sa colére que quand elle le prive de satisfaction sexuelle, 
et que le comportement de la mére dans ces deux contextes est 
le résultat de son propre passé et de son caractére tel qu’il a été 
déterminé par des expériences semblables a celles auxquelles elle 
soumet maintenant elle-méme son enfant. A partir de 1a, on peut 
se tourner vers d’autres types de données provenant de la culture 
balinaise et remarquer que la méme séquence formelle apparait 
dans certaines cérémonies ot: des jeunes hommes attaquent un 
personnage masqué représentant la Sorciére. Ils sont impuissants 
vis-a-vis d’elle et tombent dans un état de dissociation dans 
lequel ils retournent alors symboliquement leur agression sur 
eux-mémes, dans une violence paroxystique introvertie!. 
A partir d’une telle analyse systématique des contextes d’ap- 

prentissage et des interprétations indigénes du contexte qui sont 

implicites dans les données culturelles, nous pouvons espérer éla- 

borer une science formelle de la culture. 

1. Pour des photographies de cette cérémonie, voir G. Bateson et M. Mead, 

Balinese Character : A Photographic Analysis. Special Pub., n°2, 1942, New 

York Acad. Sci. 
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Naven : épilogue 1958 * 

On a souvent raconté, 4 propos du philosophe Whitehead, une 
anecdote qui aujourd’hui est probablement bien connue : son 
ancien éléve et céiébre collaborateur Bertrand Russell, en visite 
a Harvard, donna dans le grand amphithéatre une conférence sur 
la théorie des quantas, theme difficile en général et, surtout a 
l’époque, champ théorique relativement nouveau. Russell fit des 
efforts pour rendre cette matiére intelligible 4 son audience dis- 
tinguée qui, en grande partie, n’était pas trés versée dans la phy- 
sique mathématique. Quand il s’assit, Whitehead, qui présidait 
V’assemblée, se leva pour le remercier ; il félicita Russell pour son 

brillant exposé et surtout « pour avoir laissé... non obscurcie... 
l’immense obscurité du théme ». 
En effet, toute science est une tentative de couvrir avec des 

dispositifs explicatifs — et par 14 méme d’obscurcir — l’immense 
obscurité de son objet. C’est un jeu dans lequel l’>homme de 
science utilise ses principes explicatifs, suivant certaines régles, 
pour voir si ceux-ci peuvent étre étendus jusqu’a ce qu’ils cou- 
vrent entiérement cette obscurité. Il faut dire aussi que les régles 
de l’extension sont rigoureuses et que le but de 1’opération est 
réellement de découvrir les parties d’obscurité qui restent non 
couvertes apres l’effectuation de l’explication. 

Mais ce jeu a aussi une autre fin, plus profonde et plus philoso- 
phique, celle d’apprendre quelque chose sur la nature méme de 

* Ce texte, écrit lors de la deuxiéme édition (Stanford University Press, 1958) 
de Naven, a été cependant supprimé de |’édition francaise de ce livre. Ce fut le 
désir de Gregory Bateson que |’« épilogue » soit intégré a Vers une écologie de 
l’ esprit (t. 1, p. 165-167). (NdT) 
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l’explication, de rendre claire au moins une partie de cette opéra- 
tion tellement obscure : le processus de connaissance. 

Pendant les vingt années qui se sont écoulées depuis que j’ai 
écrit ce livre, l|’épistémologie — la science ou la philosophie ayant 
comme objet les phénoménes qu’on appelle connaissance et expli- 
cation — a évolué subrepticement vers un changement total. Prépa- 
rer ce livre pour sa réimpression en 1957 fut donc pour moi l’oc- 
casion d’un voyage riche en découvertes, voyage en arriére vers 
une €poque ou toutes ces nouvelles voies de la pensée n’étaient 
que vaguement pressenties. 
La Cérémonie du Naven n’est en fait qu’une étude de la nature 

de l’explication. Bien sir, le livre contient des détails sur la vie 
et la culture iatmul, mais il n’est pas en premier lieu une étude 
ethnographique, une exposition des données en vue d’une éven- 
tuelle synthése ultérieure, a effectuer par d’autres hommes de 
science. Il s’agit la méme plutét d’une tentative de synthése, 
d’une étude des maniéres dont les données peuvent étre struc- 
turées dans un ensemble, et c’est bien une telle structuration des 
données que je désigne par « explication ». 

Le livre, parfois lourd et maladroit, est par endroits illisible. 

Ceci pour une raison précise : quand je 1’ai écrit, j’ai essayé non 
seulement d’élaborer des explications en ajustant les données 
dans un tout, mais également d’utiliser ce processus explicatif 
comme exemple, comme cadre a |’intérieur duquel les principes 
puissent étre observés et étudiés. 

Le texte est ainsi un entrelacement de trois niveaux d’abstrac- 
tion : au niveau le plus concret on trouve les données ethnogra- 
phiques ; 4 un niveau plus abstrait se situe la tentative d’arranger 
ces données pour en obtenir différentes images de la culture, et a 
un autre, encore plus abstrait, la discussion réflexive des procédés 

par lesquels le puzzle de ce jeu de patience se constitue comme 
ensemble. Le point culminant et final du livre est la découverte, 

décrite dans 1’« Epilogue 1936 » (découverte faite quelques jours 

seulement avant que le livre ne soit sous presse), de ce qui est 

aujourd’hui un truisme : le fait qu’ethos, eidos, « sociologie », 

« économie », « structure culturelle », « structure sociale » et tous 

les autres mots similaires se référent uniquement a la fagon dont 

les hommes de science mettent ensemble les éléments du puzzle. 
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Toutefois, ces concepts théoriques relévent également d’un 
ordre objectif de réalité : ils sont réellement des descriptions de 
processus de connaissance adoptées par les hommes de science ; 
mais supposer que des mots comme ethos ou « structure sociale » 
possédent une autre réalité, c’est commettre l’erreur que White- 

head appelle le « concret mal placé ». Ce piége, cette illusion — 
comme tant d’autres — disparaissent lorsque la structuration 
logique est achevée. Si ethos, « structure sociale », « économie », 

etc., sont des mots appartenant au langage qui décrit la maniére 
dont les hommes de science disposent les données, alors ces 

mémes mots ne peuvent nullement étre utilisés pour « expliquer » 
les phénoménes ; autrement dit, ils ne peuvent pas étre des caté- 

gories « éthologiques » ou « économiques. » Les individus sont 
certainement influencés par les théories ou par les paralogismes 
économiques — aussi bien que par la faim — mais en aucune facon 
par le mot « économie » : « économie » est une classe d’explica- 
tions et non pas une explication. 
Une fois que ce type d’erreurs est cerné, la voie s’ouvre pour le 

développement d’une science entiérement nouvelle — qui est en 
fait devenue fondamentale pour la pensée moderne; cette science 
n’a pas encore trouvé une désignation satisfaisante. Une partie en 
est incluse dans ce qu’on appelle généralement la théorie de la 
communication, une autre dans la cybernétique et une autre 
encore dans la logique mathématique. Cependant l’ensemble n’a 
pas encore trouvé un nom et, pour le moment, il est assez mal 
déterminé. I] s’agit peut-étre d’un nouvel équilibre entre nomina- 
lisme et réalisme, d’une reformulation de cadres et problémes 
conceptuels, replacant les prémisses et les problémes posés par 
Platon et Aristote. 

En ce sens, un des buts du présent essai est de relier mon livre a 
ces nouvelles voies de pensées qui n’y ont été que vaguement 
préfigurées. Un deuxiéme but, plus spécifique celui-ci, est de le 
rapporter aux tendances modernes de la psychiatrie; 4 l’époque 
ou le climat €pistémologique était bouleversé et changeait partout 
dans le monde, ma propre pensée a subi des changements, préci- 
pités surtout par le contact avec les problémes psychiatriques. 
Ayant la tache d’enseigner |’anthropologie culturelle A des 
internes en psychiatrie, j’ai di affronter des problémes soulevés 

2 



FORME ET MODELE EN ANTHROPOLOGIE 

par la comparaison entre la variété des cultures et ce qui est indis- 
tinctement défini comme « entités cliniques », a savoir les troubles 
mentaux engendrés par des expériences traumatiques. 

Ce but plus restreint — relier le livre 4 une problématique psy- 
chiatrique — est plus facile 4 atteindre que la tentative plus géné- 
rale, celle de trouver une place qui lui soit propre sur la scéne 
épistémologique. C’est pourquoi j’aborderai en premier lieu les 
problemes de la psychiatrie, tout en rappelant au lecteur que, 
aprés tout, ceux-ci ne seront mis en évidence qu’avec les difficul- 
tés Epistémologiques qu’ils impliquent. 
A l’époque ou je l’ai écrit, La Cérémonie du Naven n’a tiré 

aucun bénéfice de la découverte freudienne. Certains de ceux 
qui en ont rendu compte ont regretté ce fait; pour ma part, je 
crois que cela fut plutét en sa faveur : car mon « goiit » et mon 
jugement psychiatriques étaient a cette époque plutdét défectueux 
et, probablement, un contact plus large et plus suivi avec les idées 
freudiennes m’aurait amené a la fois 4 une méprise et 4 une appli- 
cation erronée de celles-ci : j’eusse été tiré vers une orgie interpré- 
tative de symboles, ce qui efit eu comme effet une occultation des 
problémes plus importants soulevés par les processus se dérou- 
lant entre individus et groupes différents. Dans cet état de choses, 
je n’ai pas remarqué par exemple que la machoire du crocodile, 
qui sert de porte d’accés dans |’enceinte d’ initiation, est appelée 
en iatmul tshuwi iamba — littéralement, la « porte du clitoris ». Ce 
fragment de donnée (détail) eft en effet confirmé ce qui de toute 

maniére est déja impliqué dans le fait que les males initiateurs 
sont identifiés aux « méres » des novices ; cependant la tentation 
d’analyser ce symbolisme eit fait obstacle a l’analyse des relations. 

Mais la fascination qu’exerce |’analyse des symboles n’est pas 
le seul traquenard tendu par la théorie psychiatrique ; peut-étre la 
distraction qu’améne la typologie psychologique en est un encore 
plus redoutable. Une des plus grandes erreurs de l’anthropologie 

fut la tentative naive d’utiliser des idées et des étiquettes psychia- 

triques afin d’expliquer les différences culturelles ; en ce sens, la 

partie la plus faible de mon livre est le chapitre ot j’essaie de 

décrire le contraste éthologique dans les termes de la typologie 

kretschmertienne. 
Les approches les plus modernes de la typologie — comme, par 

93 



UNE UNITE SACREE 

exemple, le travail de Sheldon sur les somatotypes — sont, sans 
aucun doute, beaucoup plus perfectionnées que le grossier systéme 
duel de Kretschmer. Mais ce n’est pas sur ce point que je m’arré- 
terai ici; car, si la typologie de Sheldon avait été déja élaborée en 
1935, je l’eusse de toute évidence préférée a celle de Kretschmer, 

mais j’eusse eu tort encore une fois. Telles que je les vois aujour- 
d’hui, ces typologies en anthropologie culturelle ou en psychiatrie 
sont dans le meilleur des cas des sophismes euristiques, des culs 
de sac', dont la seule utilité est de démontrer la nécessité d’un 

nouveau départ. Heureusement, j’ai limité mes flirts avec la typo- 
logie psychiatrique 4 un seul chapitre, autrement je n’aurais pas 
permis une réédition aujourd’hui de ce livre. 

Il faut dire que le statut méme de la typologie (encore non 
défini) est crucial. Les psychiatres soupirent aprés une classifica- 
tion des maladies mentales, les biologistes convoitent les genres 
et les espéces ; les physiologistes révent d’une classification des 
individus humains qui puisse montrer la coincidence entre classes 
définies par des critéres de comportement et classes définies par 
l’anatomie. Et, aprés tout, je dois l’avouer, moi-méme je réve 

dune classification, d’une typologie des processus d’ interaction 
tels qu’ils apparaissent entre personnes ou entre groupes. 

C’est la une région ou les problémes d’épistémologie devien- 
nent cruciaux pour 1’ensemble du champ biologique, incluant a la 
fois la culture iatmul et les diagnostics psychiatriques. On peut 
dire qu’il existe un domaine ov 1’ incertitude est aussi importante, 
la théorie de l’évolution a tous ces niveaux : les espéces ont-elles 
une existence réelle ou sont-elles seulement un instrument de des- 
cription ? Comment doit-on s’y prendre pour résoudre |’ancienne 
controverse entre continuité et discontinuité ? Ou bien, comment 
peut-on concilier le contraste, qui revient sans cesse dans les phé- 
nomeénes naturels, entre la continuité du changement et la discon- 
tinuité des classes qui en résultent ? 

Aujourd’hui, il me semble qu’on trouve une réponse partielle a 
toutes ces questions dans les processus de schismogenése que j’ai 
analysés dans ce livre ; toutefois, cette réponse partielle n’aurait 
pas pu en étre extraite 4 l’époque oi je l’écrivais. Ce sont 1a des 

1. En frangais dans le texte. (NdT) 

94 



FORME ET MODELE EN ANTHROPOLOGIE 

étapes ultérieures qui, pour étre clairement contournées, devaient 
attendre 1’accomplissement d’autres cheminements tels que 1’ex- 
pansion de la théorie de l’apprentissage, le développement de la 
cybernétique, l’application de la théorie des types logiques de 
Russell a la communication, ainsi que l’analyse formelle qu’a 
donnée Ashby de ces ordres d’événements qui doivent conduire a 
des changements des paramétres 4 l’intérieur des systémes anté- 
rieurement stables. 

Par conséquent, une discussion de la relation éventuelle entre la 

schismogenése et ces développements théoriques plus modernes 
est une premiére étape vers une nouvelle synthése. Je supposerai 
au cours de cette discussion qu’il existe des analogies formelles 
entre les problemes du changement dans tous les domaines des 
sciences du vivant. 

Le processus de schismogenése, tel qu’il est décrit dans ce 
livre, est un exemple de changement progressif ou directionnel. 
D’autre part, dans toute évolution, le premier probléme est celui 
de la direction. La conception stochastique classique de la muta- 
tion part de l’idée que les changements se font au gré du hasard et 
que la direction est imposée au changement évolutif par quelques 
phénoménes relevant de la sélection naturelle. Il y a lieu de 
douter qu’une telle description soit suffisante pour expliquer les 
phénoménes d’orthogenése — le long processus de changement 
directionnel continu dont font montre les empreintes fossiles des 
ammonites, des oursins, hippocampes, titanothéres, etc. Une expli- 

cation alternative ou supplémentaire est probablement néces- 
saire : en ce sens, l’une des plus évidentes serait le changement de 

climat ou toute autre modification progressive de ]’environne- 
ment; une telle hypothése est particuli¢rement appropriée pour 
certaines séquences d’orthogenése. Plus intéressante encore est 
l’hypothése selon laquelle le changement progressif dans 1|’envi- 
ronnement peut se produire précisément dans 1’environnement 
biologique de \’espéce en question, ce qui souléve le probléme 

d’un nouvel ordre : il est difficile de supposer que des organismes 

marins comme les ammonites ou les oursins puissent avoir une 

quelconque influence (effet) sur la marche du temps, par exemple. 

Cependant, un changement intervenu dans les ammonites peut 

affecter leur environnement biologique. Apres tout, les éléments 
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les plus importants dans l’environnement d’un organisme indivi- 
duel sont: a) d’autres individus de la méme espéce; b) des 

plantes et des animaux d’autres espéces avec qui l’individu donné 
se trouve dans une intense relation interactive. La valeur de survi- 
vance de telle ou telle caractéristique est partiellement dépen- 
dante de la mesure dans laquelle cette caractéristique est partagée 
par les autres membres de l’espéce; et, vis-a-vis des autres 
espéces, il doit exister une relation — par exemple, entre le préda- 
teur et la proie — qui est comparable avec ces systémes évolutifs 
d’interaction du type attaque-défense, si douloureusement fami- 
liers dans la course aux armements qui se déroule a |’échelle 
internationale. 

Ce sont 1a des systémes qui deviennent rigoureusement compa- 
rables avec les phénoménes de schismogenése traités dans ce 
livre. Toutefois, dans la théorie de la schismogenése (ainsi que dans 
la course aux armements), un facteur supplémentaire est supposé 
pour rendre compte de la direction du changement. La direction 
vers une rivalité plus intense, dans le cas de la schismogenése 

symétrique, ou vers une différenciation croissante des roles, dans 

la schismogenése complémentaire, est supposée dépendre des 
phénoménes d’apprentissage. Cet aspect du probléme n’est pas 
discuté ici, mais l’ensemble de la théorie repose sur certaines 

idées relatives a la formation du caractére — idées qui sont éga- 
lement latentes dans la plupart des théories psychiatriques. Ce 
sont ces idées que je résumerai plus loin. 

Le niveau d’apprentissage auquel je fais référence ici est cetui 
que Harlow a appelé « apprentissage d’ensemble » (setlearning) et 
que moi-méme j’ai nommé « apprentissage secondaire » (deutero- 
learning). Je suppose que dans tout processus d’apprentissage — 
par exemple, de type pavlovien ou de récompense instrumentale 
— ce qui se produit n’est pas uniquement l’apprentissage A quoi 
s’intéresse d’habitude |’expérimentateur, 4 savoir une fréquence 
accrue de la réponse conditionnée dans le contexte de l’expé- 
rience, mais également un niveau d’apprentissage supérieur, plus 
abstrait, par lequel le sujet augmente son habileté de « traiter » 
des contextes d’un type donné. Le sujet commence A agir de plus 
en plus comme si des contextes de ce type étaient a attendre dans 
son univers. Par exemple, l’apprentissage secondaire d’un animal 
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soumis a une séquence d’expériences pavloviennes se présentera 
probablement comme un processus de formation du caractére, A 
la suite duquel |’animal est amené a vivre comme s’il se trouvait 
dans un univers oi peuvent étre détectés des signes prémonitoires 
des renforcements a venir, mais ol, cependant, rien ne peut étre 
fait pour précipiter ou prévenir l’apparition de ces renforcements. 
En un mot, l’animal acquerra une sorte de « fatalisme ». En 
revanche, nous pouvons nous attendre 4 ce que le sujet des expé- 
riences répétées du type récompense instrumentale apprenne (au 
niveau de l’apprentissage secondaire) une structure de caractére 
qui lui permeitra de vivre comme s’il était dans un univers ov il 
pourrait contréler l’apparition des renforcements. 

Il faut dire que toutes les théories psychiatriques qui invoquent 
l’expérience passée de |’individu comme systéme explicatif 
dépendent nécessairement d’une telle théorie de l’apprentissage 
d’un ordre supérieur, a savoir « apprendre 4 apprendre ». Lors- 
qu’une patiente dit au thérapeute que dans son enfance elle a 
appris a taper a la machine, cela ne présente aucun intérét parti- 
culier pour ce dernier, 4 moins qu’il ne soit pas uniquement thé- 
rapeute, mais aussi conseiller professionnel. Mais, au moment 
ou celle-ci commence a lui parler du contexte dans lequel elle a 
acquis cette compétence, de la fagon dont sa tante la lui a ensei- 
gnée, l’a récompensée ou 1’a punie ou lui a refusé récompense et 
punition, 4 ce moment-la le psychiatre commence 4a s’y intéresser ; 
puisque ce que le patient a appris des caractéristiques formelles 
(ou modéles) des contextes d’apprentissage est la clé de ses habi- 
tudes présentes, de son « caractére », de sa fagon d’interpréter et 
de participer 4 |’interaction avec les autres. 

Ce méme type de théorie qui sous-tend la plus grande partie de 
la psychiatrie est également fondamental pour l’idée de schismo- 
genése. Il est supposé qu’un individu, se trouvant dans une rela- 
tion symétrique avec un autre, aura tendance, peut-étre incons- 

ciemment, 4 constituer l’habitude d’agir comme s’il s’attendait 

a la symétrie dans les rencontres 4 venir avec ce partenaire et, 

probablement, de maniére plus générale, dans les rencontres a 

venir avec tous les autres individus. 
Ainsi, le fondement est posé pour un changement progressif. A 

mesure qu’un individu apprend ces modéles de comportement 
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symétrique, il commence non seulement a s’attendre a ce type de 
comportement de la part des autres mais, de surcroit, agit d’une 
facon telle que les autres fassent l’expérience des contextes dans 
lesquels, a leur tour, ils apprennent le comportement symétrique. 
Nous avons affaire ici 4 un cas ot les changements dans |’ individu 
affectent l’environnement des autres, en sorte qu’un changement 
similaire soit induit en ceux-ci. Cela aura a son tour un effet rétro- 
actif sur le premier individu, en renforgant sa tendance a changer 
dans la méme direction. 

Mais cette description de la schismogenése ne peut pas étre 
applicable a la société iatmul, telle que je l’ai observée. De toute 
évidence, ce qui est donné ici n’est qu’une description unilatérale 
des processus qui, si la situation le permet, conduiraient soit vers 
une rivalité excessive entre les couples ou groupes d’individus, 
soit vers une différenciation excessive entre des couples complé- 
mentaires. Arrivée a un certain point, si ceux-ci étaient les seuls 
processus en cours, la société exploserait. J’étais conscient de 
cette difficulté au moment ot j’ai rédigé mon livre, et je fis un 
effort pour rendre compte d’un éventuel équilibre dynamique du 
systéme, en insistant sur le fait que les processus symétriques 
et complémentaires sont, dans un certain sens, des processus 

opposés, de sorte qu’une culture contenant ces deux types de pro- 
cessus pourrait établir un équilibre en les opposant 1’un a |’ autre. 
Cependant, cela était dans le meilleur des cas une explication 
insatisfaisante, puisqu’elle suppose que par coincidence deux 
variables ont des valeurs égales et opposées (contraires) ; mais il 
est d’autre part €videmment inconcevable que les deux processus 
s’équilibrent 1’un |’autre sans qu’une relation fonctionnelle s’éta- 
blisse entre eux. Dans ce qu’on appelle l’équilibre dynamique des 
réactions chimiques, le taux du changement dans une direction 
est fonction de la concentration des produits du changement 
inverse, et réciproquement. Mais, dans mon cas, je n’ai pu remar- 
quer aucune dépendance fonctionnelle entre les deux processus 
schismogénétiques et j’ai di abandonner I’affaire au point ot 
s’arrétait mon livre. 
Le probléme a complétement changé avec le développement 

de la cybernétique; ce fut pour moi un grand privilége que de 
participer aux conférences de la fondation Macy, qui se réunit 
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périodiquement au cours des premiéres années aprés la Seconde 
Guerre mondiale. A l’époque de nos premiéres rencontres, le mot 
« cybernétique » n’était pas encore forgé et le groupe se rassem- 
blait pour prendre en considération les implications, en biologie 
et dans d’autres sciences, de ce qu’on appelait alors « rétroac- 
tion » (feed-back). Il est devenu assez vite évident que l’ensemble 
de la problématique de la fin et de l’adaptation — le problme 
téléologique, dans le sens le plus large — était 4 reconsidérer. Ces 
questions ont été posées par les philosophes grecs et la seule solu- 
tion qu’ils purent en donner se présente sous l’aspect d’une idée 
mystique : la fin d’un processus peut étre considérée comme un 
« projet », et cela (le projet) peut étre invoqué comme explication 
du processus qui l’a précédée. Cette notion, on le sait bien, était 
reliée étroitement au probléme de la nature réelle (plutét trans- 
cendante qu’immanente) des formes et des modéles. 

L’étude formelle du phénoméne de rétroaction a tout de suite 
changé tout cela: dans ses termes, nous aurions affaire 4 des 
modeles mécaniques de circuits causaux qui tendent a atteindre 
(si les paramétres du systéme sont appropriés) des positions 
d’équilibre ou des états stables. Mon livre La Cérémonie du Naven 
a été écrit en observant rigoureusement le tabou de |’explication 
téléologique : la fin ne peut jamais étre invoquée comme explica- 
tion du processus. 
A l’époque dont je parle, l’idée de la rétroaction négative n’était 

pas nouvelle; elle avait déja été utilisée par Clerk Maxwell 
dans son analyse de la machine 4 vapeur a régulateur, et par des 
biologistes, comme Claude Bernard et Cannon, dans |’explication 
de l’homéostasie physiologique. Mais la force de cette idée y était 
demeurée dans l’ombre. Ce qui a été accompli aux conférences 
de la fondation Macy, ce fut précisément une exploration de |’im- 
mense portée de cette idée dans 1’explication biologique et dans 
les phénoménes sociaux. 

Les idées de départ elles-mémes sont cependant extrémement 

simples : tout ce qui est exigé, c’est de prendre en ligne de compte 

non pas des chaines linéaires de causes et d’effets, mais des 

caractéristiques des systémes dans lesquels les chaines de causes 

et d’effets sont circulaires ou autrement plus complexes. Par 

exemple, si l’on prend en considération un systéme circulaire 
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contenant les éléments A, B, C et D — reliés d’une maniére telle 

qu’une action d’A ait de l’effet sur une action de B, B sur C, 
C sur D, et D en retour sur A —, nous trouverons qu’un tel systeme 
a des propriétés complétement différentes de tout ce qui peut 
arriver a l’intérieur des chaines linéaires. 

De tels systemes causaux circulaires doivent, selon la nature 
du cas, soit tendre vers un état stable, soit subir un changement 
exponentiel progressif; ce changement sera limité par les res- 
sources d’énergie du systéme, par une restriction extérieure ou 
bien par l’effondrement du systéme en tant que tel. 

La machine a vapeur a régulateur illustre le type de circuit qui 
tend vers un état stable. Dans ce cas, le circuit est construit de 
sorte que l’accroissement de la vitesse de déplacement du piston 
entraine un accroissement de la vitesse de rotation du régulateur ; 
ce dernier entraine 4 son tour une plus grande divergence entre 
ses propres bras et, par conséquent, une diminution de 1’alimenta- 
tion en énergie; finalement, en retour, cela affecte ]’activité du 
piston. La caractéristique autocorrective du circuit en tant qu’en- 
semble dépend de |’existence 4 |’intérieur du circuit d’au moins 
un maillon tel que, plus il y a d’une certaine chose, moins il y a 
d’une autre. Dans de tels cas, le systéme peut étre autocorrectif, 
soit en cherchant a atteindre un taux stable de l’opération, soit en 
oscillant autour d’un tel taux stable. 
Au contraire, une machine a vapeur a régulateur construite de 

sorte qu’une plus grande divergence entre les bras du régulateur 
accroisse \’alimentation en énergie du cylindre offre l’exemple 
de ce que les ingénieurs appellent « emballement ». La rétroaction 
est « positive » et le systéme fonctionnera de plus en plus vite, 
amplifiant sa vitesse en fonction exponentielle de la limite supé- 
rieure de l’alimentation de la machine ou bien allant jusqu’au 
point auquel le volant ou une partie de l’ensemble se casse. 

Pour notre propos ici, il n’est pas nécessaire d’avancer dans 
l’analyse mathématique d’un tel systéme; il suffit de mentionner 
que ses caractéristiques dépendent du réglage temporel. L’évé- 
nement ou le message correctif atteindront-ils le point ov ils 
deviennent effectifs au moment approprié et, si oui, l’effet sera- 
t-il suffisant ? Ou bien |’action corrective sera-t-elle excessive, 
insuffisante ou tardive ? 
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Le remplacement de 1’idée d’adaptation ou de but par la notion 
d’autocorrection peut définir une nouvelle approche des pro- 
blémes de la culture iatmul. La schismogenése semble favoriser 
un changement progressif et, dans ce cas, la question est : pour 
quelles raisons ce changement progressif ne conduit pas a la 
destruction de la culture en tant que telle ? Avec l’introduction 
comme modéles conceptuels des circuits causaux autocorrectifs, 
nous pouvons maintenant nous poser la question de savoir s’il 
existe dans cette culture des connexions fonctionnelles qui per- 
mettent que des facteurs de contrdle appropriés soient mis en 
jeu par une tension schismogénétique croissante. Car il n’est pas 
suffisant d’affirmer que la schismogenése symétrique peut, par 
simple coincidence, équilibrer la schismogenése complémentaire. 
Il faut maintenant nous demander s’il existe un canal de commu- 
nication tel qu’une intensification de la schismogenése symé- 
trique entraine une intensification des phénoménes correctifs 
complémentaires. Et encore, le systéme peut-il étre a la fois 
circulaire et autocorrectif ? 

La réponse est immédiatement évidente. Les rituels des naven, 
qui sont une caricature exagérée de la relation sexuelle complé- 
mentaire entre wau et laua, sont en fait engendrés par |’ outrecui- 

dant comportement symétrique'!. Lorsque /aua se vante en pré- 
sence de wau, ce dernier a recours au comportement naven. 
Peut-étre dans une premiére description des contextes des naven 
etit-il été plus utile de décrire cela comme contexte primaire et de 
considérer les exploits des /aua, dans la chasse des tétes, dans la 

péche, etc., comme des exemples particuliers d’ ambition réalisée 
ou de mobilité ascensionnelle, qui les placent dans un certain type 
de relation avec les wau. 

Mais les Iatmul ne con¢oivent pas ces matiéres de cette fagon. 
Si l’on questionnait un Iatmul sur le contexte des naven, il énu- 

mérerait en premier lieu les exploits des /aua et seulement apres 
cela les contextes moins formels (mais probablement beaucoup 

1. La relation wau/laua décrit un rapport utérin entre l’oncle maternel (wau) 

et le fils de la sceur (Java). Le rituel auquel fait ici allusion l’auteur comporte 

une inversion symétrique des réles sexuels dans l’aide des utérins et des alliés 

patrilinéaires notamment, qui constitue l’aspect saisissant des rituels naven, 
auxquels est consacré le livre publié en 1936: (NdE) 
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plus significatifs) dans lesquels les wau utilisent le naven en vue 
d’agir sur la violation des bonnes coutumes, dont les /aua se ren- 
dent coupables en supposant étre dans une relation symétrique 
avec les wau. Effectivement, ce ne fut que lors d’un autre séjour 
chez les Iatmul que je me suis apercu du fait suivant: si le laua 
est un bébé que le wau garde sur ses genoux et s’il urine dans 
cette situation, alors le wau le menace avec le naven. 

Il est aussi intéressant de remarquer que ce rapport entre le com- 
portement symétrique et complémentaire est doublement renversé. 
Lorsque le Jaua accomplit un geste symétrique, le wau répond non 
pas par un renversement de la domination complémentaire mais 
par |’inverse de celui-ci, 4 savoir une soumission exagérée. Or 
peut-on exprimer l’inverse de cet inverse? Autrement dit, le 
comportement des wau est-il une caricature de la soumission ? 

Les fonctions sociologiques de ce circuit autocorrectif sont 
difficilement démontrables. En somme, la question est de savoir 

si une rivalité excessive entre clans augmentera la fréquence des 
actions symétriques des /aua sur leurs wau, et si l’augmentation 
du nombre des naven marquera une tendance vers la stabilisation 
de la société. Cela pourrait étre démontré uniquement A travers 
une étude statistique et par des mesures appropriées, extrémement 
difficiles 4 réaliser. Toutefois, il s’agit 14 d’une occurrence favo- 
rable pour de tels effets, dans la mesure ot le wau fait d’habitude 
partie d’un autre clan que les /Jaua. A tout moment d’une intense 
rivalité symétrique entre deux clans, nous pouvons nous attendre 
a une probabilité accrue d’insultes symétriques entre leurs 
membres, et lorsque les membres d’un tel couplage sont dans 
un rapport de /aua 4 wau, nous pouvons nous attendre a un 
déclenchement des rituels complémentaires, qui agiront dans le 
sens d’une correction de la scission devenue menagante pour la 
société. 

Mais, d’autre part, s’il existe une relation fonctionnelle telle 
que cet exces de rivalité symétrique déclenche des rituels com- 
plémentaires, nous pouvons alors nous attendre a y trouver égale- 
ment le phénoméne inverse. En effet, il n’est pas évident que 
la société puisse maintenir son état stable sans qu’un excés de 
schismogenése compiémentaire ne réduise de quelques degrés la 
rivalité symétrique. 
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Cela ne peut également étre démontré qu’avec des données eth- 
nographiques : 

1. Dans le village de Tambunum, lorsque deux gosses font 
montre de ce qui peut apparaitre 4 leurs compagnons (du 
méme age) comme un comportement homosexuel, ces der- 
niers mettent 4 chacun un baton dans la main et leur enjoi- 
gnent de se faire face, dans une position de « combat ». En 
effet, toute allusion a l’homosexualité passive est extréme- 

ment vexante dans la culture iatmul et conduit inévitable- 
ment a des querelles symétriques. 

2. Comme il apparait dans mon livre, alors que le travestisse- 
‘ment du wau est une caricature du réle féminin, le travestis- 

sement de la sceur du pére ainsi que celui de |’épouse du 
frére ainé sont considérés comme des exhibitions d’une 
masculinité orgueilleuse. Cela passe comme si ces femmes 
posaient une rivalité symétrique vis-a-vis des hommes, 
compensant ainsi leur r6le complémentaire habituel. II est 
peut-étre significatif de noter qu’elles font cela lorsqu’un 
homme, le wau, pose sa complémentarité vis-a-vis du laua. 

3. La complémentarité extréme de la relation entre initiateurs 
et novices est toujours contrebalancée par la rivalité 
extréme entre les groupes initiatiques !. Ici aussi, le compor- 
tement complémentaire prépare en quelque sorte la scéne 
pour une rivalité symétrique. 

Nous pouvons maintenant poser 4 nouveau la question socio- 
logique de savoir si ces changements allant de la complémentarité 
a la symétrie peuvent étre regardés comme efficaces dans la 
prévention de la désintégration sociale; et, 4 nouveau, il faut dire 

qu’il est difficile de trouver de bons exemples pour répondre 
a une telle question. Toutefois, il existe un autre aspect de cette 
matiére qui nous permet de supposer que 1’oscillation entre le 
symétrique et le complémentaire a probablement une grande 
importance dans la structure sociale. Ce que montrent les don- 

nées, c’est que les individus iatmul ont périodiquement expéri- 

1. Dans la culture iatmul, l’ organisation initiatique (systéme de classes d’age 

placé dans un ordre alterné) est disjointe des clivages socio-parentaux (cla- 

niques) par lesquels 1’ opposition entre wau et laua prend essor. (NdE) 
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menté et participé a de tels changements. De 1a nous pouvons 
conclure censément que ces individus apprennent, en plus des 
modéles symétriques et complémentaires, a s’attendre a (ou a 
faire montre de) certaines relations séquentielles entre symétrique 
et complémentaire. Non seulement nous devons considérer le 
réseau social comme changeant d’un moment a |’autre et faisant 
pression sur les individus, de sorte que les processus allant vers la 
désintégration soient corrigés par |’activation d’autres processus 
allant dans la direction opposée, mais de surcroit nous devons 

nous rappeler que les individus qui font partie de ce réseau sont 
eux-mémes entrainés a introduire ce type de changement correctif 
dans leurs rapports réciproques. Dans le premier cas, nous consi- 
dérons les individus comme les éléments A, B, C, et D d’un 

diagramme cybernétique ; dans 1’autre, nous faisons de surcroit la 

remarque que A, B, C, etc., sont eux-mémes structurés de telle 

sorte que les « entrées-sorties » (input-output) de chacun d’eux 
montrent des caractéristiques autocorrectives appropriées. 

C’est bien ce fait — 4 savoir que les modéles de la société 
comme entité majeure peuvent par l’apprentissage étre introjectés 
ou conceptualisés par les individus qui en font partie — qui rend 
Vanthropologie et, en général, ce que j’appelle les sciences du 
comportement particuliérement difficiles. Dans ce cadre, le savant 
n’est pas le seul personnage humain. Ses « objets » sont également 
capables de toutes sortes d’apprentissages et conceptualisations 
et, qui plus est, capables aussi d’erreurs de conceptualisation. 
Cela nous conduit néanmoins a un autre ensemble de questions 
soulevées par la théorie de la communication, 4 savoir celles 
concernant les ordres (niveaux) d’événements qui déclenchent 
des actions correctives, ainsi que l’ordre de cette action (considé- 
rée comme un message) lorsqu’elle se produit. 

J’utilise ici le mot « ordre » en un sens technique extrémement 
proche de celui dans lequel le mot « type » est utilisé dans la 
théorie des types logiques de Russell. Pour l’illustrer, prenons 
l’exemple suivant : une maison pourvue d’un systéme de chauf- 
fage a contréle thermostatique constitue un circuit autocorrectif 
simple du type mentionné ci-dessus ; un thermométre placé de 
facon appropriée est relié dans le syst¢me pour contréler les chan- 
gements en sorte que, si la température monte au-dela d’un cer- 
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tain niveau critique, le foyer de la chaudiére s’éteigne. Pareille- 
ment, si la température baisse au-dessous d’un certain niveau, la 
chaudiére s’allume. Mais le systéme est également gouverné par 
une autre circonstance, notamment l’établissement des points cri- 
tiques de température. En changeant les indications du cadran, le 
propriétaire de la maison peut changer les caractéristiques du sys- 
téme en tant qu’ ensemble, en modifiant les températures critiques 
auxquelles le foyer sera allumé ou éteint. Suivant la terminologie 
d’ Ashby, je réserverai le mot « variables » pour ces circonstances 
déterminables qui changent d’un moment 4 1|’autre 4 mesure 
que la maison oscille autour d’une certaine température stable, et 
le mot « paramétres » pour ces caractéristiques du systéme qui 
sont changées par exemple lorsque le propriétaire de la maison 
intervient et modifie les points limites de température. Je parlerai 
de ce dernier changement comme étant d’un ordre supérieur au 
changement des variables. 

En fait, le mot « ordre » est utilisé ici en un sens comparable 
a celui ot il était employé dans le corps du livre pour désigner les 
ordres d’apprentissage. Nous étudierons, comme auparavant, les 
méta-relations entre messages. Les deux ordres d’apprentissage 
sont reliés de telle sorte que tout apprentissage d’un certain ordre 
est en méme temps un apprentissage sur l’autre ordre; pareille- 
ment, dans le cas du thermostat, le message que le propriétaire 
introduit dans le systéme en changeant les indications du cadran 
porte sur la fagon dont le systéme répondra aux messages d’un 
ordre inférieur, émanant du thermométre. Nous nous trouvons ici 
a un point ot a la fois la théorie de l’apprentissage et la théorie 
des systémes cybernétiques sont contenues dans le royaume de la 
théorie des types logiques de Russell. 

La notion centrale de Russell est le truisme selon lequel une 
classe ne peut étre un membre d’elle-méme : la classe des élé- 
phants n’a pas de trompe et n’est pas elle-méme un éléphant. Ce 
truisme est également applicable si les membres de la classe ne 

sont pas des choses mais des noms ou des signaux : la classe des 

commandements n’est pas elle-méme un commandement et ne 

peut pas nous indiquer ce qu’il faut faire. 
Correspondant 4 cette hiérarchie des noms, des classes et des 

classes de classes, il existe aussi une hiérarchie des propositions 
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et des messages, et la discontinuité russellienne entre types doit 
mémement fonctionner a |’intérieur de cette derniére. Nous par- 
lons de messages, de méta-messages, de méta-méta-messages ; 

et ce que nous avons appelé « apprentissage secondaire » nous 
pourrions également le désigner de fagon appropriée comme 

méta-apprentissage. 
L’affaire devient plus compliquée parce que, par exemple, 

quoique la classe des commandements ne soit pas elle-méme un 
commandement, il est possible et méme utile de formuler un 

commandement dans un méta-langage. Si « Ferme la porte! » est 
un commandement, alors « Ecoute mes ordres! » est un méta- 
commandement; par ailleurs la phrase militaire «C’est un 
ordre ! » est une tentative de renforcer le commandement donné, 
par un appel a une prémisse d’un type logique supérieur. 

La régle de Russell indique que, de méme qu’il n’est pas pos- 
sible de classer la classe des €léphants parmi ses propres membres, 
de méme il ne faut pas classer « Ecoute mes ordres! » parmi 
des commandements tels que « Ferme la porte! ». Mais, en tant 

qu’étres humains, nous continuerons de parler de la sorte et de 
nous exposer inévitablement 4 toutes sortes de confusions, 
comme le prévoyait déja Russell. 

Revenant au théme que j’essaie d’élucider — le probléme géné- 
ral de la continuité du processus et de la discontinuité de ses 
produits —, je tenterai de voir comment peuvent étre classées les 
réponses a ce probléme général. Ces réponses seront nécessaire- 
ment formulées dans des termes des plus généraux, mais il est 
néanmoins important de présenter un ordonnancement des pensées 
sur le changement tel qu’il doit, a priori, se produire dans tous les 
systemes ou les entités qui apprennent ou qui évoluent !. 

1. Ce n’est pas ici le lieu ot discuter les controverses qui ont fait fureur 
autour de la relation entre apprentissage et processus évolutif. Il suffit de men- 
tionner que deux des écoles qui s’y opposent sont d’accord sur l’analogie fon- 
damentale entre les deux types de processus. D’un cété, il y aceux qui, suivant 
Samuel Butler, affirment que le changement évolutif est une sorte d’ apprentis- 
sage ; de l’autre cété, il y a ceux qui affirment que l’apprentissage est une sorte 
de changement évolutif. Parmi ces derniers, il faut surtout mentionner Ashby et 
Mosteller, dont les modéles d’apprentissage impliquent des concepts stochas- 
one €troitement comparables a ceux de sélection naturelle et de mutation due 
au hasard. 
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En premier lieu, il est nécessaire de souligner 4 nouveau la dis- 
tinction entre changement dans les variables (qui se produit, par 
définition, dans les termes du systémes donné) et changement 
dans les paramétres, c’est-a-dire dans les termes mémes qui défi- 
nissent le systéme — tout en se rappelant que c’est l’observateur 
qui élabore la définition. C’est l’observateur qui crée des mes- 
sages (par exemple, la science) sur le systéme qu’il étudie, et ce 
sont ces messages-la qui s’inscrivent avec nécessité dans un 
certain langage et doivent par conséquent relever d’un ordre : ils 
doivent étre de tel ou tel type logique, ou relever d’une combi- 
naison de types logiques. 

La tache de "homme de science est seulement d’étre un « bon » 
homme de science, d’étre capable de créer sa description du sys- 
téme a partir des messages d’une telle topologie logique (ou en 
corrélation avec leur topologie) qui soient appropriés au systéme 
particulier. La question de savoir si les types de Russell « existent » 
a l’intérieur des systémes qu’étudie l’>homme de science est une 
question philosophique (peut-étre méme une question irréelle) qui 
dépasse le propre champ de ce dernier. Pour |’>homme de science il 
est suffisant de noter que le feuilletage en types logiques (logical 
typing) est un élément inévitable dans la relation entre celui qui 
décrit et le systéme a décrire. 
Ce que je propose, c’est que |"homme de science accepte et uti- 

lise ce phénoméne qui, de toute facon, est inévitable. Sa science — 
autrement dit, 1’ensemble de ses messages relatifs au systeme 
qu’il est en train de décrire — sera construite de telle fagon qu’il 
sera possible de la représenter dans un diagramme plus ou moins 
complexe de types logiques. Telle que je l’imagine, chaque mes- 
sage aura son emplacement sur cette carte et la relation topo- 
logique entre différents emplacements représentera la relation 
typologique entre les messages. II est dans la nature de la commu- 
nication, telle que nous la connaissons, d’admettre la possibilité 

d’une telle carte. 
Cependant, en décrivant un systéme donné, l’>homme de science 

fait de multiples choix : il choisit ses mots et décide des parties 

du systéme qui sont a décrire en premiére instance et méme de 

la facon de diviser le systéme afin de le décrire. Ces décisions ne 

vont pas affecter la description dans son ensemble, dans le sens 
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ou elles modifient la carte sur laquelle sont représentées les 
relations typologiques entre les messages élémentaires. II est 
concevable que deux descriptions également suffisantes du méme 
systéme puissent étre représentées par deux cartographies mani- 
festement différentes. Dans ce cas, y a-t-il un quelconque critére a 
l’aide duquel l’homme de science puisse choisir une des descrip- 
tions et en écarter |’ autre ? 

Il est évident qu’une réponse 4 cette question serait formulable 
si les hommes de science utilisaient — et, bien sir, acceptaient — les 

phénoménes de types logiques. Ils sont d’ores et déja scrupuleux 
quant a la codification précise des messages et prennent soin de 
souligner la singularité du référent pour chaque symbole utilisé. A 
ce niveau élémentaire, l’ambiguité est abhorrée et des régles rigou- 
reuses portant sur la facgon de traduire 1’observation en description 
permettent de l’éviter. Cependant, cette rigueur de la codification 
peut également étre utile 4 un niveau plus abstrait. Les relations 
typologiques entre les messages d’une description peuvent aussi 
étre utilisées, aprés avoir été soumises aux régles du codage, pour 
représenter les relations a |’intérieur du systéme a décrire. 

Aprés tout, toute modification du signal ou changement dans la 
relation entre les modifications du signal peuvent étre porteurs 
d’un message; et, dans le méme sens, tout changement dans la 
relation entre messages peut lui-méme étre porteur d’un message. 
Il n’y a alors aucune raison inhérente pour laquelle les différentes 
espéces de méta-relations entre les messages de notre description 
ne soient pas utilisées comme symboles dont les référents soient, 
eux, des relations a l’intérieur du systéme 4 décrire. 

En effet, une technique de description de ce type est déja utilisée 
dans certains domaines, notamment dans les équations du mouve- 
ment. Les équations du premier ordre (en x) dénotent une vélocité 
uniforme ; les Equations du deuxiéme ordre (en x2) impliquent 
l’accélération, les équations du troisiéme ordre (en x3) impliquent 
un changement dans |’accélération, et ainsi de suite. Qui plus est, 
il y a une analogie entre cette hiérarchie d’équations et la hiérar- 
chie des types logiques : une proposition 4 propos de 1’accéléra- 
tion est méta par rapport a une proposition sur la vitesse. La régle 
des dimensions est aux quantités physiques ce que la théorie des 
types logiques est aux classes et aux propositions. 
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Je suggére qu’une technique de ce type pourrait étre utilisée afin 
de décrire le changement dans ces systémes qui apprennent ou qui 
évoluent : par la suite, si une telle technique était adoptée, elle serait 
un fondement naturel pour la classification des réponses au pro- 
bléme du changement dans ces systémes : les réponses seront inté- 
grées dans des classes selon la typologie des messages qu’elles 
contiennent. Et une telle classification des réponses coinciderait A la 
fois avec la classification des systémes selon leur complexité typo- 
logique et avec la classification des changements selon leurs ordres. 

Pour illustrer cela, il est maintenant possible de retourner a 1’en- 

semble de la description et aux arguments de mon livre et de les 
disséquer sur une échelle typologique généralisée ou sur une carte. 

Le livre démarre avec deux descriptions de la culture iatmul, et 

dans chacune des deux des observations relativement concrétes 
sur le comportement sont utilisées en vue de |’élaboration de 
généralisations valables. La description « structurale » conduit a 
des généralisations eidologiques et, en méme temps, les valide ; le 
corpus des généralisations éthologiques est validé, lui, par des 
observations portant sur l’expression de |’ affect. 

Dans |’« Epilogue 1936 » (cf. La Cérémonie du Naven), il est 
démontré qu’ethos et eidos sont seulement des fagons alternatives 
d’arranger les données ou les « aspects » alternatifs des données. 
A mon sens, c’est une autre maniére de dire que ces généralisa- 
tions sont du méme ordre que le type russellien. Pour des raisons 
qui restent obscures, j’ai eu besoin de recourir a deux sortes de 
descriptions, mais la présence des deux ne dénote nullement que 
le systéme décrit est réellement marqué par une complexité de 
nature duelle. 

Cependant, une dualité significative a été dés a présent men- 
tionnée dans cette analyse sommaire, a savoir la dualité entre les 

observations portant sur le comportement et la généralisation ; a 
mon avis, cette dualité refléte ici une complexité particuli¢re dans 
le systéme : le fait duel d’apprendre et d’apprendre a apprendre. 

Chaque niveau de la typologie russellienne inhérente au systéme 

est représenté par un niveau correspondant de la description. 

Un autre contraste typologique dans la description, qui, selon 

moi, représente un contraste réel dans le systéme décrit, est celui 

entre ethos-eidos, d’un cété, et sociologie de l’autre. Dans ce cas, 
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les choses sont toutefois moins claires. Dans la mesure ow la 
société dans son ensemble est représentée dans la pensée et 
la communication indigénes, cette représentation-la est de toute 
évidence d’un type logique supérieur 4 celui des représentations 
de personnes, d’actions, etc. I] en résulte qu’un segment de cette 
description doit étre consacré a cette entité, et que la délimitation 

de ce segment du reste de la description doit représenter un 
contraste typologique réel avec le systéme décrit. Mais, tels que 
ces themes sont présentés dans mon livre, les distinctions ne sont 

pas tout a fait claires et l’idée de la sociologie comme science 
portant sur |’adaptation et la survivance des sociétés est mitigée 
par le concept de « société » vue comme Gestalt de la pensée et 
de la communication indigénes. 

Il serait maintenant convenable de questionner le concept de 
« schismogenése ». Le fait d’isoler et de nommer ce phénoméne 
représente-t-il un niveau de complexité a part dans le systéme ? 

Dans ce cas, la réponse est nettement affirmative. Le concept 
de « schismogenése » est une reconnaissance implicite du fait que 
le systéme contient un ordre de complexité a part, di a la combi- 
naison de l’apprentissage avec |’interaction entre personnes. 
L’unité (unit) schismogénétique est un sous-systéme de deux per- 
sonnes. Et ce sous-systéme contient les possibilités d’un circuit 
cybernétique qui peut aller dans le sens d’un changement pro- 
gressif; de ce fait, il ne peut aucunement étre ignoré et doit étre 
décrit dans un langage d’un type supérieur a ceux utilisés pour la 
description du comportement individuel — cette derniére catégorie 
de phénoménes étant constituée seulement d’événements faisant 
partie d’un arc ou de l’autre du sous-systéme schismogénétique. 

Il est nécessaire, par la suite, de noter que la description ori- 
ginale contient une erreur majeure A l’endroit de la carte typo- 
logique qu’eile offre : la description est présentée comme « syn- 
chronique! », ce qui exprime dans une terminologie plus moderne 
le fait qu’elle « exclut les changements irréversibles ». La supposi- 

1. Il y a également un autre sens dans lequel les anthropologues utilisent le mot 
« synchronique » : notamment pour décrire l’étude d’une culture qui ignore le chan- 
gement progressif, en considérant uniquement un laps de temps trés court ou infi- 
nitésimal. Dans cet usage, une description synchronique différe d’une description 
diachronique plutst de la fagon dont le calcul différentiel différe du calcul intégral. 
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tion fondamentale de cette description était que le systéme décrit 
se trouve dans un état stable, de sorte que tous les changements 
s’y produisant puissent étre considérés comme des changements 
des variables et non pas des paramétres. Pour me justifier sur ce 
point, je dois rappeler qu’il doit y avoir certains facteurs qui puis- 
sent controler les instances d’« emballement » de la schismoge- 
nése ; cependant j’y laissais de cété ce qui est de premiére impor- 
tance de ce point de vue: a savoir le fait que le systéme devait 
contenir des circuits encore plus vastes, qui ont une action correc- 
tive sur la schismogenése. En omettant de faire cette déduction, 
j'ai falsifié l’ensemble de la typologie logique de la description, 
me passant de dépeindre justement son niveau supérieur. C’est 
bien cette erreur que j’ai essayé de corriger dans la premiére partie 
du présent « Epilogue ». 

Il est donc possible, du moins d’une fagon approximative, 
d’examiner la description scientifique d’un systéme et de rappor- 
ter la typologie logique de la description 4 la structure de circuit du 
systéme décrit. L’étape suivante est de considérer les descriptions 
des changements comme une préparation pour poser la question 
relative a la fagon dont une classification de ces descriptions peut 
étre rapportée aux problémes de la discontinuité phénoménale. 

De tout ce qui a été dit, il résulte clairement que nous devons 

nous attendre 4 ce que les propositions relatives au changement 
soient toujours formulées dans un langage plus abstrait d’un degré 
que celui qui se montre suffisant pour la description de |’état 
stable : de méme que les propositions 4 propos de |’accélération 
doivent étre d’un type logique supérieur a celles portant sur la 
vitesse, de méme les propositions relatives aux changements 
culturels doivent étre d’un type logique supérieur aux proposi- 
tions synchroniques relatives 4 la culture. Cette régle doit étre 
suivie tout au long du champ de |’ apprentissage et de 1’évolution. 
Encore : le langage pour la description du changement du carac- 
tére doit étre d’un type supérieur 4 celui de la description du 
caractére ; le langage pour décrire 1’étiologie psychiatrique ou la 
psychothérapie (qui impliquent, toutes deux, le changement) doit 
étre plus abstrait que le langage du diagnostic, et ainsi de suite. 

Cela est une autre facon de dire que le langage qui est appro- 

prié pour décrire le changement 4 |’intérieur d’un systeme peut 
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étre également approprié pour décrire le niveau typologique supé- 
rieur dans un systéme d’état stable, possédant un degré de com- 
plexité de plus dans ses circuits. Si la description originelle de 
la culture iatmul, telle qu’elle se trouve dans le corps de mon 
livre, a été une description suffisante et correcte de |’état stable, 
alors c’est le langage des propositions supplémentaires relatives 
aux circuits plus vastes qui indique, en quelque sorte, précisément 
le type de langage approprié a la description du changement ou 
des perturbations de 1’état stable. 

Lorsque l’homme de science se trouve dans 1’embarras de ne 
pas pouvoir trouver un langage approprié a la description du 
changement dans un certain systeme qu’il étudie, il ferait bien 
d’imaginer un autre systeme qui soit supérieur d’un degré de 
complexité au premier et, par la suite, d’emprunter a celui-ci un 
langage approprié pour la description du changement dans le sys- 
téme plus simple. 

En fin de compte, il devient possible ainsi de dresser une liste 
approximative de types de changements et de rapporter les élé- 
ments de cette liste au probléme général qui a constitué le point de 
départ de mon interrogation ici : 4 savoir le contraste entre la conti- 
nuité du processus et la discontinuité des produits du processus. 

Prenons comme point de départ un systéme S dont nous avons 
une description d’une complexité donnée C, et faisons tout de 
suite la remarque que la valeur absolue de C est non pertinente 
pour notre questionnement : nous sommes concernés ici par le 
probléme du changement et non pas par les valeurs absolues. 

Considérons maintenant des événements et des processus ayant 
lieu a |’intérieur du systéme S. Ceux-ci peuvent étre classés selon 
les ordres des propositions qui doivent étre produites au cours de 
la description de S, afin de représenter ces événements et proces- 
sus. La question cruciale qui doit étre posée A propos de ces 
événements et processus peut étre formulée ainsi : Cet événement 
ou processus peut-il étre inclus dans une description de S en tant 
qu’état stable ayant la complexité C? S’il peut y étre inclus de 
cette fagon, alors tout est en ordre et nous n’avons affaire A aucun 
changement qui puisse modifier les paramétres du systéme. 

Cependant, beaucoup plus intéressant est le cas ow il existe des 
événements et processus qui ont lieu a l’intérieur de S et qui ne 
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peuvent pas étre inclus dans une description d’un état stable de 
complexité C. Nous nous trouvons alors devant la nécessité 
d’ajouter certaines méta-descriptions qui sont a choisir suivant le 
type de perturbation remarqué. 
On peut d’ores et déja noter trois types de perturbations : 
a) 

b) 

Cc) 

Le changement progressif, comme la schismogenése, qui se 
produit au niveau des valeurs des variables relativement 
superficielles et caractérisées par des modifications rapides. 
Ce type de changement, s’il n’est pas contrélé, peut tou- 
jours faire éclater les paramétres du systéme. 
Un changement progressif qui, comme l’a bien montré 
Ashby, doit se produire au niveau des variables plus stables 
(ou paramétres ?) lorsque certaines variables superficielles 
sont contrdélées. Cela doit advenir toutes les fois qu’une 
limitation est imposée 4 ces variables superficielles et 
caractérisées par des modifications rapides, qui étaient anté- 
rieurement des maillons essentiels d’un certain circuit auto- 
correctif : un acrobate perd immanquablement son équilibre 
sil n’est pas capable de produire des changements de |’angle 
que forme son corps avec la perche qui lui sert de balancier. 
Dans chacun de ces deux cas, |l*>homme de science est 
amené a ajouter a la description qu’il donne de S des propo- 
sitions d’un ordre supérieur a celles qui sont incluses dans 
la description précédente C. 
En dernier lieu, notons le cas d’événements dus au « hasard », 

se produisant a l’intérieur du systeme S. Ceux-ci devien- 
nent tout particuliérement intéressants lorsqu’un degré de 
« hasard » est introduit dans les signaux mémes desquels 
dépendent les caractéristiques autocorrectives du systéme. 
Les théories stochastiques de l’apprentissage et la théorie 
de 1’évolution, fondée-sur la mutation et la sélection natu- 

relle, invoquent toutes des phénoménes de ce type comme 
fondement de toute description ou explication du change- 
ment: les théories stochastiques de l’apprentissage suppo- 
sent de tels changements dus au hasard dans le réseau 
neurologique et la théorie des mutations suppose des chan- 

gements du méme type dans l’agrégat chromosomal de mes- 

sages. Dans les termes de notre propos ici, aucune de ces 
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théories n’est satisfaisante, les deux laissant indéfini le point 

qui reléve du niveau dans les types logiques du mot « hasard ». 
Nous devons nous attendre a priori a ce que l’ensemble 
de messages que nous appelons un génotype soit composé de 
messages individuels, d’une typologie trés variée, messages 
portés soit par des génes individuels, soit par des constella- 
tions de génes. Il est méme probable que, dans l’ensemble, 
les messages plus généraux et d’un type logique supérieur 
soient plus fréquemment portés par des constellations de 
génes, alors que les messages plus concrets soient en général 
portés par des génes individuels. Quoiqu’il n’existe aucune 
donnée précise sur ce point, il semble cependant peu probable 
que les petites perturbations dues au « hasard » aient des effets 
d’une égale fréquence sur des messages de n’importe quel 
type logique. Dans ces conditions, il nous faut poser la ques- 
tion suivante : quelle distribution des perturbations parmi les 
messages de types différents les défenseurs de ces théories 
ont-ils en téte lorsqu’ils utilisent le mot « hasard » ? 

Il s’agit 14 néanmoins de questions beaucoup plus spécifiques 
que les termes trop généraux de cette discussion; ils sont introduits 
ici uniquement pour illustrer les problémes que souléve la nou- 
velle épistémologie qui est actuellement en plein développement. 

Ce qui s’impose maintenant, c’est le probléme de la disconti- 
nuité, dans le sens ot il est possible de classer les principaux types 
de processus et d’explications qui se cristallisent autour de ces phé- 
noménes. Considérons toujours le syst8me hypothétique S et la 
description de ce systéme dont j’ai noté la complexité par C. Le 
premier type de discontinuité est le cas relativement banal ov 1’état 
du systéme 4 un moment donné est observé, par rapport a son état 
a un autre moment temporel, mais ow les différences sont telles 
qu’elles puissent encore étre subsumées aux termes de la descrip- 
tion existante. Dans ce cas, la discontinuité apparente sera soit un 
artifice résultant de l’espacement dans le temps de nos observa- 
tions, soit l’effet de la présence d’un phénoméne du type oui/non, 
ayant lieu dans le mécanisme communicationnel du systéme étudié. 
Un cas moins banal se présente si l’on considére deux systémes 

similaires S 1 et S 2, soumis tous deux a des changements conti- 
nuels au niveau de leurs variables, de sorte que les deux systémes 
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semblent diverger ou devenir de plus en plus différents l’un de 
l’autre. Un tel cas devient peu banal lorsqu’un facteur extérieur 
est impliqué qui peut prévenir une convergence ultérieure des 
deux systémes. Mais aucun de ces facteurs ne sera évidemment 
représenté dans la description des systémes par des messages 
d’un type logique supérieur. 

La catégorie suivante de discontinuité inclut tous les cas qui sup- 
posent un contraste entre paramétres. J’ai considéré briévement 
plus haut les types de processus en cours qui doivent amener a un 
éclatement des paramétres et j’ai fait la remarque que ceux-ci 
constituent des instances ot la description du systéme subissant le 
changement doit étre d’un type logique supérieur a celui qui eit 
décrit le systéme en l’absence de tels processus. Et je crois que cela 
demeure vrai, méme dans la vaste majorité de cas ow les perturba- 
tions des paramétres ménent 4 leur simplification grossiére aprés 
le changement qui les a fait éclater. Plus habituellement — et en 
accord avec les lois de la probabilité — de tels éclatements résultent 
lors de la « mort » du systeme. Dans peu de cas, une version sim- 

plifiée de S persiste encore et, dans des cas encore plus rares, 
l’éclatement paramétrique conduira a la création d’un nouveau sys- 
téme, typologiquement plus complexe que le systéme original S. 

C’est bien cette possibilité trés rare qui est la plus fascinante, 
que ce soit dans le champ de |’apprentissage, de la génétique ou 
de 1’évolution. Mais, alors qu’il est possible de statuer, dans des 
termes des plus généraux et avec une certaine rigueur, quel type 
de changement peut étre envisagé en cette occurrence et de voir 
quels seront les résultats d’un tel changement discontinu et pro- 
gressif (dans la télencéphalisation du cerveau des mammiferes, 

par exemple), il demeure encore complétement impossible d’éla- 
borer des propositions formelles sur les catégories de perturbation 
paramétrique qui apportent ce gain positif en complexité. 

C’est bien 18 la difficulté centrale qui résulte du phénoméne des 
types logiques : il est, en ce cas, fondamentalement impossible de 

prédire a partir d’une description ayant la complexité C comment 

sera le systéme s’il avait la complexité C + 1. 

L’effet de cette difficulté formelle est en derniére instance une 

limitation de la compréhension scientifique du phénoméne du 

changement et en méme temps une limitation des possibilités du 
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changement planifié, que ce soit dans le champ de la génétique, 
de l’éducation, de la psychothérapie ou de la planification sociale. 

Pour des raisons formelles, certains mystéres demeurent impé- 
nétrables, et c’est 1a 1’« immense obscurité du théme » dont parlait 

Whitehead. 
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5 

Distorsions 

liées au contact culturel * 

Il semble que le contact culture! soit un sujet dont il est extré- 
mement difficile de parler. En en parlant ici méme, dans cette 
piéce, et en nous focalisant surtout sur |’échange et le contact 

culturels entre diverses cultures orientales et occidentales, nous 

traitons en fait le sujet 4 deux niveaux. Je veux dire que nous ne 
nous trouvons pas exactement dans la méme position que si nous 
discutions du contact entre deux tribus de Nouvelle-Guinée ou 
méme, du moins je le pense, entre deux nations orientales — bien 

que ma connaissance des cultures orientales ne me permette pas 
cette comparaison. Ce a quoi nous sommes confrontés, c’est au 
contact entre une culture de contacts culturels et d’autres cultures. 
Des linguistes ont dit que la langue anglaise posséde de nom- 
breuses caractéristiques d’un pidgin ou d’une lingua franca, et 
Vhistoire de notre civilisation recéle une multitude de contacts 
culturels, de changements rapides; de sorte que ce que vous 
découvrez, vous autres Orientaux, c’est une civilisation qui est 

déja, dans une large mesure, fagonnée par les échanges culturels. 
Cela vaut la peine qu’on s’y attarde. A quel genre de phénoménes 
pouvons-nous nous attendre? Quelles en sont les caractéris- 
tiques ? Que se passe-t-il ? A quoi cela ressemble-t-il ? 

Je voudrais introduire ce sujet en vous décrivant une expé- 
rience que j’ai vécue en Angleterre, il y a deux ans, quand je suis 

* Cette allocution a été faite 4 la Third Conference on Cultural and Mental 
Health in Asia and the Pacifics qui s’est tenue du 15 au 17 mars 1971 a Hono- 

lulu et a été publiée in W. P. Lebra (éd.), Mental Health Research in Asia and 

the Pacific, t. 3 : Youth, Socialization and Mental Health, 1974 (avec \’autorisa- 
tion d’University of Hawaii Press). 
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retourné dans les South Downs. Ce sont des collines de craie 
arrondies qui, lorsque j’étais enfant, étaient recouvertes d’une 

herbe haute de quelques centimétres, haut gazon sur lequel vous 
pouviez presque faire rouler une balle de golf, sauf que ce n’étaient 
que pentes et bosses. Une cinquantaine d’espéces de plantes pous- 
saient dans cette herbe, formant un écosystéme trés complexe dont 
les limites étaient stabilisées par deux espéces — les lapins et les 
moutons qui broutaient l’herbe, ce qui la maintenait si courte. 

Avec |’apparition de |’automobile, les moutons allérent sur les 
routes et s’attaquérent aux voitures; on dut donc les déplacer 
(cléturer les paturages aurait cofité trop cher). Peu de temps aprés, 
on découvrit une maladie virale qui tuait les lapins. On estima, 
pour une raison ou pour une autre, qu’aprés tout c’était bien d’ex- 
terminer les lapins des Downs et, pendant plusieurs semaines, les 
routes d’Angleterre empestérent le lapin crevé. Alors le gazon 
poussa. Lorsque je suis retourné dans ces collines, il y a deux ans, 
Vherbe atteignait environ quatre-vingt-dix centimétres de haut et 
ne contenait plus, évidemment, que les plantes de la population 
originelle qui avaient pu s’adapter aux deux types de conditions — 
un gazon de six centimétres et une herbe de quatre-vingt-dix. 

Nous avons donc une fracture. Chaque fois qu’il se produit un 
changement dans un écosystéme complexe, ou dans une culture, 
on court le risque de provoquer une fracture a la suite de laquelle 
seules les idées et les modalités qui peuvent survivre dans les 
conditions antérieures et postérieures ont des chances de subsister. 
Une rencontre culturelle, c’est, d’abord, une simplification. Et, 

en particulier, une simplification des idées. Le Dr Yeh a parlé des 
adjectifs que les étudiants chinois s’appliquent 4 eux-mémes et 
aux Américains. Le fait méme d’employer de tels adjectifs est une 
chose parfaitement fantastique et monstrueuse pour les relations 
humaines. Oui, mais nous le faisons tous. Quand le faisons-nous ? 
Nous le faisons dans les situations de contact culturel. C’est alors 
que les Chinois deviennent patients, sages, perspicaces, etc. Ce qui 
se produit alors, et qui est peut-étre encore plus outrancier que la 
sursimplification des personnes par cette attribution d’adjectifs, 
c’est une quantification. Ce qui est le plus facilement compréhen- 
sible d’une culture a l’autre, c’est la quantité. Et, de toutes les 
quantités, celle qui est la plus facile 4 comprendre, c’est la quantité 
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d’argent. C’est pourquoi, aprés cette premiére corruption d’une 
culture, l’argent devient la voie royale vers... j’allais dire vers la 
compréhension transculturelle. Ainsi vont les choses. 

Cela tant, nous n’avons pas examiné attentivement ce qui se 
passe. Nous nous intéressons a la santé mentale et je suppose qu’il 
s’agit du genre de santé mentale que l’on peut fonder sur une sim- 
plification extréme de la vie. Pour ma part, je préfére les santés 
mentales reposant sur la complexité. Toutes sortes de choses arri- 
vent. Une danse de la pluie, par exemple : vous examinez ce phé- 
noméne alors que des changements sont en train de se produire 
dans la culture ou aprés un contact avec une autre culture. II est 
clair que le changement culturel et le contact culturel sont deux 
phénoménes trés semblables. Dans les deux cas, vous avez affaire 
a des interfaces entre personnes qui pensent différemment — dans 
un cas on appelle cela le fossé entre les générations, dans |’autre le 
fossé culturel, et ainsi de suite. Vous avez affaire 4 un phénoméne 
religieux complexe et vous le regardez a travers le prisme rétrécis- 
sant du contact culturel et, 4 la place, vous voyez un phénoméne 
magique. La danse de la pluie est censée faire venir la pluie, c’est 
évident. Pourtant, en général, les phénoménes religieux ne sont 
pas comme cela. Mais je suspecte qu’une bonne partie des Indiens 
pratiquant la danse de la pluie pensent qu’ils sont censés provo- 
quer la pluie : ils ont eux aussi sombré dans le genre de vulgarité 
qui guette, de temps 4 autre, les anthropologues. 

Car le véritable sens des danses de la pluie et des phénomeénes 
de cet ordre, c’est d’affirmer une relation totale et complexe entre 
soi-méme et le temps et les pouvoirs surnaturels qui contrdélent 
le temps et soi-méme, et ainsi de suite. Au lieu de cela, vous ren- 

contrez la vulgarité qui consiste 4 regarder un phénoméne reli- 
gieux comme s’il s’agissait d’un phénoméne magique. 

Mais, bien sfir, vous pouvez aussi prendre la coutume d’un 

endroit et la plaquer sur un autre contexte. La danse hula, par 
exemple, est sans aucun doute une cérémonie magique qui 
consiste 4 enlever de l’argent de la poche des touristes pour le 
glisser dans la poche des Occidentaux qui organisent les danses. 

Alors, si vous faites cela, si vous prenez les modéles d’action de 

quelqu’un, ou ses sympt6mes, ou ce que vous voulez, et si vous 

les réduisez — non, pas si vous les réduisez mais si vous les placez 
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dans le contexte d’une autre culture, dans un autre ensemble de 

valeurs —, on appelle cela de la psychothérapie. Vous voyez, ce 
que le psychothérapeute fait toujours, c’est prendre les symp- 
tomes du patient et lui demander de les exprimer avec son appro- 
bation. Dans la plupart des cas les symptOmes sont con¢us pour 
embéter les gens. Or, le thérapeute les réclame. Cela leur enléve 
le vent des voiles, en quelque sorte. C’est le genre de choses qui 
arrivent lorsque vous prenez des coutumes, ou des danses, ou 

n’importe quoi, et que vous essayez de les transplanter et de leur 
donner un contexte transculturel... Vous savez, apprécier ces 
gens qui ont vraiment un si merveilleux sens du rythme et qui 
finissent par devenir des amuseurs. Nous le faisons avec les mar- 
souins, pas seulement avec les Orientaux ou les Noirs — oh! ce 
merveilleux sens du rythme —, nous élaborons des contextes 
transculturels pour les comportements d’une autre culture. 

J’ai mentionné la notion de la quantité et signalé qu’aprés tout 
la quantification est le mode royal des échanges transculturels. 
L’homme vit dans un monde trés étrange peuplé d’arbres, de 
poissons, d’océans — que sais-je? Il établit une sorte de contact 
culturel avec ce monde étrange et essaye de le comprendre. La 
premiére chose qu’il fait, c’est essayer de le quantifier, et la 
science, c’est cela. C’est un morceau de cette étude batarde du 

contact culturel entre |">homme et la nature, étude dans laquelle 
les complexités de la nature sont simplifiées au maximum et 
prennent la forme de mesures d’un genre ou d’un autre — d’ou des 
lectures kilométriques de petits éléments sortant de machines... — 
et nous comptons les orages, les gouttes de pluie, les gelées, la 
végétation, la hauteur du gazon, etc. 

Ce a quoi je veux en venir cet aprés-midi, c’est a l’idée selon 
laquelle la situation de contact culturel est une situation qui modéle 
la pensée de ceux qui l’étudient, non seulement parce qu’ils se 
trouvent d’un cété ou de l’autre de ce contact culturel, mais aussi 
parce que, en tant qu’étres humains et hommes de science, ils se 
trouvent déja dans une situation de contact culturel. Toute cette 
question révéle de la profondeur. On ne peut vraiment pas vouloir 
en dévoiler le sommet tout en évitant de regarder dans ses profon- 
deurs, mais j’espére que certains d’entre nous vont s’y atteler. 



6 

Quelques composantes 
de la socialisation pour la transe* 

Je voudrais préciser tout de suite que par « composantes » je 
n’entends pas des événements, ou des parties d’événements, que 
l’on pourrait compter et considérer comme les éléments d’un 
échantillon statistique. Je mets méme en doute le fait que de telles 
choses existent dans le comportement humain. Dans certains 
jeux, comme le base-ball ou le cricket, les actes des joueurs se 
répétent a de nombreuses reprises, et on peut établir une espéce 
de statistique sur les échantillons ainsi formés, attribuer des 
« moyennes pour le batteur », ainsi que pour les différents joueurs ; 
ces moyennes constituent, effectivement, une grossiére indication 
d’un « mieux » ou d’un « pire ». Mais il est clair que chacun des 
jeux d’une partie est unique et que toute balle frappée ou ratée 
par le batteur est inséparable des autres d’un point de vue concep- 
tuel et fait partie, avec elles, d’une stratégie plus vaste. C’est 
pourquoi |’exigence la plus élémentaire des statistiques — |’uni- 
formité de 1’échantillon — n’est pas remplie. 

« On ne peut jamais se baigner deux fois dans la méme riviére », 
non pas parce que l’univers est un flux mais parce qu’il est orga- 
nisé et intégré. 

Le flux comportemental des événements, tout comme le base- 
ball ou le cricket, est segmenté dans le temps, et on ne peut violer 
cette segmentation en traitant ses nombres comme s’il s’agissait 
de quantités. Comme pour la segmentation d’un ver de terre, on 

* Ce texte a été écrit en 1974. D’abord publié in Ethos, 3, 2, 1975, il est réim- 
primé ici avec l’autorisation de l’American Anthropological Association et ne 
pourra étre reproduit ultérieurement. 
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peut donner un nom ordinal 4 chaque segment, de « premier » a 
« dernier », mais on ne peut pas lui appliquer de nombre cardinal. 
Car le nombre total des segments, chez le ver comme dans le jeu, 

est en fait le nom d’un modéle. Et la segmentation elle-méme 
n’est pas une quantité, c’est une composante, ou une prémisse, de 
la morphologie du ver. 
On peut cependant réaliser une certaine économie, une parci- 

monie dans la description, en reconnaissant le caractére répétitif 
des segments, que ce soit dans la vie, dans le jeu ou chez le ver. Il 
nous faudra moins de mots et de phrases, moins de bits linguis- 
tiques dans notre description, si nous tirons avantage de la nature 
répétitive et rythmique de ce que nous voulons décrire!. C’est a 
une économie de ce genre que j’espére arriver en partant a la 
recherche des composantes de la socialisation. Mon but ultime est 
simple et trés humble: il consiste tout simplement 4 découvrir 
quelques concepts, quelques catégories, dont on pourra se servir 
par la suite. 

Mais, dans le vaste champ des sciences du comportement, c’est 

lorsque nous nous posons des questions sur la classification des 
séquences de comportement que notre ignorance apparait peut étre 
le plus manifestement médiévale. Nous disposons d’une multitude 
de termes qui désignent des classes d’actions sans en préciser les 
membres, mais, pour quelque mystérieuse raison, nous n’arrivons 
pas a spécifier les caractéristiques de ces classes : qu’est-ce par 
exemple que le « jeu » ? Qu’est-ce que I’« agression » ? 

« Il a pris son stylo », « le chat l’a griffé », « il se hatait », « elle 
a mangé le steak », «il éternua », « ils se sont disputés », etc. 
Nous pouvons arriver a classer ces énoncés descriptifs sans avoir 
a notre disposition des informations supplémentaires. 

Voici un exercice : pour chaque énoncé ci-dessus, que devriez- 
vous savoir pour pouvoir dire : c’était un « jeu» ou c’était de 
’« exploration », un « exercice », de la « comédie », de 1’« hu- 
mour », du « somnambulisme », une « agression », de 1’« art », une 
« cour amoureuse », de 1’« amour », un « deuil », de la « manipu- 

1. Dans le vaste domaine de la biologie, ot la description doit étre passée de 
génération en génération. pareille parcimonie est de rigueur. Cette nécessité 
explique (pour moi) les phénoménes d’homologie, tant phylogénétique que 
métamérique. 
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lation » ou méme un « accident », un « rituel » ou de la « magie », 
ou un simple « réflexe spinal » ? 

Et ces catégories sont-elles mutuellement exclusives ? 
Il n’est pas excessif d’affirmer qu’une science de la psycholo- 

gie pourrait commencer ici. Si nous pouvions seulement savoir 
ce que faisait ce rat ou cet étudiant alors qu’il se « comportait » 
comme un « sujet » de notre « expérience » ! Et que font donc ces 
hommes masqués de Nouvelle-Guinée ? Est-ce une « danse » ? Et 
cet acteur ? Fait-il « semblant » d’étre Hamlet? Cet exercice est 
loin d’étre trivial. 
Remarquons tout de suite que ce genre d’exercice concerne 

la fagon dont nous, les observateurs, allons classer les faits de 

comportement. Comment allons-nous structurer_notre descrip- 
tion? Et, s’il vous plait, qu’est-ce qu’un fait de comportement ? 

Mais ces questions en soulévent une autre encore plus difficile. 
Ce que nous observons, ce sont les impacts non de boules de 

billard mais bien d’organismes, et eux-mémes ont leurs propres 
classifications et structurations des événements auxquels ils par- 
ticipent. Le rat a certainement une structure plus complexe que le 
ver de terre, et la structure est certainement plus complexe encore 
chez 1’étudiant, bien que lui, au moins, essaie d’aider |’ observa- 

teur en tentant de (et en paraissant) faire ce qu’on lui demande. 

Notre premiére tache consiste 4 apprendre comment le sujet struc- 
ture sa vie. Ce n’est qu’aprés cela que nous pourrons construire 
une « psychologie », une science des catégories biologiques. 

Car c’est bien 1a le piége du laboratoire auquel |’expérimenta- 
teur est pris: les unités de comportement sont définies par la 
structure de Il’ expérience, laquelle structure est déterminée de 
maniére unilatérale par 1’un des acteurs... et c’est ce qui cloche. 
Dans de telles conditions, les seules unités susceptibles d’étre étu- 

diées doivent toujours étre plus simples, plus petites et d’un type 
logique inférieur 4 la structure de l’expérience. C’est bien beau 
de conduire une expérience avec un rat « naif », mais lorsqu’il est 

« averti » du test, l’expérience devra étre suffisamment sophisti- 
quée pour transcender cet « avertissement ». 

Ce besoin de transcender, c’est-a-dire de construire a des fins 

explicatives des propositions d’un type logique supérieur a la pro- 

position descriptive a laquelle on a recours dans l’explanandum, 
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trouve un corollaire logique dans la régle bien connue qu’aucune 
hypothése scientifique ne peut étre vérifiée par une procédure 
inductive. Une proposition d’un type inférieur peut infirmer, mais 
jamais confirmer, une proposition d’un type plus élevé. Cette 
régle est tout particuliérement de rigueur quand |’explanandum 
comporte des propositions relatives aux idées qui se trouvent 
dans la téte de rats ou de personnes. 
Que dire enfin des différences culturelles ? Comment, si toutefois 

cela se révéle possible, l’anthropologue peut-il reconnaitre le « jeu », 
la « manipulation », et ainsi de suite, chez des personnes d’une autre 
culture ? Et que peut-on dire des dauphins ou des pieuvres ? 

Toutes ces questions sont bien embarrassantes mais il nous faut 
les affronter pour nous assurer que nous n’affirmons pas avoir 
compris ce que notre expérience ne nous permet pas en fait de 
comprendre ; et, pour ma part, je ne crois pas que |’énorme diffi- 
culté que soulévent ces questions invalide nos efforts pour com- 
prendre ce qui se passe dans d’autres cultures ou chez des orga- 
nismes non humains. 

Je pense plutét que plusieurs composantes de notre probléme 
laissent entendre qu’il n’est sans doute pas insoluble et, inverse- 
ment, que toute recherche qui n’envisage pas ces composantes 
intéressantes court le risque de n’étre qu’un coup porté a de 
monstrueux moulins a vent épistémologiques. D’abord, la « socia- 
lisation » requiert par définition une interaction, généralement 
entre deux organismes ou plus. Quoi qu’il se passe sous la surface, 
a l’intérieur des organismes, 1a ot l’on ne peut pas voir, il reste 
qu’une bonne partie de cet « iceberg » doit apparaitre en surface. 
Nous, les biologistes, avons de la chance, parce que l’évolution 
est toujours une co-évolution et l’apprentissage toujours un 
co-apprentissage. De plus, cette partie visible du processus n’est 
pas un simpie sous-produit. C’est précisément ce produit — cet 
ensemble d’apparences qu’il faut montrer — qui est censé étre le 
« but » de tout cet apprentissage que nous appelons « socialisa- 
tion ». D’autre part, cet agrégat de phénoménes observables de 
l’extérieur, qui implique toujours deux « personnes!» ou plus, 

1. Aprés tout, la « personne » est un masque. C’est ce qu’on percoit d’un étre 
humain. C’est un regard unilatéral sur l’interface entre un organisme et un autre: 
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comporte non seulement ce qui a été appris, mais encore toutes 
les tentatives imparfaites menées par les deux personnes pour 
arriver a s’ajuster l’une 4 |’autre par l’intermédiaire du processus 
continu des interactions. 

Et surtout, c’est a l’extérieur qu’on trouve les contextes de tous 
les échecs et réussites qui marquent le processus de socialisation, 
et le chercheur peut les imaginer. 

En d’autres termes, le scientifique qui veut étudier le phéno- 
méne de « socialisation » a de la chance, car la nature place devant 

ses yeux des phénoménes déja ordonnés de deux maniéres qui 
devraient |’intéresser. I] peut observer, « 1a, dehors », A la fois les 

actes des personnes qui interagissent et, par une sorte de percep- 
tion inductive, les contextes de ces actes. 

Il apparait donc clairement qu’un premier pas vers une défini- 
tion des unités, ou des parties, du processus de socialisation 
consistera 4 expliquer ces deux niveaux d’ordre : les « actes » et 
les « contextes ». 

Cependant, avant d’illustrer ce programme, il faut dire un mot 
des phénoménes qui ne sont observables que de fagon subjective. 

Je peux arriver a connaitre certaines choses sur les détermi- 
nants internes de mes propres actes et sur les contextes de mes 
actes tels qu’ils m’apparaissent. Mais quel degré d’égomor- 
phisme puis-je me permettre dans |’interprétation des actes et des 
contextes des autres? On ne peut apporter de réponse décisive 
a cette question, car les deux sources d’information, interne et 

externe, sont certainement valables — surtout comme phénoménes 
mutuellement correcteurs. Les excés du béhaviorisme ne peuvent 
étre corrigés que par l’empathie, mais les hypothéses suggérées 
par l’empathie, doivent toujours étre testées dans le monde exté- 
rieur. 

Sans en avoir identifié le contexte, on ne peut rien comprendre 

du tout. L’action observée est absolument dépourvue de signifi- 

cation jusqu’a ce qu’on ait pu la classer comme un « jeu », une 

« manipulation » ou autre chose. Mais les contextes ne sont que 

des catégories de l’esprit. Si je regois une menace de la part de 

quelqu’un, je ne pourrai jamais obtenir de validation empirique 

de mon interprétation de son acte comme étant une « menace ». 
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Si la menace est un succés, si elle m’empéche de faire quelque 
chose, je ne pourrai jamais étre certain qu’il était bien en train de 
me menacer. Ce n’est qu’en demandant a voir, en explicitant son 
bluff (et qu’est-ce que le bluff?), maintenant, au moment — et 
dans ce nouveau contexte — oi je lui demande de jouer cartes sur 
table, que je peux avoir une indication sur la fagon dont il classe 
sa menace potentielle. Ce n’est que par |’introspection, 1’empa- 
thie et des prémisses culturelles partagées — tous ces produits de 
la socialisation — qu’une personne peut percevoir la fagon dont le 
contexte apparait 4 une autre. 

Il existe cependant une forme d’erreur courante que 1’on peut 
clouer au pilori. II s’agit de ce truc qui consiste 4 faire une géné- 
ralisation a partir du monde de |’observation externe, A lui donner 

un « grand » nom et a affirmer alors que cette abstraction baptisée 
existe, a l’intérieur de l’organisme, en tant que principe expli- 
catif. La théorie des instincts prend souvent cette forme aberrante. 
Dire que l’opium contient un principe dormitif ne constitue pas 
une explication de la fagon dont il endort les gens. A moins que 
les gens n’aient un instinct « dormitif », qui serait « libéré » par 
Vopium... 

Ce qui importe, c’est que l’usage conscient de 1’introspection et 
de l’empathie doit toujours étre préféré a leur usage inconscient. 
Aprés avoir tout dit et fait, nous sommes toujours des humains, 
toujours des organismes, et il est stupide de ne pas comparer ce 
que nous savons personnellement de |’étre humain avec ce que 
nous en apprenons en observant les autres vivre, stupide aussi de 
ne pas utiliser ce que nous, humains, savons de la vie, comme une 
toile de fond pour réfléchir sur l’existence des autres espéces. La 
différence entre |"homme et une planaire doit étre éclairante parce 
que ces deux créatures se ressemblent plus que chacune d’entre 
elles ne ressemble a une pierre. 

Ce qui est désastreux, c’est de proclamer une objectivité pour 
laquelle nous ne sommes pas entrainés, et de projeter ensuite, sur 
le monde extérieur, des prémisses qui sont soit idiosyncrasiques, 
soit culturellement limitées. La biologie est encore criblée, hélas, 
d’hypothéses qui sont des projections inconscientes, sur la bio- 
sphere, de philosophies sociales engendrées par la révolution 
industrielle. Que Darwin et les autres aient créé des hypothéses 
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dans le climat de leur propre culture et de leur époque, c’est bien 
— et c’était d’ailleurs inévitable; ce qui est désastreux, c’est qu’ ils 
ne voyaient pas ce qu’ils faisaient. 

Le danger du recours a des impressions subjectives n’est pas 
qu’elles soient nécessairement fausses. En 1974, le regard subjec- 
tif constitue toujours la source de compréhension la plus riche et la 
plus satisfaisante en biologie. (Nous en savons si peu sur la nature 
de la vie!) Le danger provient plutét de ce qui semble constituer 
un fait d’histoire naturelle : les impressions engendrées par |’in- 
trospection et l’empathie paraissent irrésistiblement vraies. Tout 
comme les axiomes de la géométrie euclidienne, les prémisses 

de la connaissance subjective paraissent « auto-évidentes ». 

Aprés cette mise en garde, je voudrais revenir aux deux espéces 
d’ordre — les actes et leurs contextes — qui caractérisent la partie 
observable de la socialisation et je demande quels éléments 
de compréhension de |’ordre extérieur peuvent étre tirés de ma 
propre expérience intérieure de la vie. L’idée fondamentale selon 
laquelle il existe des « choses » séparées dans l’univers est, me 
semble-t-il, une création et une projection de notre propre psycho- 
logie : nous attribuons cette séparabilité aux idées, aux séquences 
d’événements, aux systémes et méme aux personnes !. Je me pose 
donc la question de savoir si on peut faire confiance a cette habi- 
tude psychologique particuliére et la considérer comme un élé- 
ment permettant de comprendre |’ordre ou les types d’ordres 
(censés étre?) immanents au processus de socialisation; et la 
réponse n’est pas ce qu’un positivisme naif nous conduirait a 
croire. Les entités les plus complexes — les idées, les séquences, 
les personnes, etc. — semblent étre étonnamment intangibles et 

étonnamment dénuées de contours, et nous pourrions étre amenés 

1. Les opinions différent quant 4 savoir quelle ligne de séparation est pre- 
miére. Certains supposent que la premiére distinction est celle qui sépare le 
soi du non-soi. 

2. Remarquez que l’habitude d’isoler et de nommer les processus comme 

s’ils étaient des choses apparait déja subrepticement avec les mots « censés 

étre » et avec la référence au processus de socialisation. Mais y a-t-il des divi- 

sions nettes entre les choses ? Existe-t-il un endroit, ou un temps, ot une chose 

commence et od une autre finit? Si c’était le cas, il ne pourrait y avoir d’inter- 

action causale ou logique entre elles ! 
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a les croire illusoires, comme de simples créations de |’esprit 
et, par conséquent, a s’en défier pour l’analyse scientifique. 

Mais, 4 ce point précis, on découvre un retournement para- 
doxal : la socialisation que nous essayons d’étudier est un proces- 
sus mental et, par conséquent, seuls les processus et les produc- 
tions de ]esprit sont ici pertinents. La dissection de l’expérience 
en idées, séquences et €vénements peut « vraiment » ne pas étre 
valide, mais il est certain que l’esprit occidental pense 4 partir de 
ce genre de séparations. Donc, si je veux analyser des processus 
de socialisation, je dois examiner et cartographier ces séparations, 
et, par cet acte méme de séparation d’un groupe de phénoménes, 
je m‘implique moi-méme dans l’histoire naturelle. Mon but est 
d’étudier les séparations (valides ou non) qui caractérisent la pen- 
sée de ceux que jétudie et dont « je » fais partie. 

Cela laisse visiblement sans réponse la question qui concerne 
l’organisation de |’esprit en Orient ou ailleurs. En considérant, 
d’un point de vue extérieur, ce qu’on en dit, il semble qu’il existe 
différentes voies ardues qui permettent d’arriver a faire l’expé- 
rience d’autres maniéres de connaitre. Certaines de ces autres 
épistémologies sont également accessibles aux Occidentaux par 
des voies qui ne sont pas moins difficiles. Ce qu’en disent tant les 
Occidentaux que les Orientaux, c’est que, dans ces états d’esprit 
particuliers, la fagon de connaitre n’est justement pas organisée 
en Gestalten séparées ou séparables. 
Dans le jargon de cet article, nous pourrions dire que, pour 

ces états, il n’existe pas de composantes séparables de la sociali- 
Sation et peut-étre méme aucun sens attribuable a la « socialisa- 
tion ». Peut-étre de tels mots ne font-ils référence qu’a des bour- 
donnements de souvenirs hors de propos, rappelant d’autres états 
plus prosaiques. : = ws 

Car le mystique partage avec le pragmatiste ce fait d’histoire 
naturelle : les prémisses de l’esprit, quel que soit 1’état dans lequel 
on se trouve, paraissent aller de soi. Les pensées peuvent certes 
Gtre plus abstraites, peut-étre plus belles, et, de l’endroit owt le mys- 
tique se situe, les prémisses du pragmatiste et de l’égocentrique 
paraitront relever de-l’esprit de clocher ou de l’arbitraire, mais ses 
propres prémisses sont, pour lui, complétement auto-évidentes. 

En somme, ce que l’on peut dire des mystiques définit notre 
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limite supérieure, un niveau d’abstraction élevé ov il est inutile 
de chercher des données parce que la socialisation ne s’y trouve 
pas, mais a partir duquel nous pouvons considérer les données 
générées a d’autres niveaux. Car |’épistémologie sur laquelle 
nous cartographions les faits de la socialisation doit étre plus 
abstraite que les faits a cartographier. 

Graduellement, les contours de la fagon de penser sur les 
composantes de la socialisation, ou sur toute autre espéce de 
changement mental, commencent 4 émerger. Nous devons nous 
préoccuper de ce qui, psychologiquement, « va de soi », et d’une 
prémisse selon laquelle ce qui va de soi psychologiquement est 
divisible en composantes. Cette derniére prémisse est, elle-méme, 
auto-évidente au niveau psychologique ot les composantes sem- 
blent (et donc sont) séparables. Mais 4 un niveau d’abstraction 
supérieur, la ot vit le mystique, on proclame qu’une séparation 
comme celle-la est non seulement loin d’aller de soi, mais encore 

pratiquement inconcevable. Ce n’est que le récit d’un voyageur 
dans le monde de |’illusion ou maya. Le mystique peut bien rire 
de nous mais la tache de |’anthropologue n’en demeure pas moins 
d’explorer le monde de J’illusion, peut-étre avec les yeux et les 
oreilles du mystique. 

Pour étre « auto-évidente », une proposition ou une prémisse 
doit étre hors d’atteinte et inexaminable : elle doit comporter des 
défenses ou plonger ses racines 4 un niveau inconscient. De méme, 
pour étre « auto-évidente », une proposition ou une prémisse doit 
étre soit auto-validante, soit tellement générale qu’elle ne puisse 
que trés rarement étre infirmée par l’expérience. 

On en a dit assez 4 présent pour constituer une toile de fond. 
Examinons maintenant, sur cette toile de fond, un groupe de phé- 
noménes culturels, et essayons de distinguer les composantes qui 
agencent la socialisation « derriére » ces phénoménes culturels. 

L’approche la plus directe consiste 4 rechercher des séquences 

d’échange entre des parents — ou autres éducateurs — et des enfants, 

dans lesquelles les premiers « socialisent » les autres. Margaret 

Mead et moi-méme avons rassemblé des données permettant une 

étude de ce genre, a relativement grande échelle, dans notre 
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ouvrage Balinese Character, ot des données portant sur la socia- 
lisation sont disposées céte 4 c6te avec d’autres phénoménes de la 
vie des Balinais. Dans ce livre, les planches, composées chacune 
de cinq a neuf photos, ont été concgues en fonction de ce que nous 
pensions, ou pressentions, étre des thémes culturels caractéro- 
logiques. Ces derniers n’apparaissent cependant pas dans les 
titres qui ont été donnés aux planches et qui semblent épisodiques 
ou concrets : Crémation, Combat de coqs, Repas léger, Un oiseau 
sur un fil, Les doigts dans la bouche, et ainsi de suite. Mais, en 
fait, chaque planche constitue un compte rendu complexe illus- 
trant soit différentes facettes de quelque théme assez abstrait, soit 
Vintrication de plusieurs thémes. 
Chaque image est une donnée brute si l’on excepte le choix de 

départ — le fait de pointer l’appareil photo et le choix d’un cliché 
bien précis pour la reproduction. Au-dela, la juxtaposition des 
diverses images sur la planche est, bien sir, nécessairement notre 
ceuvre. C’est 1a notre premier pas vers 1’élaboration d’une théorie 
a partir des données. La méthode est comparative mais pas statis- 
tique, réticulée plutét que linéale. 

Face a ces données, je demande a nouveau s’il existe une caté- 
gorie utile de composantes d’une culture. Les thémes sont-ils 
utiles dans un sens formel? Leur reconnaissance permet-elle de 
décrire la culture balinaise, et le processus de socialisation, d’une 
maniére plus économique ? : 

Prenez la planche 17, intitulée Equilibre. Les deux planches 
précédentes! (15* et 16) ont pour titre Apprentissage visuel et 
kinesthésique I et Apprentissage visuel et kinesthésique II. Les 
trois planches qui suivent Equilibre sont Transe et Beroek J, 
Transe et Beroek II et Transe et Beroek III. Les six planches, de 
15* 4 20, sont reliées entre elles. (De plus, dans mon exemplaire, 
la planche 17 comporte une note, au crayon, de mon écriture : 
« Cette planche serait mieux 4 la suite de la série Elévation et 
Respect, et souligne les problémes d’équilibre de la personne por- 
tée. Cf. aussi Peur de I’ espace [planche 67*], Peur de la perte de 
support et L’ Enfant comme Dieu (élevé) [planche 45*]. ») 

1. Les planches dont les numéros sont suivis d’un astérisque ne sont pas 
reproduites ici. (NdE) 
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Planche 16. Apprentissage visuel et kinesthétique II 

(Bateson et Mead, 1942). 
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Planche 20. Transe et Beroek III (Bateson et Mead, 1942 i 
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Le livre est construit de fagon 4 mettre en évidence I ’intrication 
des themes et 4 rendre plus difficile le démélage de leurs « compo- 
santes ». Je prends pour exemple la planche Equilibre parce qu’elle 
illustre le point de rencontre de nombreux thémes différents. 

Le contexte de la planche 17 est décrit comme suit dans le livre : 

Les planches 14*, 15* et 16, prises dans leur ensemble, nous 

donnent des indications sur l’image corporelle des Balinais. Nous 
trouvons, d’une part, le fantasme du corps inversé, la téte sur le 
pubis; et, de l’autre, la méthode balinaise d’apprentissage par les 
muscles, les tensions musculaires décalées caractéristiques de 
leurs danses, ainsi que les mouvements indépendants et la posi- 
tion des doigts séparés dans la danse. Nous avons, en fait, une 

double série de motifs — des éléments qui indiquent que le corps 
forme une unité aussi parfaitement intégrée qu’un seul organe, et 
des indications contraires montrant que le Corps est constitué de 
différentes parties, chacune d’entre elles aussi parfaitement inté- 
grée que |’ensemble. 
Cette planche illustre le motif de l’image corporelle parfaitement 
intégrée, alors que les planches 18, 19* et 20 illustrent le fantasme 
selon lequel le corps est constitué de parties séparées et peut donc 
tomber en morceaux (beroek). 

Les neuf photos qui composent la planche 17, Equilibre, sont 
les suivantes : 

— Deux photos d’un jeune garcon apprenant a se tenir debout 
et a marcher, tout en se retenant 4 un bambou horizontal. Sur la 

deuxiéme photo, en plus de la barre, il tient son pénis. (D’ autres 
documents, non reproduits dans ce livre, viennent appuyer la 
conception selon laquelle les jeunes enfants males qui commen- 

cent 4 marcher tiennent leur pénis lorsque leur équilibre est 

précaire.) 
— Une photo d’une petite fille qui tient les mains sur son ventre. 

— Une photo d’une gardienne d’enfant qui se penche pour 

prendre un bébé et une d’une adolescente qui se penche pour 

ramasser une offrande. 
— Une photo montrant un petit garcon qui se gratte le genou. 

Il se tient sur l’autre jambe et souléve le genou pour qu’il soit a 

portée de sa main. (Ici encore, de nombreux documents permet- 
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tent d’avancer que le mouvement des Balinais est extrémement 
économique. Ils ne contractent que les muscles nécessaires a 

chaque action.) 
— Les trois derniéres photos sont des ceuvres d’art représentant 

des sorciéres a différents stades de transformation. I] semble que, 
pour qu’une femme puisse s’embarquer en un horrible « voyage » 
dans le domaine des états de conscience modifiée, elle doive 

sortir, la nuit, avec un petit autel, un poulet vivant et de menues 

offrandes (segehan) pour les démons chthoniques. Elle doit alors 
danser toute seule, le pied gauche sur le poulet et la main droite 
posée sur l’autel. Tout en dansant, elle prend, progressivement, la 
forme et l’apparence de la sorciére (Rangda). 

En d’autres termes, que les Balinais « sachent » ou non ce 

qu’ils font et escomptent ou non ce résultat, ils ressentent d’une 
certaine fagon — et le reconnaissent a travers leur art — que la socia- 
lisation kinesthésique prépare |’individu aux états de conscience 
modifiée, 4 une évasion temporaire du monde organisé autour de 
Lego. 

Le recours a la danse pour atteindre |’extase, pour pénétrer 

dans un monde étranger a l’ego, est une pratique ancienne et 
peut-€tre répandue a travers le monde, mais les Balinais (comme 

chaque peuple peut-étre) en ont leur propre version. Les planches 
15* et 16, de méme que les planches 18, 19* et 20, illustrent ces 

propos. 
L’équilibre est un phénoméne partiellement involontaire et 

inconscient, qui dépend de « réflexes spinaux ». Dans un contexte 
adéquat, ces réflexes entrent en oscillation; ce phénoméne bien 
connu est appelé clonus et on peut le réaliser trés facilement. 
(Pendant que vous étes assis, placez votre cuisse horizontalement, 
le pied appuyé sur le sol. Déplacez votre pied vers vous, de 
maniére a ce que le talon se souléve du sol et que la plante du 
pied soutienne le poids de la jambe. Si les poids et les angles sont 
bien ajustés, une oscillation va se produire dans le muscle du 
mollet; sa fréquence sera de six 4 huit contractions par seconde 
environ, et son amplitude d’un centimétre et demi environ au 
niveau du genou. En neurophysiologie, on appelle cette oscilla- 
tion un clonus ; il s’agit d’une série récurrente de réflexes rotu- 
liens engendrés par un circuit 4 rétroactions. L’effet de chaque 
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contraction rétroagit par une modification de la tension du muscle 
du mollet. Ce changement de tension déclenche le réflexe rotu- 
lien suivant.) 

Le processus du clonus comprend trois composantes proposi- 
tionnelles ou injonctives : deux d’entre elles sont la paire des 
composantes habituelles de toute oscillation cybernétique qui 
engendre un paradoxe séquentiel comme, par exemple, dans le 
circuit d’un vibreur. Pour en donner une version verbale : « Si 
le contact est €établi, alors le contact est coupé. Et si le contact est 
coupé, le contact est établi. » Mais, en plus de ces deux compo- 
santes contradictoires, il existe un processus qui détermine les 
valeurs de l’ensemble du systeme. On peut changer les seuils, 
ou les autres composantes de l’oscillation, par des « méta »- 
injonctions qui émanent probablement du cerveau. Les deux 
composantes contradictoires sont immanentes a la colonne verté- 
brale et au muscle. 

Il est fondamental que cette action soit potentiellement étran- 
gére a l’ego. En ignorant les méta-injonctions qui contrdlent les 
paramétres (ou en en refoulant la perception), toute personne peut 
faire l’expérience réflexive de voir sa jambe se mettre a trembler 
de maniére involontaire ; et ce mouvement oscillatoire peut servir 

la méme fonction que les mouvements involontaires de la main 
dans |’induction de la transe hypnotique. Le mouvement involon- 
taire constitue d’abord un objet de perception séparé : « “Je” vois 
ma jambe bouger mais “je” n’ai rien fait pour cela. » 

Cette séparation de l’objet peut donner lieu a deux voies de 
développement : (1) la possibilité de vivre une expérience « hors 
du corps » et (2) la possibilité d’une intégration, ow |’on voit le 

corps comme autonome, comme une entité étrangére a soi. C’est 

donc soit le « je » détaché, soit le « corps » détaché qui sont au 

centre de la construction. C’est la seconde de ces voies qui est 

suivie par les Balinais, de sorte que, par une curieuse inversion, le 

mot raga, qui semble avoir le sens originel de « corps », en vient 

a vouloir dire « soi ». 

Par une extension de cette expérience du clonus, les différentes 

parties perceptibles du corps deviennent, dans le fantasme ou 

l’expérience mystique, animées chacune de maniére séparée. Si 

un bras ou une jambe peuvent agir de leur propre initiative — et le 
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clonus est effectivement un circuit autocorrecteur complet; 

c’est donc bien quelque chose de vraiment vivant —, on peut donc 
s’attendre 4 ce que chaque membre soit doué d’une vie séparée, 

et finir par le vérifier. 
Le cimetiére balinais est hanté non par des fant6mes entiers, 

mais par les fantomes de membres séparés. Des corps sans t€te, 
des jambes et des bras détachés qui sautent de tout cdté, parfois 
un scrotum qui rampe lentement sur le sol — voila les étranges 
créatures qui peuplent les fantasmes balinais. 

Partant de 1a, il n’y a qu’un petit pas 4 franchir pour percevoir 
le corps comme un pantin ou pour imaginer des créatures sur- 
naturelles comme Bala Serijoet (planche 20, figure 4), le « Soldat 
multiple », dont chaque articulation — les épaules, les coudes, les 

genoux, les hanches, etc. — est animée de fagon autonome et pour- 

vue d’un ceil. 
Ces fantasmes engendrent (ou sont engendrés par) un paradoxe, 

une dialectique entre |’intégration et la désintégration. Existe-t-il 
une totalité ? Ne trouve-t-on que des parties? Les parties sont- 
elles combinées pour former un tout ? Ce paradoxe de la désinté- 
gration-intégration génére toute une gamme d’entités, allant de 
membres animés a des étres surnaturels tels que Sangiang Tjintjia 
ou Betara Tunggal (planche 20, figure 6). C’est lui le « Dieu de 
dieu »(Dewaning Dewa), totalement détaché, totalement intégré. 

Il est complétement intégré, dépourvu de sexe, contenu dans sa 
propre radiance et totalement retiré. 

Bien que je ne me souvienne pas qu’un Balinais m’ait fait cette 
confidence, j’ai le sentiment que, tout comme une femme peut 
causer, par des pratiques occultes, sa propre transformation en 
Sorciére des sorciéres (Rangdaning Durga), \’adepte peut, lui 
aussi, grace a des pratiques occultes, se transformer en une créa- 
ture surnaturelle du genre Sangiang Tjintjia. 

Les planches 16 et 18 illustrent un autre aspect de la formation 
du caractére, centré sur la notion d’équilibre. Sur ces deux 
planches, |’intégration kinesthésique de l’individu est envahie. 
Son individuation est brutalement détruite pour permettre une 
nouvelle intégration. . 

Sur la planche 16, Mario, le fameux danseur, apprend a danser 
a un pré-adolescent, en guidant avec force les mains et le corps de 
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l’éléve pour qu’il prenne les positions correctes, et en le jetant 
presque a travers l’espace réservé a la danse. 

Sur la planche 18, deux petites filles sont mises en état de 
transe pour danser. La procédure est un peu compliquée : deux 
poupées, lestées de clochettes, sont enfilées sur une cordelette, 

d’environ cing métres, tendue entre deux piquets de bambou pla- 
cés verticalement. Les piquets sont tenus par deux hommes de 
telle sorte que le clonus de leurs biceps va modifier la tension de 
la corde, amenant alors les poupées, ou dedari (anges), 4 danser 
de haut en bas, les poupées lestées renvoyant un feed-back qui 
renforce le clonus des bras des hommes. Lorsque les dedari dan- 
sent vite, la fille qui doit entrer en transe se saisit du baton trem- 

blant, de telle maniére qu’elle se trouve violemment secouée par 
le clonus de ’ homme. 

Pendant ce temps-la, la foule qui l’entoure chante des chansons 
sur les dedari. En tenant le piquet, la fille casse le rythme du 
clonus, prend le contréle du piquet en frappant son extrémité sur 
le support de bois qui soutient le piquet. Elle frappe pendant 
quelques mesures de la chanson chantée par la foule et tombe en 
arriére, en transe. Elle est alors habillée par la foule et va ensuite 

danser comme une dedari. 
Curieusement, un des éléments manifestes de la danse est le 

balancement rythmé de la danseuse tandis qu’elle se trouve sur 
les épaules d’un homme (planche 10*, figure 3). 

En somme, le phénoméne de 1’explication et celui de la socia- 
lisation s’avérent identiques. Rendre une prémisse « auto-évi- 
dente » est la maniére la plus simple de faire en sorte qu’une 
action qui repose sur cette prémisse paraisse « naturelle ». C’est 

pour illustrer cela que j’ai évoqué certaines données provenant de 

la culture balinaise. 
Une bonne partie du comportement des Balinais repose sur les 

paradigmes d’expériences qui, pour eux, ne peuvent étre remises 

en question. Ce sont les paradigmes de 1’équilibre et de 1’inter- 

action entre le corps humain qui se meut et le champ gravitation- 

nel dans lequel il doit se déplacer. Cette interaction est enracinée 

dans l’indicible, et ce des deux cétés : d’un cété, on trouve les 

réflexes de l’équilibre dont de nombreuses composantes sont 

stirement déterminées génétiquement et, de |’ autre, les caractéris- 
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tiques universelles de la masse des corps et de la gravité terrestre. 
Les deux se combinent pour rendre « auto-évident » le fait que les 
cimetiéres sont hantés de parties de corps autonomes. 

Pourtant, il n’existe pas d’impératif transculturel universel 
qui impliquerait que, partout dans le monde, ces notions géné- 
rales d’équilibre et de gravité doivent constituer des prémisses 
culturelles majeures ; ni méme que la synthése de la gravité et du 
réflexe spinal doive se faire sous la forme qu’elle prend dans la 
culture balinaise. 

REFERENCE 

Bateson, G., et Mead, M., 1942, Balinese Character : A Photographic 
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Sciences, 2, New York, New York Academy of Sciences (extrait tra- 

duit par Bensa, A., sous le titre : « Les usages sociaux du corps a 

Bali», in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 14, avril 

1977, p. 3-33). 
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De l’anthropologie 
a l’épistémologie™ 

Aujourd’hui encore, beaucoup d’anthropologues estiment que 
les données brutes suffisent a justifier leur travail. Peut-étre est-ce 
parce que notre science a surtout ses racines dans le domaine des 
lettres et des humanités ; peut-étre parce que les premiéres théo- 
ries étaient naives et « expliquaient » peu; peut-étre parce que les 
littéraires éprouvent un certain dégoit pour le « matérialisme » ; 
peut-étre enfin parce que les théories biologiques a la mode durant 
le premier quart de ce siécle niaient le fait que la notion d’« esprit » 
puisse avoir une quelconque utilité comme principe explicatif... 

Quelle qu’en soit la raison, les anthropologues sont avares de 
théorie. 

Je suis venu 4 l’anthropologie en 1925, passant de la zoologie 
académique stérile de cette époque a |’anthropologie britannique 
et ses polémiques entre les théories de 1’« évolution » et de la 
« diffusion ». 

Je ne me sentais pas beaucoup plus heureux en anthropologie 
que je ne l’avais été en zoologie, et j’essayai vaguement d’appli- 

quer a l’anthropologie le mode de pensée qui m’avait paru le plus 

intéressant en biologie — une combinaison de morphogenése et de 

génétique. (Evidemment, personne ne savait alors que c’était 1a 

deux branches des sciences de |’information !) 

Lors de mon deuxiéme voyage en Nouvelle-Guinée, j’ai ren- 

* Ces remarques ont été exposées lors d’un symposium de I’ American Asso- 

ciation for the Advancement of Science, intitulé Cinguante Ans d’ anthropolo- 

gie. Ce symposium, en hommage 4 Margaret Mead, s’est tenu, en février 1976, 

a Boston (inédit jusqu’ici). 
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contré Margaret Mead et Reo Fortune, comme elle l’a décrit dans 

Du givre sur les ronces. Elle dit que j’étais « sophistiqué » a cette 
époque — mais ce n’était pas le cas. J’étais encore trés perplexe 
quant a ce que je pourrais bien faire en anthropologie. 

Alors que j’étais dans cet état de confusion est arrivé le manus- 
crit de Ruth Benedict Echantillons de culture, la premiére indica- 
tion d’un champ théorique auquel je pouvais contribuer. J’ai passé 
plusieurs années a étudier le lien entre le caractére des personnes 
et la configuration des cultures. La premiere grande contribution 
de Margaret dans ce domaine fut Meurs et sexualité en Océanie, 
la mienne La Cérémonie du Naven. 

Mais, dans Naven, j’étais déja en train de passer de la typologie 
au processus. La « schismogenése » (ne serait-ce que le terme lui- 
méme) soulignait la notion de changement évolutif. Il s’agissait 
du changement dans une direction, mais le chemin était encore 

long entre la découverte du nom et le fait de prendre conscience, 
dans un sens plus profond, que tout changement directionnel 
dépend, bien sir, de l|’interaction entre les organismes. 

L’« orthogenése », comme on |’a appelée en biologie — que ce 
soit des ammonites, des chevaux, de l’échinocardium ou de la 
culture —, était le signe extérieur visible du processus interactif. 
Toute la théorie de l’adaptation darwinienne se modifiait — comme 
la plupart d’entre nous avions la conviction qu’elle devait le faire. 

La période qui va des années quarante 4 aujourd’hui fut vérita- 
blement passionnante. Permettez-moi d’en énumérer quelques 
moments importants : 

1939 fut l’année de publication des équations de Richardson 
sur la course aux armements. i 

Pendant les premiéres années de la guerre, les idées de base de 
la cybernétique et de la théorie des systémes furent développées 
dans une demi-douzaine de laboratoires d’électronique. J’en ai été 
informé trés t6t par l’intermédiaire de McCulloch et de Bigelow. 

Vers la fin de la guerre, nous avions la téte pleine de feed-back 
et de « mécanismes téléologiques ». L’obstacle du « but » était 
contourné. 

La formulation de la théorie de l’apprentissage secondaire — 
dans une analyse que j’ai faite d’un article de Margaret — consti- 
tua, pour moi, un grand pas en avant. 
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Plus tard, aprés la guerre, ce furent les Conférences Macy sur la 
cybernétique et les liens entre les niveaux d’apprentissage, ainsi 
que la théorie des « types logiques » de Russell. 

Aprés cela, le grand changement, pour moi, a été la montée de 
l’écologie. Cette science est encore empétrée dans des formula- 
tions énergétiques et elle est effrayée par le recours a 1’« esprit » 
comme principe explicatif. Mais, en principe, on sait maintenant 
dans quel sens elle doit aller et l’anthropologie doit 1’accom- 
pagner. 

Nous (une petite lignée de penseurs allant de Lamarck, Fechner, 
Samuel Butler a William Bateson) savions que |’esprit doit entrer, 

d’une maniére ou d’une autre, dans les schémas plus larges 
de |’explication. Nous savions qu’en fin de compte la théorie de 
Vévolution doit devenir identique a la résolution du probléme 
corps/esprit. 

Aujourd’hui, |’évolution et la question corps/esprit sont reliées 
dans |’épistémologie, et cette derniére ne fait plus partie de la phi- 
losophie. Elle est devenue, surtout sous l’impulsion de McCulloch, 
une branche des sciences expérimentales et des sciences de 
lV’ observation. 
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Nouveaux cadres conceptuels 
pour les recherches 

sur le comportement”! 

[...] Dieu nous garde 

De la vision simple et du sommeil de Newton ! 

WILLIAM BLAKE, Letter to Thomas Butts. 

Pour soulager votre angoisse, je tiens 4 vous faire une pro- 
messe : je finirai par parler des recherches sur le comportement et 
méme, tout particuliérement, de la recherche en psychiatrie. Mais 

pour y arriver, je devrai emprunter le chemin des écoliers et vous 
donner un apercu général des concepts de la théorie des jeux. 
Mon approche sera celle non d’un mathématicien mais d’un bio- 
logiste, et je serai amené 4 modifier le cadre conceptuel que les 
mathématiciens nous proposent, ainsi que 1’ensemble de la théo- 
rie de 1’évolution biologique et de la sélection naturelle. Je m’ef- 
forcerai d’arriver 4 une synthése entre la théorie évolutionniste et 

la théorie des jeux, aprés avoir apporté certaines modifications a 

ces deux corpus théoriques pour les rendre compatibles. Lorsque 

cela sera fait, du moins 4 ma satisfaction temporaire, j’appliquerai 

* Cet article est une réédition des actes du sixiéme colloque annuel du Psy- 

chiatric Institute, qui s’est tenu le 17 septembre 1958 au New Jersey Neuro- 

Psychiatric Institute de Princeton, New Jersey. 
1. Les idées reprises dans cet article sont issues de la réflexion combinée des 

différents membres de |’équipe du projet pour 1’étude de la communication schi- 

zophrénique. L’équipe est composée de Gregory Bateson, Jay Haley, John 

H. Weakland, Don D. Jackson, et de William Fry Jr. Le projet est subventionné 

par la Josiah Macy Jr Foundation et dirigé par le département d’anthropologie 

de l’université de Stanford; l’équipe est basée au Veterans Administration 

Hospital de Palo Alto, Californie. 
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le systéme théorique résultant aux problémes formels soulevés 

par la schizophrénie et les constellations familiales dans les- 

quelles le comportement schizophrénique constitue une stratégie 

adéquate pour un ou plusieurs membres de la famille. 
La théorie des jeux, créée par von Neumann et Morgenstern 

(1944), et développée depuis par bien d’autres chercheurs, repré- 
sente le progrés théorique le plus complexe et le plus élégant — 
peut-étre aussi le plus significatif — réalisé jusqu’ici dans tout le 
champ des sciences du comportement. Dans leur célébre ouvrage, 
von Neumann et Morgenstern constatent que les sciences hu- 
maines sont arrivées 4 un stade de développement équivalant 
celui de la physique prénewtonienne. Ils affirment qu’il leur 
manque un paradigme, simple d’un point de vue conceptuel, 
autour duquel la théorie pourrait se cristalliser. C’est le concept 
artificiellement simplifié de Newton, la chute d’un corps, qui joua 
ce role essentiel pour la physique. C’était un mythe, une fiction 
idéale, mais c’est a partir de cette idée porteuse que la théorie 
a pu prendre forme et, lorsque la théorie des jeux fut créée, il 

apparut qu’il n’existait pas de concept de ce genre dans les 
sciences sociales. 
A mon avis, c’est peut-étre bien dans le livre ot cette réflexion 

a été faite qu’on finira par découvrir ce paradigme abstrait et sim- 
plifié dont les sciences sociales ont besoin. 

La théorie des jeux s’intéresse a une famille complexe de 
modéles théoriques que les mathématiciens ont réussi 4 énumérer, 
classer et analyser. Je n’entends pas critiquer cet apport. Ce serait 
inconvenant de la part d’un non-mathématicien et, en ce qui me 
concerne, ce serait faire preuve d’ingratitude, car la théorie des 

jeux m’a procuré beaucoup de plaisir 4 chaque fois que je me suis 
efforcé de déméler certaines de ces intrications. 

Je constate cependant que les tentatives actuelles d’ application 
de ces modéles se fondent généralement sur des prémisses naives 
concernant la nature biologique de l’homme et sa place dans 
univers. Ce sont ces prémisses que je me propose d’examiner. 

Les modeéles — qu’on appelle des jeux — sont construits selon 
certains principes choisis avec beaucoup de soin et pour des 
raisons trés profondes. Si nous voulons utiliser ces modéles 
comme outils explicatifs pour décrire les phénoménes interac- 
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tionnels, il est nécessaire que nous comprenions ces principes de 
simplification et le raisonnement sur lequel ils se fondent. 
En gros, il y a quatre groupes d’idées simplificatrices : 
1. La prémisse selon laquelle les régles d’un jeu donné restent 

stables dans le cadre de tout théoréme relatif 4 ce jeu. 
Cette présupposition empéche tout usage peu rigoureux des 
modéles, notamment de les confondre avec des « jeux » qui 
dépendent de 1’émergence de régles nouvelles en cours de 
partie. Par exemple, des processus ou des jeux interaction- 
nels tels que le flirt, la politique, la psychothérapie différent 
profondément des jeux de von Neumann, en ce sens qu’une 
des caractéristiques essentielles de ce type d’interaction, 
c’est qu’il s’agit d’un processus dans lequel de nouvelles 
régles, de nouveaux modeéles d’interaction, apparaissent 
continuellement. 

2. La prémisse qui dit que les capacités de résolution de pro- 
blémes des joueurs restent stables elles aussi. A ce sujet, 
von Neumann se contente simplement de poser que tous les 
joueurs possédent, dés le départ, tous les moyens néces- 
saires pour résoudre tous les problémes qui peuvent appa- 
raitre en fonction des régles. Cette prémisse exclut toute 
analogie sauvage avec les phénoménes interactionnels qui 
impliquent un apprentissage de la fagon de jouer ou des 
régles du jeu. Elle exclut du reste également des jeux du type 
von Neumann tous les trucs détectables. Aucun des joueurs 
ne peut espérer que son adversaire commettra une erreur 
parce qu’il n’aura pas réussi a tenir compte de certaines 
possibilités de la situation. 

3. La prémisse qui affirme que les joueurs agissent comme 

s’ils étaient motivés par des préférences constantes, mono- 

‘tones et transitives. Ils essaient de maximiser une certaine 

quantité, ou variable, que l’on désigne sous le terme d’« uti- 

lité ». Cette prémisse a fait l’objet de nombreux débats, 

comme d’ailleurs l’ensemble de la théorie de l’utilité, pro- 

bablement parce que c’est le pont qui relie la théorie des 

jeux et les phénoménes économiques. Cependant, alors que 

1’« utilité » de la théorie des jeux et de l’économie théorique 

a des rapports analogiques trés proches avec l’argent — ou 
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avec tout ce que l’argent permet d’acheter —, on ne sait tou- 
jours pas clairement si un concept semblable constitue un 
déterminant fondamental du comportement de n’importe 
quel organisme connu. Des rats peuvent se choisir un régime 
alimentaire optimal dans certaines contingences expérimen- 
tales, mais il n’est pas sir qu’ils le fassent en étant guidés 
par une préférence transitive simple. Et les étres humains 
semblent singuliérement manquer de cette sagesse fonda- 
mentale dont témoignent les rats. Il n’est pas impossible 
que le systéme de valeurs issu du concept occidental d’ar- 
gent joue un réle important dans la diminution de notre 
capacité stratégique a faire face 4 des problémes alimen- 
taires ou a d’autres problémes fondamentaux. I] se peut 
que |’argent soit un épiphénoméne, imposé par le contexte 
culturel 4 un organisme mal équipé pour opérer sur la base 
d’une notion de ce genre, complétement étrangére a la nature 
animale. 
Quoi qu’il en soit, cette prémisse d’utilité interdit l’applica- 
tion de la théorie des jeux a certains types de conduites. 
Dans un jeu a somme nulle impliquant deux personnes, 
Vutilité peut étre gagnée par l’un des joueurs, mais ses gains 
ne sont jamais que les équivalents des pertes de son adver- 
saire. Il n’y a pas de gain global et, par conséquent, on ne 
trouve, dans la théorie, aucune explication de la participa- 
tion des deux joueurs. Si deux joueurs sont engagés dans un 
jeu a deux a somme nulle et si ces joueurs hypothétiques 
possédent les caractéristiques énumérées ci-dessus, alors 
s’ensuivent certains théorémes concernant leurs stratégies. 
Mais les caractéristiques des joueurs excluent expressément 
toute explication des raisons pour lesquelles ils s’engagent 
dans ce jeu au départ. Il n’y a aucune « utilite » 4 gagner a 
une loterie dans laquelle le joueur posséde une chance sur 
deux de gagner deux fois le prix de son billet. Et, inverse- 
ment, si, pour l’un des joueurs, le rapport gain/ prix du billet 
est plus grand que la probabilité de gagner le prix, il ne 
trouvera jamais.d’adversaire qui acceptera de jouer avec lui. 
Un tel adversaire ne pourrait étre qu’une entité mal équipée 
pour résoudre les problémes rencontrés dans le jeu. 
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La prémisse d’utilité ne prend pas non plus en considéra- 
tion les interpellations, d’un joueur 4 1’autre, qui attribue- 
raient une valeur a la poursuite du jeu. « Le jeu ne peut se 
poursuivre que si vous faites ceci ou cela. » Ou: «Je ne 
jouerai avec vous que si vous faites ceci ou cela. » Dans un 
jeu du type proposé par la théorie, aucun mouvement n’est 
amorcé uniquement pour faire en sorte que le jeu se pour- 
suive ; et, du méme coup, aucun des joueurs ne peut agir 
en fonction du désir d’arréter le jeu. Faire 1’un ou |’ autre 
reviendrait 4 agir comme si on était motivé par une méta- 
utilité, et c’est justement cette possibilité qui est exclue par 
la prémisse simplifiée d’utilité. 

En fait, si l’on examine ces trois prémisses simplificatrices, on 
découvre que chacune d’entre elles est minutieusement élaborée 
de maniére a exclure une famille de méta-possibilités. Tout l’édi- 
fice de la théorie des jeux est construit pour pouvoir étre appro- 
ché par des outils mathématiques. Les mathématiciens qui |’ont 
élaborée ont été assez sages pour reconnaitre les limites de leurs 
outils exploratoires et en ont donc confiné la structure dans des 
prémisses qui permettent |’ utilisation de ces outils. 

Cette procédure est certainement tautologique, ce qui a peut- 
étre rendu la théorie des jeux difficilement acceptable par les 
scientifiques. Mais tout le monde reconnait qu’elle est élégante, 
et, aprés tout, il ne serait pas trés sensé d’inventer un univers fictif 
qui ne pourrait pas étre exploré a l’aide des outils de ses inventeurs. 

Donc, la théorie des jeux se caractérise par ces présupposés 
simplificateurs qui excluent systématiquement toutes les possibi- 
lités qu’on ne pourrait décrire que dans un langage méta par rap- 
port a celui de la théorie des jeux. Pas de discours sur |’acquisi- 
tion ou la perte de la capacité 4 jouer, pas de méta-motivation, pas 
de valeur accordée 4 l’expérience du jeu en tant que tel, ni aux 
changements de la structure motivationnelle. 

4. Il y a cependant une quatriéme supposition simplificatrice 

dont la nature est assez différente de celle des trois autres. 

Celles-ci peuvent déja paraitre assez irréelles dans la mesure 

ou elles dépersonnalisent totalement les joueurs. La qua- 

triéme, de maniére assez inattendue, semble personnifier 

l’environnement. Dans les jeux 4 somme non nulle, les 
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joueurs se mesurent a la nature, vis-a-vis de laquelle ils peu- 

vent gagner ou perdre. Et la quatriéme supposition simplifi- 
catrice établit simplement que cet adversaire général — ]’en- 
vironnement — doit étre considéré comme un autre « joueur ». 
En fait, quelle objection peut-on faire 4 une prémisse qui 
prétend qu’il faut établir un paralléle entre 1’environnement 
et des joueurs déja dépersonnalisés ? Les poétes et les mys- 
tiques ont souvent personnifié la nature bien davantage. 

Cependant, si la nature — ou |’environnement — n’est tout sim- 
plement que la éniéme personne d’un jeu 4 n—1 personnes dans 
un jeu 4 somme non nulle, elle doit se conformer a la rigueur et a 
la symétrie de la théorie dans son ensemble. En un mot, elle doit 

s’accorder avec les trois autres présupposés : pas d’évolution 
des régles, pas d’apprentissage en cours de jeu, des possibilités 
de choix complétement déterminées par la prémisse d’utilité. 

Inversement, quel que soit le sens qu’on attribue a ces prémisses 
simplificatrices quand on les applique a l’environnement, il doit 
étre identique a celui qu’on leur donne dans la description des 
autres joueurs. Nous pouvons d’ailleurs arriver 4 savoir, de maniére 
rigoureuse, ce que nous entendons par « régles », « apprentissage » 
et « utilité », en nous interrogeant sur le sens de ces mots lorsqu’on 
les applique a la nature, le éniéme joueur. 
Nous ne sommes pas choqués d’emblée lorsque nous préten- 

dons que la nature n’« apprend » jamais 4 jouer et ne change 
jamais les régles du jeu. Supposons donc que nous sachions pour 
ie moment ce que ces énoncés signifient en gros, et passons 
immédiatement a |’énoncé plus déconcertant qui prétend que la 
nature, ou l’environnement, fait des choix guidés par une simple 

prémisse d’utilité. 
Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? 
Quelle variable la nature cherche-t-elle 4 maximiser ? 

C’est une question a laquelle nous devons répondre et, si nous 
voulons préserver |’élégance et la symétrie de tout le systeme 
théorique, nous devons nous attendre 4 ce que la réponse nous 
impose d’envisager des sens nouveaux et plus généraux du terme 
« utilité » lorsque nous-l’appliquons aux n—1 autres joueurs dans 
un jeu a somme non nulle. Tout le systeéme des modéles n’aurait 
plus aucun sens si nous supposions que le éniéme joueur est 
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motivé par une « utilité » d’un type différent de celle des autres. 
Mais nous savons certaines choses sur les préférences de la 

nature : elle préfére le probable a l’improbable et, si elle n’était 
guidée que par cette seule préférence, qu’on appelle la deuxiéme 
loi de la thermodynamique, l’univers serait simple — bien qu’assez 
ennuyeux. Mais il est clair qu’elle a une autre préférence : elle 
préfére le stable a l’instable. En elle-méme, cette préférence 

engendrerait elle aussi un univers terne. C’est la combinaison, 
ou plutdt le conflit, entre ces deux préférences qui détermine 
V’univers hautement complexe et étrangement imprévisible dans 
lequel nous vivons. I] n’y aurait aucune surprise dans un univers 
qui serait gouverné uniquement par la probabilité ou uniquement 
par la stabilité. En fait, dans un univers de ce genre, il n’y aurait 
pas d’évolution, par conséquent pas d’organisme 4a surprendre. 

Tout ce « jeu », fantastiquement agité, auquel participent tous les 
organismes et, en fin de compte, toutes les particules de l’univers, 

dépend de ce systeéme de préférences duel caractéristique de la 
nature. 
A ce stade, il est nécessaire de considérer d’un peu plus prés 

ce que j’ai appelé « probabilité » et « stabilité ». Je viens de vous 
inviter 4 envisager deux mondes imaginaires. Dans le premier, il 
n’y aurait que des probabilités, tandis que l’autre ne serait 
contrélé que par la stabilité. Le premier s’achéverait rapidement 
dans une totale entropie, le Warmetodt, alors que, dans |’ autre, on 

verrait trés vite tous les atomes se combiner pour prendre les 
formes moléculaires les plus stables possible. 

Ces mondes sont tous deux d’impossibles fictions. Dans le 
monde ow nous vivons, il y a toujours une combinaison entre la 
tendance 4 la probabilité et la tendance 4 la stabilité. On peut 
méme, dans de nombreux cas, décrire cette combinaison sous une 
forme mathématique et fonder nos prédictions sur les équations 

qui en résultent. Par exemple, si nous mélangeons, en solution, 

deux sels inorganiques AX et BX, ils vont se décomposer en ions 

A et X, Bet Y, et nous pouvons prédire la proportion des ions de 

chacune de ces substances. On peut prévoir les rencontres poten- 

tielles entre ces ions et la probabilité de formation de nouvelles 

substances, AY et BX, par une méthode qu’on appelait jadis la 

« double décomposition ». Si les quatre substances, AX, BY, AY 
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et BX, sont solubles, toutes vont coexister dans une solution en 

équilibre dynamique. Cependant, s’il arrivait qu’une des substances 

résultantes fit insoluble — supposons, par exemple, qu’on ait 

mélangé du nitrate d’argent et du chlorure de calcium, de sorte 

qu’un des produits soit du chlorure d’argent, substance pratique- 

ment insoluble —, la substance insoluble serait alors retirée du 
systéme par précipitation et serait donc stable. Nous n’obtien- 
drions pas d’équilibre dynamique, et les probabilités d’impact 
entre les molécules restantes entraineraient un changement direc- 
tionnel vers un état final, caractérisé par un dépét de chlorure 
d’argent au fond du tube 4 essais et une solution de nitrate de 

calcium. 
On rencontre de nombreux autres cas dans lesquels le cadre 

conceptuel utilisé pour prédire les événements combine, en une 
seule formulation, a la fois les notions de probabilité et celles de 

stabilité. La « demi-vie » d’un atome d’une substance radioactive 
constitue un exemple familier d’une combinaison de ce type. 

Ce que je veux dire, c’est qu’il y a deux cadres de référence 
a |’intérieur desquels on peut considérer les €vénements. Le pre- 
mier ne permet de considérer que les aspects séquentiels du temps. 
L’autre permet de tenir compte également de ses aspects duratifs. 
L’énoncé purement probabiliste peut nous indiquer la direction 
du changement, vers |’entropie par exemple, mais un énoncé qui 
fait une place a la stabilité et 4 la durée contredira bien souvent 
celui qui ne tient pas compte de cet aspect du phénoméne. On 
rencontre un exemple classique d’une contradiction de ce type 
dans le domaine de |’évolution, et il a fasciné l’esprit des hommes 
pendant plusieurs milliers d’années. Selon la deuxiéme loi de 
la thermodynamique, on devrait s’attendre 4 ce que les particules 
de matiére soient de plus en plus homogénéisées — comme dirait 
le laitier. Et, s’il en était ainsi, la pasteurisation n’aurait jamais 
été nécessaire parce que rien d’aussi complexe qu’une bactérie 
n’aurait pu voir le jour. Mais, tout au long de 1’évolution bio- 
logique, nous trouvons le témoignage des multiples innovations 
produites par la complexité et la différenciation et, durant les cent 
derniéres années, ce « progrés » inespéré a été expliqué par la 
théorie de la « sélection naturelle ». C’est une théorie qui invoque 
la stabilité comme principe explicatif. Elle affirme que le sens 
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de l’évolution est déterminé par les formes organiques qui ont le 
plus de chances de persister ou de survivre. 

Notons au passage que c’est nous qui inventons le langage 
descriptif. C’est nous qui définissons des classes d’événements et 
qui disons qu’une de celles-ci s’appellera « différenciation » et 
une autre « homogénéisation ». Lorsque nous mélangeons un jeu 
de cartes, nous espérons que le résultat donnera un ordre aléa- 
toire, et nous serions surpris si, en examinant le paquet aprés 
lavoir mélangé, nous le trouvions ordonné selon des suites. Mais 
c’est nous qui avons inventé les catégories limitées d’arrange- 
ment de cartes que nous appelons « ordonnées selon des suites », 
et, en fait, aucun membre de cette catégorie n’est plus improbable 
que n’importe quel membre de la catégorie beaucoup plus vaste 
que nous qualifions d’« aléatoire ». C’est uniquement parce que 
les catégories different en taille : nous avons choisi arbitrairement 
une catégorie qualifiée d’« ordonnée » et il s’avére que cette caté- 
gorie est beaucoup plus petite que |’autre. 
Méme chose pour la stabilité. Ce qui est « stable », c’est notre 

énoncé a propos d’un systéme. Si cet énoncé reste vrai, nous 
disons que le systéme est « stable ». D’ailleurs, lorsque nous fai- 
sons ce genre d’affirmation, il est généralement nécessaire de 

spécifier 1’énoncé descriptif auquel nous nous référons. 
Ce que je dis va sembler hors de propos a certains d’entre vous. 

Pour d’autres, cela paraitra élémentaire. Ce que j’essaie de déve- 
lopper, c’est l’idée que la science est un langage : parce que c’est 
un langage, elle traite l’univers comme si il était constitué de 
Gestalten (ce qui est peut-étre effectivement le cas, mais il nous 
est impossible de le savoir). De plus, en décrivant les événements, 
nous leur imposons deux types de cadres de référence : l’un d’eux, 

le probabiliste, ne tient pas compte de la durée, |’autre I’inclut. 
Considérons 4 présent un organisme, plongé dans une sorte 

de jeu vis-a-vis d’un environnement plus large, qu’on appelle la 

nature et qui se compose de tous les autres organismes et de leurs 

conditions matérielles d’existence. I] importe peu, pour mon 

propos, que vous imaginiez ce qu’on appelle habituellement un 

organisme, une espéce ou méme un systéme écologique global 

comme une forét de séquoias ou une société humaine. Grace a un 

processus stochastique, cette entité choisira certaines voies de 
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changement comportemental, physiologique ou anatomique, qui 
Vadapteront au statu quo. 

Mais notre organisme est confronté a de trés délicats problémes 
de stratégie. 

Le statu quo posséde des caractéristiques temporelles qui peu- 
vent étre sujettes 4 des changements de divers types et, alors 
qu’on est en droit de supposer que tout organisme existant a déja 
survécu a des changements qui se sont produits dans le statu quo 
d’un passé récent, on ne peut prédire, pour ce cas particulier, les 
nouveaux changements qui peuvent survenir. On peut s’attendre a 
ce que les plantes dont |’habitat est un talus de pierrailles sur le 
versant d’une montagne soient dotées d’un systéme de racines 
capable de survivre aux fréquentes perturbations du sol sur lequel 
elles vivent, puisque sans cette adaptation, elles ne pourraient pas 
étre la. Mais le statu quo peut changer: un organisme envahis- 
seur peut se fixer sur le talus, ou bien certains changements d’hu- 
midité peuvent en modifier les caractéristiques. (Il se peut, par 
exemple, que la variable qui a conduit la plante 4 se développer et 
a allonger énormément son systéme de racines soit justement 
Varidité du lieu; avec une humidité plus importante, la plante 
aurait pu ne pas avoir cette caractéristique qui s’est révélée égale- 
ment bien adaptée aux éboulis.) 
De plus, il y a toute une série de caractéristiques changeantes 

de l’environnement qui sont introduites par l’organisme lui- 
mé€me ou par l’ensemble des membres de |’espéce : un prédateur 
peut exterminer sa proie; ou bien, il peut y avoir des change- 
ments interactifs, de sorte que, si la proie développe de nouveaux 
moyens de fuite, le prédateur doive développer de nouveaux 
moyens d’attaque. Le systéme qui combine proie et prédateur 
peut subir un changement progressif. Chaque étape de ce change- 
ment peut tre adaptatif pour chacune des espéces, mais le chan- 
gement global du systéme plus large peut créer une dépendance 
mutuelle accrue a laquelle aucune des deux ne peut échapper. Ce 
que je prétends, c’est que la stratégie de survie d’une espéce ou 
d’une communauté écologique n’est immédiatement contrélée 
que par les contingences, mais qu’elle est continuellement testée 
dans le cadre de périodes de temps plus longues, de Gestalten 
plus larges et de changements subits et imprévisibles. 
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Jusqu’ici, je n’ai abordé que le darwinisme orthodoxe. II faut 
cependant ajouter un point. A l’évidence, de ce que j’ai avancé 
ressort que la lutte ne concerne pas seulement le fort ou le bien 
adapté, mais également le souple, le flexible. Si nous devons cal- 
culer les chances de survie d’un organisme qui, pour le moment, 
prospére dans un environnement donné, nous devons inclure dans 
nos calculs un facteur représentant la capacité de cet organisme 
a survivre au changement et 4 des conditions potentiellement 
adverses. Mais nous ne savons pas pour quels changements ou 
conditions adverses cet organisme devrait étre préparé. 

Le caractére créatif et dynamique des choses vivantes est préci- 
sément-di a la nature capricieuse de leur environnement — j’uti- 
lise le terme « capricieuse » délibérément. 

Ce qui semble se produire, c’est que si un caractére adaptatif 
continue a avoir une valeur de survie positive pendant longtemps, 
il finit par faire partie intégrante de l’organisation de cette créa- 
ture. Je ne parle pas d’une grossiére transmission des caractéres 
acquis, mais d’une analogie plus profonde entre le processus évo- 
lutionniste et l’apprentissage individuel. Peut-étre puis-je éclairer 
ce théme en faisant remarquer que le phénoméne de l’habitude 
est d’ordre économique. Si |’expérience répétée d’un contexte 
donné indique qu’un certain type de réponse est réguli¢rement 
efficace, cette réponse devient habituelle, avec pour résultat une 

économie du processus mental; la réponse habituelle peut étre 
produite immédiatement sans la dépense, ou |’effort, des essais et 

erreurs internes ou externes qui sont nécessaires dans des situa- 
tions inhabituelles Le phénoméne d’habitude est un raccourci 
économique pour |’ adaptation. Il libére les parties les plus souples 
de l’esprit pour résoudre d’autres problémes ; ce sont, si vous 
voulez, les organes du comportement adaptatif. 

Dans le méme ordre d’idées, on trouve également une incorpo- 

ration progressive de l’adaptation dans le processus évolution- 
niste. Expérimentalement', il apparait que si l’environnement 

entraine le développement d’une caractéristique donnée et s’il 

1. C. H. Waddington, « Genetic Assimilation of an Acquired Character », 

Evolution, 7, n° 2, juin 1953, et « The Integration of Gene-Controlled Processes 

and its Bearing on Evolution », Caryologia, vol. suppl., 1954. 
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procéde a une sélection des individus qui possédent cette caracté- 
ristique sous la forme la plus prononcée, alors elle aura tendance 
a apparaitre dans le génotype. On pourrait dire que |’environne- 
ment sélectionne la potentialité de produire cette caractéristique 
avec un dérangement minimal pour la fonction adaptative. Tout 
comme il est plus économique de céder un modéle de compor- 
tement a |’habitude, il parait également plus économique de:céder 
une particularité anatomique acquise au corpus profondément 
intégré des instructions embryologiques contenues dans les chro- 
mosomes. 
Quand cela se produit, le mot « capricieux » devient approprié 

pour décrire le sale tour que la nature joue a l’organisme bien 
adapté. Pendant des générations, elle a laissé cet organisme agir 
sur la base du présupposé qu’il pouvait compter sur une certaine 
caractéristique. Il a été renforcé dans cette voie jusqu’a ce qu’il ait 
incorporé, dans sa structure plus profonde, les facteurs qui pro- 
duisent l’adaptation. Et, maintenant, voici que cette caractéristique 

de l’environnement subit un changement. En un sens, c’est parti- 
culiérement injuste — la nature, aprés avoir encouragé |’ organisme 
a se reposer sur elle, change de tactique et dit: « Vous voyez, 
vous m’avez fait confiance... Eh bien, regardez-vous a présent : 
vous étes un raté. » Mais, dans un autre sens, ou si on lenvisage 
dans une perspective plus vaste, cette injustice est la condition 
récurrente de la créativité évolutionniste. 

Cette discussion sur le probléme de 1’évolution et de la relation 
entre organisme et environnement est proposée ici comme intro- 
duction a une discussion sur les méthodes de recherche dans le 
domaine de la schizophrénie. 

L’hypothése de la recherche que nous avons menée a Palo 
Alto était que la schizophrénie a une étiologie formelle tout a fait 
comparable a la sorte de double contrainte que j’ai décrite et qui 
est imposée a l’organisme par la totalité de l’environnement 
durant les longs éons du processus de 1’évolution. Jusqu’ici, nous 
avons surtout envisagé la double contrainte comme une expé- 
rience destructrice, un traumatisme, mais, si Vanalogie que j’ai 
esquissée est fondée, il est évident que, bien qu’une double 
contrainte doive toujours étre partiellement déplaisante, il est éga- 
lement possible que ce type d’expérience fasse partie intégrante 
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de ce qu’on peut vaguement appeler la croissance caractérolo- 
gique. Sans elle, l’individu serait, en un sens, statique, méme s’il 
est vrai que trop d’expériences de ce genre peuvent le conduire 
a la schizophrénie. Tout se passe comme si la différenciation et la 
créativité — quel que soit le sens de ces termes — se produisaient 
lorsque l’environnement n’est ni trop rigide ni trop capricieux. 

Maintenant, si le tableau que j’ai brossé est un tant soit peu 
exact, la théorie des jeux telle quelle n’est applicable aux divers 
organismes que pendant les moments infinitésimaux ot les condi- 
tions sont statiques et |’évolution stationnaire. C’est précisément 
parce que tous les organismes, |’>homme compris, sont dans un 
processus d’évolution, et parce que ce processus n’est jamais 
achevé, que les organismes ne peuvent jamais avoir ni la simpli- 
cité ni la constance du joueur d’un jeu de type von Neumann. IIs 
ne sont jamais équipés pour résoudre tous les problémes que les 
régles peuvent engendrer et l’apprentissage ne leur permettra 
jamais de réunir cet équipement complet. Ils ne vivent pas dans 
un univers ot les régles du jeu sont constantes et, surtout, ils 

ne sont jamais motivés par une simple « utilité », quelle qu’elle 
soit. 

Ce dernier point mérite examen. Si deux organismes, A et B, 

sont engagés dans un jeu dont aucun des deux ne peut s’échapper, 
la stratégie de chacun sera déterminée, au départ, par |’« utilité ». 
Si les deux sont motivés par le méme type d’utilité, la position 
peut étre simple et statique. Cependant, si A et B ont des motiva- 
tions différentes, la position qui en résulte doit étre instable parce 
que les stratégies qu’A va suivre forment, nécessairement, des 
contextes d’apprentissage pour B, et vice versa : les stratégies de 
B vont procurer des contextes d’apprentissage a A. Il y aura donc 
une tendance a un partage des « valeurs. » A 1’évidence, ce pro- 
cessus peut évoluer vers une uniformité intermédiaire ou vers un 
point final dans lequel ce sont les valeurs de A ou celles de B qui 
dominent les échanges. On sait qu’il est difficile de combattre la 

philosophie d’un autre individu sans |’adopter pour déterminer sa 

propre stratégie. Le proverbe nous conseille de combattre le feu 

par le feu, et, toute personne qui est déja allée en psychothérapie 

— cette bataille de philosophies et de « valeurs » personnelles — 

sait combien il est difficile, pour chacun des deux individus en 
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présence, de continuer le « jeu » sans adopter les prémisses des 
valeurs de |’autre. 
Nous nous sommes bien éloignés d’une mathématique appli- 

cable 4 ces phénoménes ; mais ces phénoménes doivent systé- 
matiquement faire partie de notre réflexion sur les organismes 
en évolution et sur la psychodynamique des systemes familiaux 
et l’étiologie des maladies comme la schizophrénie. Si le vis-a- 
vis adopte des stratégies qui ne sont pas déterminées par une 
simple utilité, mais sont, en fait, inconsistantes au sens ov le 

cadre dans lequel 1’organisme doit choisir une stratégie est conti- 
nuellement changeant, nous devons nous attendre 4 ce que |’ orga- 
nisme acquiére une partie des caractéristiques inconsistantes du 
vis-a-vis. C’est pourquoi nous devons nous attendre a ce que les 
organismes soient systématiquement gouvernés par des systémes 
d’utilité bien plus complexes que ceux posés par la théorie des 
jeux classique. Plus spécifiquement, il faut s’attendre a ce que 
les systémes d’utilité des organismes réels soient labiles ou que 
leurs cadres contextuels le soient partiellement. 

Si on examine ce qu’on sait de l’anatomie, de la physiologie et 
du comportement des organismes, c’est précisément ce qu’on 
découvre. Notre prédiction a priori est sans cesse corroborée par 
les faits. On trouve partout des organismes dont la stratégie change 
complétement d’une période a |’autre. Dans une phase la pré- 
occupation majeure est la nourriture, dans une autre l’animal peut 
méme cesser de manger, comme pendant la saison des amours 
ou du rut. Avec le début de la grossesse, la stratégie peut 4 nou- 
veau changer, pour accorder une valeur maximale a la génération 
suivante. Et ainsi de suite. Méme chez les protozoaires on trouve 
des changements de ce type — périodes de croissance et de divi- 
sion, périodes d’activité sexuelle, périodes d’enkystement, etc. 
Nous en savons bien peu sur ce qui détermine la séquence de 

ces périodes ou leur durée, ou sur ce qui précipite le changement 
d’une période 4 |’autre. Il est en effet trés difficile de conduire 
des recherches sur ces phénoménes, sauf dans les cas ot quelque 
variable environnementale simple précipite le changement. Il est 
cependant évident que |’histoire ne se termine pas 1A. Il existe de 
nombreux cas ou le changement est fonction des rythmes physio- 
logiques internes. 
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De nouveau, si nous envisageons les séries évolutives dans une 
perspective plus large, il apparait que, dans la mesure ot nous 
pouvons dire que 1’évolution progresse du simple au plus com- 
plexe, nous pouvons aussi dire qu’il y a un accroissement pro- 
gressif du type de souplesse dont je parle. L’étonnant phénoméne 
de la télencéphalisation, caractéristique de 1’évolution du cerveau 
de nombreux organismes de l’amphioxus 4 l’homme, a consisté a 
ajouter, a chaque étape, de nouveaux circuits 4 ceux qui existaient 
auparavant. Ce que nous savons maintenant des servomécanismes 
et des syst¢mes de contrdle indique que l’ajout de nouveaux 
circuits aux anciens doit toujours (si il est adaptatif) étre une addi- 
tion de méta-contréles. Les nouveaux circuits sont en relation 
méta avec les anciens. L’information qui pénétre dans les nou- 
veaux circuits est une information sur ce qui se passe dans les 
anciens, et le produit de sortie des nouveaux circuits est soit une 
modification de ce qui se passe dans les anciens, soit une modifi- 
cation du produit de sortie des anciens circuits. 

Encore une fois, on découvre le méme modéle de complexité 
croissante a travers l’ensemble de 1’évolution, de |’organisme 

unicellulaire a la colonie de cellules, au métazoaire composé 

d’organes différenciés, jusqu’aux sociétés hautement complexes 
et différenciées des métazoaires. Les produits les plus élevés 
de cette évolution, les sociétés complexes, imposent justement a 
leurs composantes le type de flexibilité que j’ai €voqué plus haut, 
a savoir la capacité de faire un compromis entre une utilité fondée 
sur une Gestalt de petites dimensions, |’individu, et un systeme 
d’utilité dérivé d’une unité plus large, la société. 
Au total, la topologie fonctionnelle interne des circuits qui 

déterminent le comportement en arrive a étre le reflet, ou le dia- 

gramme microcosmique, de la matrice globale — la nature — dans 
laquelle le microcosme est enchassé et dont il constitue une par- 

tie. On avait coutume de dire que l’organisme, |’homme, avait été 

créé 4 l’image de Dieu. Et ce fut peut-étre une erreur d’inverser 

cet énoncé et de dire que |’>homme a créé Dieu 4 sa propre image, 

car tout se passe comme si chaque organisme était nécessaire- 

ment créé 4 l’image de la nature ; ou peut-étre pourrions-nous dire 

qu’il se crée lui-méme 4 |’image de la nature et sous la stricte 

juridiction de celle-ci. 
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Certains d’entre vous trouveront que le canevas de spéculation 

relativement large sur lequel je viens de travailler n’est pas perti- 

nent pour les questions pragmatiques et immédiates de méthodo- 
logie de la recherche. Je suis de l’avis contraire. Les plans et les 
méthodes de recherche sont, obligatoirement, déterminés par les 

opinions — souvent 4 moitié conscientes seulement — que le cher- 
cheur partage sur la nature des choses dont il s’occupe. Dans la 
premiére moitié de mon exposé, j’ai essayé de répondre pour 
vous a la question : « Quelle semble étre la structure épistémo- 
logique du domaine dans lequel nous nous proposons de conduire 
des recherches ? » Si vous pensez que le champ du comportement 
communicationnel est structuré selon des chaines linéales de 
causes et d’effets, vous ménerez un certain type de recherches, et, 

selon moi, elles seront invalidées par |’erreur épistémologique de 
votre prémisse. J’ai essayé de vous présenter une prémisse plus 
élaborée mais nous ne saurons pas, avant une cinquantaine d’an- 
nées, si elle tient la route. Cependant, si vous |’adoptez comme 

hypothése épistémologique, elle déterminera les questions que 
vous poserez et les procédures que vous suivrez. 

Je voudrais maintenant aborder la question de |’étude de 1’ho- 
méostasie communicationnelle d’une constellation familiale. En 
gros, il nous semble que les familles qui comportent un membre 
schizophréne identifié apparaissent étroitement homéostatiques. 
Tout systéme vivant subit des changements 4 tout instant et jour 
aprés jour, et on peut représenter ces changements par le chemi- 
nement d’une courbe dans un graphe multidimensionnel (ou 
« espace de phase ») ou toute variable nécessaire a la description 
des états du systéme serait représentée par une dimension du 
graphe. Quand je dis que ces familles sont étroitement homéosta- 
tiques, je veux dire que le parcours de ce graphe, ou le déplace- 
ment de ce point dans l’espace de phase, ne couvrira qu’un 
volume relativement limité. Le systéme est homéostatique dans le 
sens ou, lorsqu’il approche les limites de ses espaces de liberté, sa 
direction change, de sorte que son déplacement ne franchit jamais 
les limites. Et, pour ces familles, les limites sont étroites. Le jeune 
garcon dit de son petit lit: « Les c6tés sont trop prés du milieu. » 

Cependant, la tache du chercheur ne consiste pas a faire des 
généralisations de ce genre mais 4 démontrer les processus réels 
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par lesquels cette homéostasie se maintient, et c’est 1A une tache 
formidable, pour laquelle il devra voyager léger. 

Il doit d’abord laisser tomber, pour des raisons d’inadéquation 
épistémologique, toutes les idées conventionnelles dérivées de 
chaines linéales de causalité. Je veux dire qu’il doit, par exemple, 
renoncer a |’idée de rechercher les causes de la schizophrénie 
dans quelque caractéristique identifiable d’un individu, lui-méme 
identifiable dans la triade pére-mére-enfant. La schizophrénie 
n’est pas causée par des « méres surprotectrices », ou par des 
péres trop forts ou trop faibles, ou par une caractéristique psycho- 
logique quelconque d’un individu donné — si toutefois les indivi- 
dus ont des caractéristiques psychologiques, ce dont je doute : 
je soupconne fort qu’ils n’aient que des modéles qui-déterminent 
comment ils vont apprendre dans certaines constellations d’inter- 
action avec d’autres individus. 

Quoi qu’il en soit, nous partons du principe que nous recher- 
chons des circuits de causalité et d’interaction, et que tous les 

énoncés tels que « la schizophrénie est causée par des méres sur- 
protectrices » ne se référent, au mieux, qu’a des fragments de 
circuits de ce genre. C’est ainsi que la mére surprotectrice ne peut 
étre une cause effective de la schizophrénie que si elle fait partie 
d’une constellation plus large qui détermine la réponse schizo- 
phrénique 4 cette surprotection. 
Nous avons donc changé la Gestalt de notre réflexion; nous 

avons écarté les questions concernant |’action d’une partie sur une 
autre et les avons remplacées par des questions sur le systeme 
dans son entier. Et nous nous retrouvons dans une position inhabi- 
tuelle, notre point d’observation étant situé a l’intérieur du sys- 
téme que nous cherchons 4 étudier. Toute la science, ou presque, a 
été consacrée 4 essayer d’expliquer les caractéristiques externes 

des entités en batissant des hypothéses sur ce qui se trouve a |’in- 

térieur de celles-ci et, historiquement, cette activité a progressé des 

plus petites vers les plus grandes. II était inévitable que, tot ou 

tard, nous soyons confrontés au probléme de devoir étudier des 

systémes qu’il est impossible de regarder de |’extérieur'’. 

1. Lorsque des systémes sont d’une taille astronomique, il redevient facile de 

mener une recherche partielle 4 partir de ce qui nous semble étre une position 

extérieure — nous sommes tellement petits. 
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Nous nous trouvons dans la méme position que certains ingé- 
nieurs pendant la guerre; ils devaient disséquer des « boites 
noires » électroniques prises a 1’ennemi et déterminer, a partir de 
la structure du circuit interne de ces boites, les fonctions qu’elles 

étaient censées remplir et le degré d’exactitude avec lequel elles 
pouvaient le faire. De la méme facgon, nous devons déterminer les 

caractéristiques globales d’un systéme a partir de ce qui se passe 
entre les individus qui le composent — les différentes parties de 
la constellation familiale. Cela souléve de sérieux problémes 
méthodologiques. 

Cependant, pour nous aider a réfléchir 4 ces questions, nous 
disposons de tout ce qu’on sait déja de la théorie des systémes, 
et en particulier certaines des choses que j’ai dites plus haut en 
évoquant les relations entre les systémes que sont les organismes, 
ou les sociétés d’organismes, et la « nature ». Nous savons, par 

exemple, que toute caractéristique, qu’elle soit anatomique, phy- 
siologique ou comportementale, sera, si elle continue a étre adap- 
tative pendant de longues périodes de temps, intégrée de plus en 
plus profondément a la structure organisationnelle du systéme. Ce 
qui revient a dire que la constellation des causes qui générent la 
caractéristique adaptative changera graduellement et de maniére 
telle que, lorsque ce processus atteindra ses derniers stades, une 
rupture importante du systéme global pourra s’avérer nécessaire 
pour éviter l’apparition de la caractéristique adaptative antérieure. 
De plus, le dilemme auquel le systéme est confronté est compa- 
rable, d’un point de vue formel, a ce qu’on appelle la double 
contrainte. En personnalisant 4 nouveau, on peut dire que le 
systéme ne peut réussir son adaptation externe qu’au prix d’une 
rupture interne. 
Un dilemine semblable parait guetter les individus qui compo- 

sent la constellation familiale. Eux aussi, en particulier le patient 
schizophréne identifié, ont le sentiment qu’ils ne peuvent s’adapter 
au monde extérieur qu’au prix d’une rupture interne et, selon 
cette vision de l’environnement familial, le patient s’adapte par 
des formes de communication qui nient, de fagon implicite ou 
méme explicite, le monde intérieur ou le monde extérieur, voire 
les deux. 

Ce que nous étudions c’est un tout (la famille) constitué de 
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parties (les individus) et tel qu’a la fois le tout et les parties dont il 
est constitué possédent des caractéristiques formelles semblables ; 
et notre tache consiste a tester et 4 étayer cette description. Au 
cours de ce processus, 4 mesure que la description gagne en 
consistance, elle doit indubitablement subir des modifications 

et des corrections. 
Permettez-moi d’abord d’étoffer quelque peu 1l’idée selon 

laquelle les familles qui comportent un schizophréne identifiable 
sont étroitement homéostatiques. Une des caractéristiques de ces 
familles, c’est qu’elles sont incapables d’arriver a prendre des 
décisions. Personne, a |’intérieur de cette constellation, ne prendra 

la responsabilité de régler quoi que ce soit d’une maniére déci- 
sive. On pourrait supposer, a partir de la, que la famille manque 
donc de rigidité et sera libre de subir des changements profonds. 
Mais ce n’est pas le cas. On pourrait presque dire que la famille, 
en tant qu’unité, est rigidement indécise. 
Au regard de ce que j’ai dit plus tot sur 1’économie de la sou- 

plesse, cela semble cohérent. Tant que dure 1’indécision, la famille 
peut se mouvoir a |’intérieur d’une liste limitée d’états, de S,... a 
Sn, mais reste confinée 4 ces états. Si l’un de ceux-ci était choisi 

d’une facon décisive, et incorporé aux paramétres du systéme, 
alors les états potentiels n’incluraient pas 1’ensemble de S, a Sn 
(dont tous sauf un sont a présent exclus), mais un autre ensemble 

qui pourrait apparaitre au moment ov un choix aurait été fait dans 

le premier ensemble. L’acte de décision est, en tant que tel, un 

changement paramétrique, et, 4 partir de 1a, un nouvel ensemble 

de choix, non accessible précédemment, peut se faire jour. La 

liberté de s’aventurer dans de nouvelles régions de |’espace de 

phase n’apparait que lorsqu’un choix a été effectué parmi les 

différentes possibilités de l’ancienne région. 

C’est la réciproque de ce que j’ai avancé plus haut. J’ai dit 

qu’un organisme arrive 4 une économie de fonctionnement plus 

souple en « enfouissant » ses processus adaptatifs dans des par- 

ties plus profondes de son organisation. Réciproquement, sil 

n’enfouit pas ses mécanismes adaptatifs, ceux-ci doivent €tre sans 

cesse accaparés par la résolution des vieux problemes. 

Au niveau individuel, nous avons déja une certaine connais- 

sance de l’histoire naturelle des types de comportement de Vindi- 
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vidu A qui empéchent la formation d’habitudes chez |’individu B : 
ce sont les modéles de la double contrainte. Ce que j’ai appelé 
la formation d’habitudes, ou 1’enfouissement des mécanismes 

adaptatifs 4 un niveau plus profond de 1’organisation, est syno- 
nyme du développement du soi. Mais, au niveau familial, nous 
n’avons pas encore cette connaissance d’histoire naturelle, et je 
dois m’aventurer sur un terrain glissant pour prédire le genre de 
phénomeénes que cette approche implique. 
Nous traitons une question qu’on peut résumer comme suit : 

« Quelle est la dynamique de l’indécision de groupe ? » Si nous la 
posons ainsi, nous disposons au moins de quelques indices pour y 
répondre. La réponse la plus élaborée est, ici encore, l’analyse 
complexe que 1’on trouve dans l’ouvrage de von Neumann et 
Morgenstern sur la théorie de jeux et le comportement écono- 
mique, dans lequel ils démontrent que, dans tous les jeux ot la 
coalition entre joueurs fait partie de l’essence méme du jeu, les 
joueurs (s’ils sont plus de trois) sont incapables d’arriver 4 un 
modele stable de coalition. Mais un cas moins complexe suffira 
pour la présente discussion. 

Considérons le cas de trois personnes, A, B et C, qui votent et 
doivent choisir entre trois possibilités, x, y et z. Supposons que 
l’ordre de préférence de A soit x, y et z, alors que celui de B est y, 
z et x, et celui de C, z, x et y. 

Nous présentons alors les trois possibilités aux votants. A votera 
pour x, B pour y. Mais ce que fera C va dépendre de la connais- 
sance qu’il a des votes de A et de B. S’il ne sait rien de A et B, 
il votera z, qui est son premier choix. Le groupe, en tant que tota- 
lité, sera dés lors incapable d’arriver 4 une décision car chaque 
possibilité aura recu un vote. 

Si, par contre, C dispose d’informations sur la fagon dont A 
et B ont voté, il pourra remarquer qu’il lui est possible d’ obtenir 
son deuxiéme choix en votant de la méme facgon que B. Le Sys- 
teme peut alors prendre une décision stable. On peut énoncer un 
principe général qui établit que, lorsque les trois personnes votent 
a la suite et qu’il existe de l’information sur les votes qui précé- 
dent, la troisiéme personne d’un tel systéme peut toujours obtenir 
son second choix et que le systéme se stabilisera autour de cette 
possibilité. 
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Considérons a présent le diagramme d’une famille composée 
de trois personnes, pére-mére-enfant. Cette unité se caractérise 

par deux niveaux de communication différents. Il y a une commu- 
nication bipolaire entre chaque paire d’individus, pére-mére, 
mére-enfant et pére-enfant. Mais il existe également un ensemble 
plus complexe d’entrées d’information pour chaque individu 
parce que chacun recoit de |’information sur ce qui se passe entre 
les deux autres. Le pére observe ce qui se passe entre la mére et 
Venfant, la mére ce qui se passe entre le pére et l’enfant, et l’enfant 
observe ce qui se passe entre ses parents. 

En ce sens, chaque message existe dans deux contextes. Si le 

pére parle a l’enfant, son message ne fait pas seulement partie de 
la relation pére-enfant, mais doit également étre considéré comme 
faisant partie de la relation pére-mére-enfant. Et un cadre contex- 
tuel de ce type est idéal pour la création de doubles contraintes. 
Nous étudions de la dynamique de |’indécision de groupe, et je 

dois répondre a la question : « De l’indécision a propos de quoi? » 
Les deux exemples de diagrammes que j’ai rapidement esquissés 
— le cas du jeu 4 personnes multiples impliquant la coalition et le 
cas d’une population de trois personnes devant choisir entre trois 
possibilités — constituent des cas d’indécision pour les modeéles 
de coalition. J’ai avancé que c’est 1a l’essence de la question. 
Dans une approche formelle, il n’est pas pertinent de se préoc- 
cuper du contenu de ce qui doit étre décidé. Si, par exemple, la 
famille est indécise quant a l1’endroit ou elle passera ses vacances, 

cette indécision doit, nécessairement, pouvoir se réduire a une 

indécision dans les coalitions. Si un membre de la famille pro- 

pose des vacances 4 la mer, et si cette proposition ne peut étre ni 

suivie ni écartée par les autres membres, alors on peut toujours 

décrire ce comportement de groupe caractéristique en le réduisant 

4 des énoncés portant sur les coalitions. Aucune paire d’individus 

ne peut faire en sorte que leur coalition, impliquée par leur préfe- 

rence commune, résiste aux critiques de la troisiéme personne ; et 

aucun individu isolé ne peut imposer son opinion, car il ne peut 

soutenir sa position contre les deux autres. 

Alors, si ce que nous appelons 1’indécision du groupe, caracté- 

ristique de ces familles, est synonyme d’un énoncé sur l’instabi- 

lité de leurs coalitions, il s’ensuit que tout changement dans la 
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communication familiale qui favoriserait la formation de coali- 
tions ou qui ferait obstacle a leur rupture rendrait plus aisée la 
prise de décisions pour la famille considérée comme un tout. 

Dans des conditions expérimentales, la communication au sein 
de la famille peut étre restreinte de diverses maniéres, et, a pré- 
sent, j’aimerais quitter le terrain glissant que j’ai €voqué tout a 
V’heure, pour faire certaines prédictions a propos d’expériences 
que nous espérons mettre en ceuvre a Palo Alto avec l’aide du 
Dr Alexander Bavelas, mais qui n’ont pas encore eu lieu. Que 
l’on veuille bien comprendre qu’il s’agit 1a de prédictions qui 
sont forcément trés abstraites et qu’il faut donc faire précéder 
d’une mise en garde: « Si nous arrivons 4 mettre au point les 
conditions expérimentales nécessaires, nous prédisons tel ou tel 

résultat. » 
Il me semble qu’une des conditions importantes de la vie fami- 

liale, c’est que, lorsque les trois personnes sont ensemble, chaque 
échange entre deux d’entre elles est surveillé par la troisiéme, 
et que ce contréle pourrait étre assez facilement réduit dans des 
conditions expérimentales. Il serait donc possible de découvrir 
quelles familles sont capables de bien fonctionner avec cette 
surveillance et lesquelles y arrivent mieux quand ce contréle 
est exclu. Pour ma part, je pense qu’on peut mettre au point des 
conditions expérimentales qui montreraient que les familles a tran- 
sactions schizophréniques sont capables de mieux fonctionner en 
Vabsence de cette surveillance plutét que lorsqu’elles ont la liberté 
de l’exercer. Et que, de plus, dans ces conditions, les familles nor- 
males réussissent mieux avec ce controle, et moins bien lorsqu’on 
Vexclut. 

Cependant, je ne propose cette prédiction que pour illustrer une 
méthode, et je voudrais insister, en conclusion, sur le fait que la 
méthode que j’ai présentée provient de ce que j’ai appelé plus 
haut une épistémologie, c’est-a-dire un ensemble de prémisses 
concernant la nature des objets que nous nous proposons d’étu- 
dier. Ou, si vous voulez que je traduise le mot « epistémologie » 
avec plus de précision, je dirais que je vous ai proposé les pré- 
misses du genre de connaissance qui pourrait conduire 4 une 
compréhension de ces systémes. 
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Problémes culturels soulevés 
par une étude 

du processus schizophrénique*! 

L’état stable en anthropologie et en psychiatrie 

Dans les années qui ont immédiatement suivi la Seconde Guerre 
mondiale s’est produit un changement significatif dans la structu- 
ration globale de la théorie des sciences du comportement. C’est 
durant ces années-la en effet que la cybernétique, la théorie de 
l’information et la théorie des jeux nous ont fourni des modéles 
entiérement nouveaux, et beaucoup plus rigoureux, pour conce- 
voir les processus sociaux et interpersonnels. Les concepts, assez 
approximatifs, que nous avions élaborés avant la guerre et qui 
tournaient autour de la notion d’équilibre furent remplacés par 
ceux, plus rigoureux et plus souples, liés 4 la notion d’ état stable, 
auxquels nous recourons pour rendre compte des équilibres qui 
se maintiennent grace 4 des mécanismes homéostatiques. 

Afin d’illustrer ce changement, un travail de terrain dans une 

* Conférence donnée au symposium sur la schizophrénie, American Psychia- 
tric Association Symposium of the Hawaiian Divisional Meeting, 1958, San 
Francisco. Ce texte a été précédemment publié in Schizophrenia : An Integrated 
Approach, Alfred Auerback (éd.), 1959. La discussion a été supprimée. 

1. Les idées reprises dans cet article proviennent de la combinaison des 
réflexions des différents membres de l’équipe du projet pour l’étude de la com- 
munication schizophrénique. L’équipe est composée de Gregory Bateson, Jay 
D. Haley, John H. Weakland, Don D. Jackson, et de William Fry Jr. Le projet 
est subventionné par la Josiah Macy Jr Foundation, dirigée par le département 
d’anthropologie de l’université de Stanford et basée au Veterans Administration 
Hospital de Palo Alto, Californie. 
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société de Nouvelle-Guinée nous a révélé deux processus a 
l’ceuvre. D’une part, on a pu observer divers types de rivalité 
symétrique entre individus et groupes, et il était évident que de 
telles séquences d’interaction pouvaient étre cumulatives et donc, 
en fin de compte, pathogénes. Si le comportement de rivalité 
de A provoque la rivalité de B, et vice versa, le systéme doit 
conduire a4 une rupture, sauf s’il se produit un phénoméne correc- 
teur. D’autre part, le second processus observé comportait des 
themes de complémentarité, comme la dominance/soumission, 
l’exhibitionnisme/voyeurisme, la protection/dépendance, dans 
lesquels le comportement de B s’ajuste au comportement de A 
tout en étant différent de ce dernier. 

De plus, il est apparu que ces themes d’actions complémen- 
taires étaient, en un sens, les opposés psychologiques des thémes 
symétriques. Dans une relation symétrique, si A est en avance 
sur B dans une direction psychologique quelconque, ce dernier 
répondra en essayant de le rejoindre, alors que dans une relation 
complémentaire, si B est déja derriére, il accentuera son retard. 

Nous pourrions également présenter les choses comme suit : 
dans une relation symétrique la force de B est un stimulus pour 
l’agression de A, alors que dans une relation complémentaire 
l’agression de A apparait lorsqu’il voit de la faiblesse chez B. 

_ Ce contraste psychologique entre deux thémes de relations 
humaines représentait les balbutiements d’une hypothése qui 
pouvait rendre compte du fait que, dans une culture ou les deux 
thémes sont fortement développés, aucun des deux ne peut pro- 
gresser en intensité au point de provoquer une rupture du sys- 
téme. L’hypothése consistait 4 avancer que la culture maintient 
un équilibre psychologique quand ces deux processus contraires 
se contrebalancent, alors que chacun séparément conduit a la rup- 

ture. Mais nous n’avions pas les moyens d’expliquer pourquoi 

ces deux courants doivent s’avérer de force égale. 

Lorsqu’on réexamina les données 4 la lumiére de la théorie de 

l’état stable, il devint évident que 1’équilibre culturel entre les deux 

tendances opposées ne repose pas sur |’éventualité d’une coinci- 

dence, mais que, en fait, un excés de comportement symétrique 

déclenche des rituels qui stimulent la complémentarité, et vice versa. 

Les détails de cet exemple ont fait l’objet d’autres publications 
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(Bateson, 1936 et 1958). Il suffira de présenter ici deux idées 

reliées au concept d’ état stable : a) le changement progressif dans 
une direction quelconque doit nécessairement interrompre le statu 
quo ; et b) un systéme peut comporter des boucles homéostatiques, 
ou boucles de rétroaction, qui limitent ou dévient les processus 
potentiellement perturbateurs. 

Tous les états stables ne sont pas forcément souhaitables, tout 
comme un changement irréversible n’est pas forcément indési- 
rable. Et si jusqu’ici l’exposé |’a pratiquement laissé supposer, 
c’est que la présentation a été délibérément simplifiée pour exclure 
les Gestalten ou les contextes plus larges, en particulier ceux qui 

comportent de longues périodes de temps. L’>homéostasie de la 
culture en Nouvelle-Guinée, que nous avons briévement analysée 
ici, peut trés bien servir a empécher cette culture de subir des 

changements adaptatifs sous l’impact des conditions du xx® siécle, 
et l’état stable, qui en un sens est si admirablement équilibré, 
pourrait bien, dans un contexte plus vaste, contribuer a la mort du 

systéme. Les normes d’une culture peuvent étre telles qu’a long 
terme elle ne puisse plus vivre avec ses voisines ou survivre dans 
le cadre plus large d’une civilisation industrielle de plus en plus 
dévorante. En pareil cas, nous devrions dire que |’homéostasie est 
indésirable par rapport a cet ensemble plus vaste. 

Pour illustrer cela de fagon plus concréte : en Nouvelle-Guinée, 
les rituels complémentaires qui corrigent les excés de la rivalité 
symétrique comportent un travestissement sexuel. Il est aisément 
concevable que ces rituels puissent étre interdits par les mission- 
naires des gouvernements occidentaux. En ce cas, obéir au gou- 
vernement reviendrait 4 risquer la rupture interne. 

Cette approche théorique générale semble immédiatement 
applicable au probléme de la schizophrénie. Ce que nous avons 
fait plus haut, c’est imaginer une culture placée dans une double 
contrainte. De son propre point de vue, la culture est confrontée 
soit a l’extermination externe, soit a la rupture interne, et le 
dilemme est construit de maniére 4 étre un dilemme de conser- 
vation de soi au sens le plus littéral du terme. En aucun cas le soi 
préexistant ne peut survivre. Tout mouvement semble entrainer 
soit l’extermination par un environnement plus large, soit les 
affres de la rupture interne. Méme si la culture choisit de passer 
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par une métamorphose interne nécessaire pour s’adapter a 1’ envi- 
ronnement extérieur et Si, par un moyen quelconque elle y arrive, 
ce qui survivra sera un soi différent. 

Cette bréve personnification du systéme culturel permettra 
d’indiquer de quelle maniére le paradigme de la double contrainte 
est particuliérement destructeur pour |’identification de soi. 

L’état stable de la famille d’un schizophréne 

On trouvera dans ce qui suit l’esquisse, en termes formels, 
du type d’interactions qui caractérisent |’histoire naturelle des 
familles qui comportent des membres schizophrénes ou proches de 
la schizophrénie. Ce qui les caractérise d’abord et avant tout, c’est 
une trés forte stabilité, que Jackson a appelée homéostasie (1957). 
Nous ne sommes pas encore en mesure de dire exactement quelles 
variables déclenchent les processus correcteurs de cette homéosta- 
sie, mais il n’empéche que le comportement du systeme dans son 
entier justifie l’usage de ce terme. Lorsque le patient identifié com- 
mence a aller mieux, on observe que toute une série de pressions 
subtiles s’exercent pour perpétuer sa maladie. Et, comme on le sait, 

dans de nombreux cas, 4 mesure que le patient progresse, un autre 

membre de la famille commence 4 montrer des signes, des symp- 
tomes, de stress psychologique. Il s’ensuit que ces familles ne sont 
pas seulement homéostatiques autour du statut d’invalide du patient 
identifié : il semble que les variables qui doivent a tout prix étre 
maintenues constantes soient de nature quelque peu plus abstraite 

ou plus secréte. Cela ne veut pas dire qu’il faille nécessairement 

que le patient identifié reste dans un état de confusion; il semble 

plutét que lui-méme soit une sorte d’instrument — méme au prix 

d’un sacrifice volontaire — de l’homéostasie familiale. S’il cesse 

de jouer son réle, il se peut que quelqu’un d’autre de la famille le 

joue a sa place. Comme c’est le cas de nombreux systémes homéo- 

statiques complexes, la famille pathogéne semble étre capable, a 

la maniére d’un triton, de régénérer un membre manquant. 

Ce type de phénoménes est trés fréquent dans le champ plus 
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large de la dynamique des groupes (Redl, 1959). Mais sa nature 
et ses mécanismes demeurent en général assez obscurs, sauf dans 
les cas ot des procédures précises définissent le processus régé- 
nératif. Nous savons comment un comité génére un nouveau pré- 
sident pour remplacer |’ancien qui a disparu, mais nous ne savons 
pratiquement rien du processus qui se déroule lorsque ce méme 
comité perd un membre qui a rempli, d’une maniére discréte, cer- 
taines fonctions catalytiques lors de ses réunions. Parfois, « spon- 
tanément », un autre membre, inactif jusque-la, se met 4 assumer 

ces fonctions. 
Des phénoménes analogues se produisent aussi dans de nom- 

breux systémes biologiques. Si on coupe la pointe d’un sapin, par 
exemple, l’un des premiers verticilles des branches situées sous 

la coupure se courbera vers le haut et remplacera |’apex disparu. 
Cette branche perdra alors sa symétrie bilatérale antérieure au pro- 
fit d’une symétrie radiale, comme n’importe quelle pousse apicale. 
La meilleure fagon de penser de tels systémes, c’est peut-étre de 
les concevoir comme compétitifs. Les différents individus (dans ce 
cas précis, des branches) qui composent le systéme paraissent a 
ce point mutuellement reliés que, par le jeu de leurs interactions, 
Pun d’eux sera toujours désigné comme « vainqueur » ou comme 
« perdant ». Cet individu se spécialise alors dans les fonctions liées 
a Sa position et, en remplissant ces fonctions, empéche activement 
les autres individus de lui prendre ce réle spécialisé. 
On a mentionné le « patient identifié » et également son rem- 

placement par une autre personne, mais il n’est pas toujours aussi 
facile que nous l’avons poliment laissé croire de préciser, dans 
des familles de ce genre, qui est plus malade que les autres. Si 
nous définissons la schizophrénie non pas en fonction de la capa- 
cité a affronter le monde extérieur, mais, plus formeilement, en 
termes de distorsion de la communication, nous obtenons alors 
image de trois ou quatre individus ayant tous des habitudes 
de communication déformée mais s’adaptant les uns aux autres 
en tant que membres d’une sous-culture familiale!. Cette sous- 

1. Pour une étude des différences de sous-cultures entre des familles dites 
normales, voir le film Communication and Interaction in Three Families, de 
G. Bateson et W. Kees. 
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culture pathogéne est sans aucun doute idiosyncrasique, ou 
déviante, par rapport 4 d’autres sous-cultures familiales de la 
société, mais le probléme de l’homéostasie de cette famille spéci- 
fique n’est peut-étre pas fondamentalement différent des ques- 
tions d’homéostasie en général. 

Les membres de la famille pathogéne sont différenciés par 
leurs rdéles et forment un systéme interactif et autoconservateur 
dans lequel il est rarement possible de désigner une personne 
précise comme cause des caractéristiques du systeme dans son 
ensemble : |’attribution d’une cause, ou d’un reproche, a 1’un ou 
l’autre membre d’un tel entrelacs relationnel pose des problémes 
semblables a ceux soulevés par la question: « Qui est le plus 
malade? » Le patient identifié est le plus explicitement malade, 
mais le systeme familial lui-méme est sans aucun doute étrange, 

et cette étrangeté peut trés bien étre localisée non pas dans les 
individus eux-mémes mais dans les prémisses qui gouvernent la 
différenciation de leurs réles. 

Ce que nous remarquons, c’est une limitation homéostatique 
du changement a une région étroitement circonscrite. En fait, 
dans de nombreux cas, on a |’impression que la famille schizo- 
phréne ne peut qu’étre stable, c’est-a-dire rester 4 |’intérieur de 
limites restreintes de changement, par une reductio ad absurdum 
de la philosophie qui sous-tend la différenciation des rdles de ses 
membres, et que cette fonction est remplie par le patient identifié. 

Une philosophie des relations humaines qui, pour étre viable, 
nécessiterait la présence de sa propre réfutation ? 

L’idée n’est pas vraiment neuve. Nous savons, par exemple, 
que la philosophie de la police d’ Etat ne peut se perpétuer qu’en 
présence de criminels notoires, et qu’en l’absence de ses vraies 

cibles, ou s’il n’arrive pas ales détecter, |’ Etat focalisera son 

attention sur d’innocents boucs émissaires. II arrive méme parfois 

que le mythe d’une attaque subversive puisse contribuer a stabi- 

liser un systeme philosophique de ce genre. 
« Les prisons sont construites avec les pierres de la loi et les 

bordels avec les briques de la religion » — et ainsi de suite. Et il 

est significatif que le systéme sociologique — la police d’ Etat — 

que nous avons choisi pour illustrer ces philosophies qui ne sont 

stables qu’en présence de leur propre réfutation est en fait un 
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systéme qui encourage |’apparition de sympt6mes paranoides ou 
schizophréniques chez ses membres. 

Il est significatif aussi que ce systéme philosophique, en dépit 
de sa nature impitoyable, insiste sur son apparente bienveillance 
et puisse s’intituler lui-méme « Etat-providence ». 

Mais ce ne sont 14 qu’analogies et images poétiques. Ce que l’on 
attend avant tout des anthropologues, c’est une théorie générale de 
V’homéostasie familiale. I] s’agira, sans l’ombre d’un doute, d’un 

modéle théorique abstrait, déductible d’un ensemble d’axiomes. 

Elle devra certainement beaucoup 4 la théorie moderne des jeux 
et peut-étre autant aux récents développements de la génétique 
et de l’embryologie. Des anthropologues, et d’autres chercheurs, 
ont déja commencé a y travailler, ainsi que sur d’autres ques- 
tions connexes (Bavelas, 1959; Romney, 1956; von Neumann 

et Morgenstern, 1955 ; Waddington, 1957), mais il faudra plusieurs 

années avant qu’ils nous soient d’une grande aide. Pour le moment, 
nous devons concentrer notre réflexion sur les sous-cultures fami- 
liales dans le domaine plus restreint de la famille pathogéne. 

Le systéme familial vu par deux individus 

Ce qui suit présente une image composite des interactions dans 
ces familles, image provenant des films que nous avons réalisés 
sur leur comportement et de nos tentatives de thérapie familiale. 
La communication schizophrénique du patient identifié est appro- 
priée a sa perception des relations entre les autres membres de la 
famille et lui-méme. I] se « voit » comme étant continuellement 
placé dans des contextes d’un certain type, et on peut dire qu’a 
tout moment le contexte est partiellement déterminé par son propre 
comportement antérieur. Les autres membres de la famille agis- 
sent et communiquent d’une maniére qui renforce le comporte- 
ment et la perception du patient, mais eux aussi, tout comme lui, 
réagissent adéquatement aux contextes tels qu’ils les percoivent, 
et ils contribuent eux-mémes, par leurs actions antérieures, 
a déterminer 4 tout moment ces contextes. Du point de vue du 
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patient, les contextes ont la structure formelle suivante : un parent, 
qu’il aime et hait intensément tout a la fois, émet des signaux 
incohérents. Cette incohérence est peut-étre plus évidente lors- 
qu’une moitié du comportement des parents précéde un acte 
du patient et qu’une autre moitié le suit. Par exemple, le parent va 
inviter le patient 4 exprimer une opinion courageuse et, lorsque 
celle-ci est exprimée, va la discréditer en la qualifiant de froide, 
déloyale, insolente, etc. D’une fagon caractéristique, la premiére 

moitié du comportement des parents semble fondée sur un cer- 
tain mode ou une certaine philosophie des relations interperson- 
nelles, tandis que la seconde moitié est un déni de ce mode, qui 
est alors remplacé par un autre. Le premier peut étre, par exemple, 
la plaisanterie (ou le sérieux). Le patient donne une réponse 
appropriée a ce mode et découvre que cela se retourne contre lui : 
le sourire initial n’était qu’un piége ou le sérieux initial n’était 
qu’un leurre précédant la moquerie. 
Du point de vue du patient, sa réponse, écartelée entre ces deux 

modalités, ne peut qu’étre destructrice de soi. // est éliminé, tout 

comme le soi était détruit dans l’exemple, donné plus haut, d’une 

culture confrontée 4 une double contrainte. Le soi qui répond 
sérieusement au signal parental doit céder la place a un autre soi 
lorsque cette réponse sérieuse est recue par le parent comme 

quelque chose de différent de ce qu’elle est. 
Si je dis quelque chose avec |’intention d’étre sérieux et que 

l’audience rit, je peux étre tenté de me considérer moi-méme 
comme un conférencier humoristique, mais cette image de moi 
peut trés bien étre détruite plus tard d’une fagon semblable. Si 
le groupe réuni ici n’est pas pathogéne, j’aurai la possibilité 

d’arriver a une image de moi cohérente. Si le groupe est patho- 

gene, il ne permettra jamais que cela se produise — et moi, 4 mon 

tour, je ne permettrai jamais au groupe de faire en sorte que cela 

se produise ! 
Il faut également mentionner d’autres éléments du contexte. 

Du point de vue du patient identifié, il y a, ou semble y avoir, une 

interdiction absolue d’attirer ]’attention de maniére explicite sur 

l’incongruence du comportement des parents. On a dit que le 

patient se « voit » lui-méme comme étant pris dans une contrainte, 

mais il nous faut 4 présent qualifier cet énoncé en précisant que 
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interdiction de tout commentaire peut entrainer une espéce de 

refoulement de la perception de la contrainte. Ni le parent ni le 
patient ne sont capables d’agir comme s’ils étaient pleinement 
conscients de ces incongruences. 

Il y a également une interdiction d’échapper 4 la situation et, 
en plus, le parent insiste pour que le patient réponde. Il ne doit y 
avoir ni absence de réponse ni absence d’intérét. Et toutes ces 
interdictions sont reliées entre elles. Aprés tout, quitter la situa- 
tion ou exprimer un « désintérét » reviendrait 4 pointer du doigt 
les incongruences. 

Le message schizophrénique type 

Dans ces circonstances, |’étre humain se protégera de fagon 
adéquate en émettant des messages qui ne peuvent pas étre mal 
interprétés. Une fagon caractéristique de le faire consiste 4 gom- 
mer du message tout aspect méta-communicatif explicite ou 
implicite. Par exemple, si vous examinez un télégramme de la 
Western Union, vous constaterez qu’il y a un espace réservé au 
texte du message et un certain nombre d’autres espaces pour 
les éléments qui vont qualifier ce texte, classer le message dans 
des catégories telles que : « 4 qui», « de qui », la date, l’endroit, 

Vheure, la priorité, les codes utilisés, et ainsi de suite. Ce sont 

tous ces indices supplémentaires, qui concernent la procédure du 
message, que le schizophréne omettra ou déformera. De plus, il 
déformera également le texte aux endroits précis oi 1’on pourrait 
établir des inférences méta-communicatives ou des inférences sur 
cette procédure. Par exemple, il évitera les pronoms ou les indi- 
cations concernant le type de relation qui pourrait s’établir entre 
lui-méme et la personne 4 laquelle il s’adresse; il falsifiera les 
priorités de ses propos, accordant une grande importance a un 
message relativement banal ou niant |’importance d’un message 
qui lui semble vital; de plus, il peut coder le message sous une 
forme métaphorique sans indiquer qu’il utilise ce type de code. Il 
peut méme superposer un second code métaphorique au premier; 
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enfin, le message ainsi déformé peut étre construit de maniére a 
simuler un message objectif concernant un autre sujet du monde 
réel. Le schizophréne peut méme apporter de trés petits change- 
ments a un message direct, des changements juste suffisants pour 
lui permettre de se dire secrétement que ce n’est pas son message. 
Il peut, par exemple, s’appeler lui-méme W. Edward Jones alors 
que son vrai nom est Edward W. Jones — comme un enfant qui 
croise les doigts derriére son dos pour exorciser le petit mensonge 
qu’il raconte. 

Mais le schizophréne identifié ne fait pas que se défendre, 
il peut aussi attaquer. I] peut tenter de retourner la situation vis-a- 
vis du parent, soit en répondant comme si le message initial 
du parent était d’une certaine maniére différent de ce que ce 
dernier envisageait, soit en essayant de lui imposer les interdits 
qui entourent la double contrainte — interdiction de faire un 
commentaire sur l’incongruence ou interdiction d’échapper a la 
situation —, il peut aussi tenter d’insister pour obtenir une réponse. 

Tout cela, aussi bien l’attaque que la défense, constitue un 

comportement sain, dans le sens ot il est compréhensible étant 
donné les circonstances telles qu’elles sont définies — par le schi- 
zophréne. Cependant, la limite de la santé mentale est franchie 
lorsque le sujet utilise ces trucs de communication dans des cir- 
constances que l’>homme commun — on hésite a dire « normal » — 
ne percevrait pas comme le schizophréne semble le faire. 

Cet exposé n’est pas censé mener a une discussion €laborée sur 
la théorie de l’apprentissage (Bateson, 1942; Harlow, 1949; 
Ruesch et Bateson, 1951). Nous nous limiterons a4 soutenir qu’une 

expérience récurrente de contextes renforgants qui, méme s’ils 

différent quant a leur contenu, ont toujours la méme structure for- 

melle provoquera, chez |’individu, |’attente de |’apparition d’un 

modéle d’interaction semblable. L’individu qui a vécu une expé- 

rience de ce type s’attendra a la répétition de ces modéles et ira 

méme jusqu’a se comporter comme s’il en était entouré. Et il se 

conduira de la sorte méme lorsque les indices d’existence de ces 

modéles sont infimes, voire subliminaux, pour d’autres personnes 

qui ont un passé différent. Toute la théorie du transfert en psy- 

chanalyse freudienne, par exemple, repose la-dessus ou sur une 

hypothése semblable. On considére que le patient répond a l’ana- 
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lyste comme s’il croyait, inconsciemment peut-étre, que les com- 
portements de ce dernier correspondent a ceux de ses parents. En 
d’autres termes, il répond a la présence de l’analyste comme si 
la communication avec celui-ci présentait des contextes formels 
semblables a ceux dans lesquels il a appris 4 manger, a marcher, a 
contréler ses sphincters, et ainsi de suite. 

En fonction de cette prémisse de la théorie de l’apprentissage, 
il faut s’attendre 4 ce que la personne soumise aux traumatismes 
de doubles contraintes répétées se conduise comme si ce contexte 
traumatique |’environnait continuellement, méme 4 des moments 

ou des individus plus normaux considérent ce comportement 
comme « fou ». 

Voila pour le membre explicitement identifié comme schizo- 
phréne dans une famille. Jusqu’ici, j’ai décrit sa relation vis-a-vis 
d’un « parent », mais en fait il doit généralement composer avec 
deux parents, et je vais 4 présent décrire le systéme familial de 
leur point de vue. 
Un des patients avec qui nous avons longuement travaillé a 

envoyé a sa mére, a l’occasion de la féte des Méres, une carte 

ou il était imprimé : « Pour quelqu’un qui a toujours été comme 
une mére pour moi. » Ce faisant, il la mettait bien sir dans une 
double contrainte. Du point de vue de la mére, tout comportement 
maternel spontané risquait d’étre qualifié, ou peut-étre détourné, 
comme une sorte d’acte théatral et hypocrite ne venant pas du 
coeur. Bien que la moquerie de son fils ait pu étre largement méri- 
tée, il n’en demeure pas moins qu’il s’agissait d’une menace 
pour le soi de la mére. Elle vint immédiatement 4 I’hdépital la 
carte a la main « pour savoir ce qu’il voulait dire ». Avec énor- 
mément de courage, le fils réussit 4 énoncer qu’il avait voulu « la 
taquiner un peu », mais elle ne put accepter cette réponse; elle 
finit par le mettre dans un état de confusion totale et lui fit dire : 
« Tout cela n’était qu’une erreur!. » 

Cet incident illustre l’une des formes les plus destructrices de 
double contrainte, a savoir |’attaque contre la spontanéité ou contre 
la sincérité. Elle est ouvertement utilisée par le parent lorsque le 

1. A mettre en relation avec Jay D. Haley, « The Family of the Schizophrenic : 
A Model System », Am. J. Nerv. Ment. Dis., 129, 1959, p. 357-374. 
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patient identifié fait quelque chose qui semble généreux ou gentil : 
« Tu n’as fait cela que pour me faire plaisir. Ce n’est pas ce que tu 
voulais vraiment faire. » Ou méme : « Tu ne |’as fait que parce que 
je te l’ai demandé. » Inversement, tout thérapeute qui s’est occupé 
d’une personne psychotique est familiarisé avec les attaques (sou- 
vent cachées) de suspicion de son patient vis-a-vis de ses propres 
motivations et de sa spontanéité. L’une des caractéristiques de 
cette sorte de double contrainte est d’ opposer le processus interne 
de l’esprit au comportement explicite externe, la victime étant 
précisément placée dans la position que j’ai envisagée pour la 
culture de Nouvelle-Guinée : ou bien l’homme intérieur doit étre 
sacrifié, ou bien c’est la conduite externe qui court a la destruction. 
En fait, l’interaction de double contrainte est une sorte de lutte 

pour savoir qui verra son soi détruit. Cette prémisse selon laquelle 
le soi est détruit ou pourrait l’étre dans cette lutte est justement 
une caractéristique fondamentale de la famille, partagée par tous 
les membres concernés, et c’est pourquoi le combat doit conti- 

nuer'. « Bonnet blanc et blanc bonnet étaient d’ accord pour se 
combattre. » 

Mais dans les familles que nous avons étudiées, nous avons 

trouvé de maniére quasi universelle un accord implicite de la part 
des parents pour nier qu’une telle bataille puisse exister. Et le 
patient identifié, bien qu’il puisse étre au courant de cette lutte, 
n’ose faire aucune remarque 4 ce sujet. Aprés tout, la famille 
n’est pas une entité isolée : elle fait partie d’une société plus large 

et a toutes sortes de contacts avec |’extérieur, et les membres 
« sains » de la famille éprouvent toujours de l’anxiété lors de ces 

contacts. Un patient me 1’a trés adroitement énoncé : lorsque je 

lui ai demandé de me dire ce qu’il pensait que sa mére craignait le 

plus, il me répondit : « les sécurités évacuationnelles », désignant 

par ce néologisme 4 la fois la crainte d’une perte de prestige exté- 

rieur vis-a-vis des voisins si elle n’arrivait pas 4 conserver son 

controle physiologique et sa peur intérieure de ce que ses intestins 

pourraient faire si elle réussissait 4 les contr6ler. 

1. Pour une analyse mathématique des conditions d’équilibre de la course aux 

armements, voir, par exemple, L. F Richardson, « Generalized Foreign Poli- 

tics », British Journal of Psychology Monograph Supplement, n° 23, 1939. 
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Le réle du pére semble, en général, moins héroique que celui 
du patient ou de la mére. Effectivement, la premiére impulsion 
que |’on ressent lorsqu’on est confronté a une famille de ce type, 
c’est de faire au pére une piqire dans le bras pour lui permettre de 
faire face et de contrer l’hypocrisie et la cruauté fondamentales 
dont il est entouré. Peut-étre cette impulsion est-elle appropriée : 
pour |’instant, je ne peux me prononcer. 

Quoi qu’il en soit, le pére, tel qu’il est, agit comme un autre 
facteur du maintien de l’homéostasie familiale a l’intérieur de ses 
limites étroites. Son comportement a |’égard du patient identifié 
peut aller d’un consentement passif vis-a-vis des agissements de 
la mére — qu’elle pratique d’ailleurs généralement sur lui aussi — a 
une participation active dans la construction de contextes trauma- 
tisants pour le patient. I] peut insister lui aussi pour que le patient 
ne s’échappe pas de la situation et également pour qu’il réagisse. 
Il peut activement taquiner le patient, réduisant ainsi encore plus 
la confiance en soi de celui-ci; et il est probable (bien que nos 
données soient ici assez pauvres) que le pére contribue aux 
doubles contraintes par des remarques qui sont le contrepoint des 
messages de la mére, de telle sorte que le patient identifié est par- 
fois pris en sandwich non pas entre deux déclarations de la mére 
mais entre une déclaration de celle-ci et une autre du pére. 

Dans l’un des cas que nous avons rencontrés, la mére grondait 
son fils psychotique de seize ans pour avoir appelé sa petite sceur 
de trois ans « un gargon »; le pére se joignit 4 elle pour lui inter- 
dire de dire cela; elle se tourna alors vers lui et lui signifia de se 
taire — disant qu’elle réglerait cela elle-méme. Si le garcon obéis- 
Sait a son pére, méme si ce dernier ne faisait que répéter ce que la 
mére avait dit, il allait 4 1’encontre de ce que la mére souhaitait. 

Pour ce qui est du conflit connexe entre le pére et la mére, les 
découvertes sont claires : un conflit voilé tend a accroitre les 
symptOmes psychotiques du patient identifié, tandis que le pas- 
sage d’un conflit voilé 4 un conflit ouvert tend a les diminuer. Et 
il semble que la méme généralisation s’applique aux figures d’au- 
torité in loco parentis, comme le médecin et l’infirmiére (Stanton 
et Schwartz, 1954). 

Il ne fait guére de doutes que la dissimulation du conflit constitue 
un message pour le patient identifié, probablement un ordre lui 
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interdisant tout commentaire au sujet du désaccord. Cela peut 
suffire 4 provoquer chez lui la conduite qu’il a appris 4 adopter 
dans les contextes de double contrainte. Mais la question n’est 
pas claire et la dissimulation du conflit parental pourrait éga- 
lement étre, pour cet enfant, une exigence destructrice d’auto- 
contréle. Il est intéressant de noter que, dans les drames rituels 
balinais, la transe est induite chez les jeunes gens par un conflit 
ouvert entre la Sorciére et le Dragon, les protagonistes parentaux 
(Bateson et Mead, 1942). 

Les problémes culturels 

Le résumé suivant du tableau clinique de la famille constitue 
une tentative pour faire apparaitre certaines questions auxquelles 
les anthropologues pourraient répondre. Ce qu’on a esquissé ici 
n’est malheureusement pas une théorie de la schizophrénie, pas 
méme une théorie des aspects communicationnels de cette patho- 
logie. Il s’agit plutét d’une famille de ce genre de théories. A par- 
tir de ce qui a été dit, on pourrait construire un large éventail de 
modéles communicationnels dont chacun pourrait étre schizo- 
phrénogéne. Je n’ai pas cherché 4 choisir l’une des éventualités 

ni a définir des classes a l’intérieur de la famille des modéles 

explicatifs possibles. J’ai, par exemple, évité de trop insister sur 

la mére dans la famille pathogéne, parce que, a priori, iln’y a pas 

de raison théorique qui nous conduirait 4 penser qu’elle y joue 

un réle particuliérement significatif. Il est vrai, bien sir, qu’elle 

exerce des fonctions spéciales dans les périodes prénatale et 

infantile de la vie. Mais c’est 1a un fait qui, en un sens, est non 

pertinent ou accidentel pour le modéle cybernétique formel. Les 

entités ou individus qui composent un modeéle de ce type ne sont 

pas humains, et on pourrait dés lors envisager des modéles schi- 

zophrénes dans lesquels le réle assigné a la meére pourrait étre 

attribué a n’importe quel membre de la cellule familiale, ou 

encore — et c’est 1a le cas le plus intéressant — dans lequel ce réle 

pourrait étre non localisé. La cellule familiale en tant qu’unité 
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pourrait se comporter comme si elle comprenait un membre dont 
le rdle serait celui assigné ici a la mére pathogéne; mais elle 
pourrait trés bien ne pas comporter vraiment un tel membre. La 
nature pathogéne de la cellule familiale pourrait n’étre que le 
résultat de ses caractéristiques de réseau organisé. Si nous voyons 
une machine qui fonctionne comme si elle possédait un régula- 
teur, nous ne pouvons affirmer, a partir de cette caractéristique 
extérieure de l’engin, qu’il existe bien un régulateur Jocalisé a 
l’intérieur du systéme : le caractére autocorrecteur du systéme 
peut provenir de la structure entiére du réseau. 

Pour résumer ce qu’on peut dire de la famille de théories pré- 
sentée ici, essayons maintenant d’énoncer les caractéristiques 
communes a tous les membres de cette famille de théories : 

1. Les théories supposent trois niveaux, ou systémes, de Ges- 
talten : A, B et C, reliés de telle maniére que A fasse partie 
de Bet BdeC. 

2. Dans ce systéme de cercles dans des cercles, les A sont des 
entités capables d’homéostasie interne, d’apprentissage 
complexe et de communication externe complexe les unes 
avec les autres. Ce sont les analogues des étres humains. 

3. La Gestalt appelée B est composée de plusieurs A. C’est 
l’analogue de la famille. Cette unité est également caractéri- 
sée par une homéostasie interne et probablement certains 
types d’apprentissages primitifs. 

4. La Gestalt la plus grande, C, est l’analogue de la société. 
Elle est composée de nombreux B. C’est également une 
unité homéostatique, organisée de maniére complexe et sus- 
ceptible de changements qui sont les analogues sociolo- 
giques de |’apprentissage. 

5. Les théories du processus pathogéne suggérent que ces trois 
Gestalten homéostatiques peuvent étre reliées de la fagon 
suivante : les A, ou individus, comportent des processus 
de feed-back « positifs ow de type « régénératif », c’est-a- 
dire des processus qui, s’ils ne sont pas contrélés, peuvent 
conduire 4 un changement directionnel non limité et, par 
conséquent, a la destruction du systéme A en tant que tel. 
Ces processus régénératifs sont cependant limités par des 
contrdles homéostatiques superposés. (On notera que les 
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comptes rendus sur le fonctionnement interne des individus 
se situent au-dela du domaine de la recherche psycholo- 
gique ou anthropologique. Nous ne pouvons voir et entendre 
que les communications externes de |’individu. L’intérieur 
de la « boite noire » concerne la physiologie.) 

6. L’unité B est construite de maniére 4 ce que sa stabilité 
dépende d’un processus qui exclut les processus homéosta- 
tiques se déroulant 4 |’intérieur des individus, ou qui en est 
exclu. La famille ne peut étre stable que si l’individu relache 
le contréle interne dont dépend sa stabilité personnelle. 

7. De méme, la stabilité de B a l’intérieur de |’unité commu- 
nautaire C dépend de processus homéostatiques qui excluent 
ceux dont dépend la stabilité de B. 

Notre prédiction revient 4 ceci : dans tout systeme global de ce 
type, les unités du niveau B, les familles, auront les caractéris- 
tiques que nous avons appelées schizophrénogénes. C’est-a-dire 
que |’identité des individus qui les composent sera brouillée par 
le réseau de leur communication personnelle, et chaque individu 

ressentira une certaine pression le poussant vers cette reductio ad 
absurdum du brouillage de l’identité que nous appelons schizo- 

phrénie. 
Enfin, la stabilité de la famille sera accrue si un de ses membres 

prend le chemin de cette reductio ad absurdum. 
Avec ce tableau général, permettez-moi de me tourner vers mes 

collégues anthropologues et de leur soumettre certaines ques- 

tions : Z 
1. Depuis la publication de l’ouvrage Echanitillons de culture 

de Ruth Benedict, l’anthropologie a consacré une grande 

partie de ses travaux 4 montrer comment s’opére la forma- 

tion du caractére dans différentes cultures. Dans 1’ensemble, 

ils ont montré que les modéles d’éducation des enfants et la 

configuration familiale 4 laquelle |’enfant appartient sont 

congruents avec les modéles de vie des adultes, et ce dans 

les domaines de la religion, de la mythologie, de la guerre, 

de la technologie, de |’art, etc. Mais on a toujours insisté sur 

la réponse 4 la question positive : « Comment les bébés 

d’une culture donnée deviennent-ils des membres caracté- 

ristiques de cette culture? » Voici maintenant la question 
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inverse : « Comment empéche-t-on les bébés d’une culture 
donnée de devenir des versions exagérées — des caricatures 
— de la norme culturelle? » On sait que dans certaines 
cultures de telles exagérations de modéles culturels spéci- 
fiques se produisent de temps a autre. Quels échecs de quel 
processus préventif conduisent 4 ces exagérations spora- 
diques ? Et comment empéche-t-on qu’elles se produisent 
plus fréquemment ? 
La premiére question est en fait un paradigme pour les 
autres. Ce qu’il nous faut pour construire une théorie géné- 
rale de la famille (dont la famille pathogéne est un cas parti- 
culier), c’est une cartographie des mécanismes homéosta- 

tiques qui déterminent |’organisation familiale. Comment 
les trois systeémes homéostatiques énumérés plus haut — 
individu, la famille et la société — sont-ils reliés entre eux 
de maniére a €éviter ces conflits d’>homéostasie que nous pré- 
sentons ici comme étant pathogénes ? Les anthropologues 
ont apporté une demi-réponse 4 ces questions concernant 
’homéostasie. Ils récoltent les données qui démontrent que 
l’apprentissage, la formation du caractére ou la différencia- 
tion organisationnelle procédent dans une direction donnée. 
Mais ils ne posent pas la question inverse : « Quelles sont 
les limites supérieures du processus qui entraine dans cette 
voie ? » Le processus est-il limité par des feed-back correc- 
teurs ? Quelles variables activent ces feed-back? Quels sont 
les «symptémes » du comportement individuel ou les 
caractéristiques sous-groupales qui servent a induire le pro- 
cessus correcteur ? 
Ces questions générales sur l’homéostasie des sociétés 
humaines mises a part, ce qui a été dit a propos de la schi- 
zophrénie souléve un certain nombre de questions plus 
spécifiques. Il ne sert pas 4 grand-chose de demander a 
l’anthropologue de faire des statistiques sur l’incidence 
de la schizophrénie dans différentes cultures 4 moins que 
l’on ait pu définir la maladie d’une maniére qui soit accep- 
table transculturellement. On peut cependant poser cer- 
taines questions sur les types de pathologie familiale qui se 
manifestent dans les cultures particuliéres étudiées par les 
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anthropologues. J’ai signalé plus haut les différences trés 
nettes entre sous-cultures familiales qui se manifestent dans 
les familles urbaines de Californie du Nord appartenant aux 
classes moyennes !. Il nous faudrait des études similaires sur 
les sous-cultures familiales au sein des sociétés prélettrées, 
apparemment plus homogénes. Les travaux de ce genre 
constituent des préliminaires indispensables pour |’étude 
des pathologies de l’homéostasie familiale dans différents 
environnements culturels : ce n’est qu’alors que |’on pourra 
vraiment poser des questions pertinentes sur le réle spéci- 
fique du pére, de la mére, de 1’épouse, des grands-parents, 
et ainsi de suite, dans les familles pathogénes d’une culture 
donnée. 

Concluons sur une note plus positive. Dans ce qui a été dit ici, 
nous avons abordé de vastes domaines sur lesquels on ne sait pra- 
tiquement rien. Mais c’est déja un énorme progrés que de pou- 
voir se poser le genre de questions que j’ai tenté de dégager. Nous 
avons en main les outils conceptuels qui nous permettent de poser 
les questions, et nous ne les avons que depuis moins de vingt ans. 
Nous ne faisons qu’aborder la tache excitante qui consiste a 
explorer leurs potentialités. 
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10 

Un regard 
des sciences sociales 

sur les émotions* 

L’idée centrale que je veux défendre, c’est que nous disposons, 
a l’heure actuelle, de deux langages scientifiques pour aborder les 
émotions et que, de plus, ces deux langages sont transposables 
l’un dans |’autre. Le premier représente les prémices d’un lan- 
gage scientifique permettant de décrire la psychologie de 1’indi- 
vidu. Le second, les prémices d’un langage pour décrire les rela- 
tions entre individus. 

Le Dr Pribram a utilisé les termes « signaux d’état », et il s’agit 
1A, A mon sens, de termes parfaitement appropriés pour rendre 
compte de la psychologie individuelle, mais, lorsque nous nous 
mettons a parler de la relation entre individus, l’événement que 

le Dr Pribram appelle un signal d’état prend un aspect différent. 

Le balancement de la queue d’un chien, qui, pour la psychologie 

individuelle, dénote un état interne du chien, devient quelque 

chose de plus lorsque nous nous demandons quelle est la fonction 

de ce signal dans la relation entre le chien et son maitre. Ce que 

j’avance ici, c’est que ce mouvement devient une affirmation 

ou une proposition sur ce que seront les contingences de cette 

relation. Je crois que c’est Warren McCulloch qui a souligné 

que chaque message a un aspect « indice » et un aspect « ordre ». 

* Cet article fut préparé pour le symposium sur l’expression des émotions 

chez l’homme, qui s’est tenu a la réunion de l’American Association for the 

Advancement of Science, les 29 et 30 décembre 1960 4 New York. Il a été 

publié in Expression of the Emotions in Man, Peter H. Knapp (éd.), réimpres- 

sion autorisée par International Universities Press, Inc. Copyright © 1963 par 

The International Universities Press, Inc. 
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L’excitation du neurone B dans la chaine A B C est, d’une part, 

indice que A a été excité juste avant et, d’autre part, un ordre pour 
que le neurone C soit excité juste aprés. Les choses se compliquent 
lorsqu’on a affaire a des relations circulaires entre des organismes 
qui apprennent plutdt qu’a des relations entre neurones, mais ce 
que j’essaie de dire est lié au paradigme de McCulloch. 

Qu’est-ce que j’entends par « contingences d’une relation » ? 
On peut définir tout contexte d’apprentissage, en termes formels, 
en fonction des contingences qui contrélent (ou rendent prévi- 
sible) le renforcement. Dans une expérience de type pavlovien, 
l’apparition de ce qu’on appelle le stimulus inconditionnel — la 
poudre de viande — dépend du stimulus conditionné et de l’espace 
de temps. Il ne dépend pas du comportement du sujet. Dans 
d’autres types de contexte d’apprentissage, le renforcement peut 
Stre lié a diverses modalités, comme le temps, la probabilité, le 
comportement du sujet, certaines combinaisons ou caractéris- 
tiques particuliéres du stimulus, et ainsi de suite. C’est dans ce 
sens que j’utilise le mot « contingences ». 
Supposons que |’on puisse représenter la relation entre les 

organismes A et B par ..:ababababa..., ow les lettres minuscules 
représentent des comportements ou des signaux émis par A et B. 
Dans une séquence de ce genre, on peut envisager chaque lettre 
comme ayant non pas deux aspects, comme le proposait McCul- 
loch, mais trois. Dans toute triade de signaux, aba ou bab, le 
premier est un stimulus, le deuxiéme une réponse et le troisitme 
un renforcement. Mais chaque élément particulier de la séquence 
totale est membre de trois triades de ce type. Dans I’une c’est 
un stimulus, dans |’ autre la réponse et dans la troisiéme le renfor- 
cement!. 

1. J’ai attiré l’attention sur la triade, d’une part, pour simplifier la présentation 
et, d’autre part, parce que cette unité d’échange apparait de maniére remar- 
quable dans les études expérimentales sur l’apprentissage. Une présentation for- 
melle plus compléte devrait indiquer que chaque item de la séquence d’échange 
peut étre une « réponse » ou un « renforcement » pour fout item antérieur et qu’il 
peut étre un « stimulus » pour tout item postérieur. II est également possible que 
tout groupe d’items fonctionne comme une unité de ce type. Le probléme de la 
description de séries de ce genre est méthodologiquement semblable au pro- 
bléme de la description d’ordres de redondance dans des séries stochastiques 
comme les codes ou les messages chiffrés. 
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Si je ne réponds pas comme vous |’espérez au stimulus que 
vous me donnez, je vous punis ou vous frustre, soit par rapport au 
comportement qui était censé me stimuler d’une certaine maniére, 
soit pour votre estimation incorrecte des régles de contingence de 
notre relation. 

Nous devons a présent remarquer que, dans toute séquence de 
ce type, les signaux d’état apparaissent manifestement comme 
ayant surtout la fonction de renforcement. Bien sir, ces signaux 
sont également des stimuli pour |’autre personne, et des réponses 
a l’autre personne, mais ils sont avant tout soit des renforcements 

pour ce que l’autre vient de faire, soit des indications annongant 
que le futur comportement de |’autre sera sanctionné par une 
récompense ou par une punition. 

Les signaux d’état du langage de la psychologie deviennent 
donc, dans un langage qui décrit les relations, soit des renforce- 
ments, soit des signaux sur les contingences de renforcement. 

Remarquez que |’apparition d’une punition attendue peut étre 
un renforcement positif de la vision du sujet sur les contingences 
de la situation et, inversement, qu’une récompense inattendue 
peut étre douloureusement déconcertante. 

Ensuite, je crois qu’il faut souligner un fait qui nous est fami- 
lier a tous : les signaux d’état dont la fonction consiste a définir 
les contingences de la relation sont habituellement non verbaux et 

souvent émis et regus de maniére inconsciente. Nous ne nous 

arrétons pas pour analyser la structure et la grammaire de nos 

relations pendant que nous y prenons part — du reste, ce faisant, 

nous modifierions cette grammaire. Au lieu de cela, nous faisons 

confiance au fait que nous sommes ious membres d’une culture et 

que nous avons donc été entrainés a avoir certaines attentes vis-a- 

vis des contingences relationnelles. Cet entrainement implique, 

bien sir, un niveau d’apprentissage plus abstrait — un apprentis- 

sage d’un type logique supérieur — que celui dont je parlais en 

évoquant les triades de stimuli, réponse et renforcement. Je le 

qualifie d’apprentissage « supérieur » parce que les Gestalten 

qu’il concerne sont plus larges, mais cet apprentissage des contin- 

gences de la relation est en général plus archaique et plus incons- 

cient que l’apprentissage d’une seule action adaptative. 

Ici encore, nous rencontrons un important paralléle entre les 
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signaux d’état et les signaux qui définissent les contingences 
relationnelles. Il n’est pas exagéré de dire que le langage des 
mammiféres non humains se limite 4 des signaux de cet ordre 
supérieur. On dit souvent que les chats et les chiens ne parlent pas 
de choses ou d’idées et qu’ils n’expriment que des émotions. Il 
est clair cependant qu’ils s’arrangent pour faire passer, méme aux 
étres humains, un certain nombre d’idées et pour communiquer 
des demandes visant a obtenir certaines choses. Ce qui est inté- 
ressant dans ce dernier point, c’est que ces communications assez 
concrétes sont effectuées a |’aide de signaux qui sont d’un niveau 
d’abstraction relativement élevé. Ce sont ces signaux-la qu’un 
psychologue appellerait des signaux d’état mais que j’appelle ici 
des définitions des contingences de la relation. Lorsque j’ouvre 
la porte du réfrigérateur, la chatte vient se frotter contre ma jambe 
en émettant telle ou telle variante de la proposition « miaou ». Il 
est peut-étre correct de dire qu’elle demande du lait, mais ce 
n’est pas une traduction littérale de son langage dans le nétre. Ce 
que j’avance, c’est qu’il faudrait traduire ce message littéralement 
par: « Sois une mére! » Elle essaye de définir les contingences 
de la relation. Elle m’invite 4 accepter ces contingences et 4 me 
conduire d’une maniére qui soit en concordance avec elles. Elle 
peut descendre quelque peu de ce niveau élevé d’abstraction en 
indiquant l’urgence — « Sois une mére tout de suite ! » Ou encore, 
elle peut arriver 4 un niveau plus concret par une communication 
ostensive — « Sois une mére tout de suite par rapport A cette bou- 
teille de lait! » Mais, dans sa structure primaire, sa communica- 
tion est archaique et hautement abstraite, dans le sens ow son 
objet premier est toujours la relation. 

Il est intéressant de noter au passage que le langage métapho- 
rique des réves se situe 4 mi-chemin entre le langage relationnel 
du chat et le langage objectif que les étres humains pensent qu’ils 
seraient capables d’employer si seulement il était possible de ces- 
ser de réver. Dans le réve, nous définissons les relations avec 
un mépris complet pour les autres éléments reliés. Je percois les 
contingences de la relation entre ma mére et moi comme compa- 
rables a celles de ja relation entre un petit homme dans un désert 
et une source au sommet d’une montagne de granit. La montagne 
apparait dans le réve et on peut alors « interpréter » le réve si on 
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percoit la montagne comme |’analogue d’un autre élément de la 
perception originelle. 

Voyons maintenant briévement ce qui se passe lorsque 1’on intro- 
duit une pathologie communicationnelle au niveau des signaux 

qui définissent les contingences de la relation. Comme vous pou- 
vez le supposer, c’est précisément a ce niveau que nous pouvons 
nous sentir blessés dans nos « sentiments ». 
Remarquez avant tout que, dans le langage qui décrit la rela- 

tion, de nombreux mots communément utilisés pour dépeindre 
des individus deviennent des termes techniques pour désigner des 
systemes de contingences de l’échange. Des mots comme « dépen- 
dance », « hostilité », « confiance », et méme les noms de senti- 

ments ou d’émotions tels que « peur » et « colére » peuvent étre 
traduits par les caractéristiques formelles des séquences dans les- 
quelles ils apparaissent. 

Il en ressort nécessairement que les incompréhensions et les 
incohérences (délibérées ou accidentelles) qui touchent les contin- 
gences de l’échange ont de fortes chances d’étre profondément 
traumatisantes. Ces incompréhensions ont constitué l’objet de la 
recherche sur les fondements expérientiels de la schizophrénie 
que nous menons depuis huit ans a Palo Alto. Ce que nous avons 
fini par appeler une « double contrainte » est en fait une séquence 

dans laquelle A et B se punissent l’un |’autre pour des diver- 

gences dans la fagon de voir et d’agir sur les contingences de 

l’échange. Cela a également fait ]’objet d’une expérimentation 

approfondie sur des mammiferes. 
Dans les expériences classiques, |’expérimentateur éduque 1’ ani- 

mal de maniére 4 ce qu’il croie que le renforcement dépend du fait 

qu’il (le sujet) discrimine entre deux stimuli, par exemple entre 

une ellipse et un cercle. Une fois que cette prémisse de la relation 

entre le sujet et 1’expérimentateur a été communiquée de fagon 

intense, l’expérimentateur commence a arrondir l’ellipse et a apla- 

tir le cercle sans avertir 1’animal que ce processus provoquera un 

changement formel dans les contingences de la relation. Lorsque 

les stimuli ne peuvent finalement plus étre distingués, l’animal est 

puni ou se trompe lorsqu’il agit suivant le modéle de contingences 

que l’expérimentateur lui avait appris. C’est tout a fait injuste et 

l’animal commence 4 montrer des sympt6mes de profonde pertur- 
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bation. Ces phénoménes sont généralement appelés « névroses 
expérimentales », mais, comme les procédures qui induisent ces 

symptdmes sont formellement comparables aux séquences qui 
semblent induire les comportements schizophréniques chez 
l’homme, le terme « psychose » serait peut-étre plus approprié. 

Je voudrais illustrer bri¢vement ce qui se passe chez l’>homme 
en citant un extrait d’une fiction de Travers (1934). Mary Poppins, 
la nounou anglaise, a emmené les deux enfants Banks acheter du 

pain d’épice. Dans la petite boutique ancienne, il y a deux grandes 
jeunes filles tristes, Mlle Annie et Mile Fannie. Mme Corry, la 

mére d’Annie et de Fannie, une petite vieille 4 la voix chevro- 
tante, sort de |’arriére-boutique : 

« Je suppose que vous venez chercher du pain d’épice ? 

— C’est cela, madame Corry, dit poliment Mary Poppins. 
— Trés bien. Fannie et Annie vous en ont-elles donné ? » 
Ce disant, elle regarda Jane et Michael. 

Jane secoua la téte. Deux chuchotements se firent entendre der- 
riére le comptoir. 

« Non, mére, dit humblement Mile Fannie. 
— Nous allions le faire, mére... », chuchota craintivement Mlle 
Annie. 
A ces mots, Mme Corry se dressa autant qu’elle put et de toute sa 
hauteur couvrit ses deux filles gigantesques d’un regard furieux. 
Puis elle murmura d’une voix féroce et terrifiante : 
« Vous alliez le faire? Ah, vraiment! Voila qui est intéressant. Et 
puis-je vous demander, Annie, qui vous a permis de faire cadeau 
de mon pain d’épice ? 
— Personne, mére. Et je n’en ai pas fait cadeau. J’ai seulement 
pensé... 
— Vous avez seulement pensé ! C’est trés aimable a vous. Mais je 
vous saurais gré de pas penser. Je suffis A penser ici tout ce qui 
doit 1’étre ! » murmura Mme Corry de sa voix terrible. 
Puis elle explosa d’un éclat de rire strident. 
« Regardez-la! Mais regardez-la donc ! Créme de couarde ! Pleur- 
nicharde ! » hurla-t-elle en montrant sa fille de son doigt noueux. 
Jane et Michael regardérent et virent une grosse larme s’écouler le 
long du grand visage triste de Mile Annie. Mais ils n’osérent rien 
dire car, en dépit de sa petite taille, Mme Corry les effrayait et 
leur donnait l’impression d’étre plus petits encore. 
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Dans cette séquence, Mme Corry définit les régles de la contin- 
gence de telle maniére qu’ Annie et Fannie soient tout naturelle- 
ment amenées a penser qu’il s’agit d’un contexte dans lequel 
donner du pain d’épice est un acte approuvé. Les deux jeunes 
filles ont déja été prises 4 des pi¢ges semblables auparavant mais, 
malgré cela, elles se font prendre 4 nouveau. 

Annie est méme pénalisée davantage pour la douleur qu ’elle 
ressent. 
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Le message du renforcement* 

La nature n’a pas de contours, mais |’imagi- 
nation en a. 

WILLIAM BLAKE, 

The Ghost of Abel, 1822. 

Information, messages et redondance 

Voici en quel sens ces termes seront employés dans cet article : 
Si, 4 partir de n’importe quelle partie d’une séquence d’événe- 
ments, un récepteur idéal peut faire mieux que des prédictions 
aléatoires sur d’autres parties de la séquence, je dirai que cette 
partie contient de |’information, ou un message, a propos du 
reste, et que la séquence dans son entier comporte de la redon- 
dance. 

Si A dit a B : « II pleut », cet événement verbal plus les gouttes 
de pluie derriére la vitre constituent, ensemble, une séquence 
redondante pour B. Si B regarde dehors, les gouttes qui tombent 
lui apporteront moins d’informations que s’il n’avait pas recu le 
message de A. Il peut prévoir qu’il verra de la pluie avec plus de 
chances de réussite que s’il procédait au hasard. 

Le cas du receveur qui n’est pas « idéal » — c’est-a-dire qui ne 

* Cet article a été écrit en 1966 et publié in J. Akin, A. Goldberg, G. Myers et 
J. Stewart (éd.), Language Behavior : A Book of Readings in Communication, 
1970. Réimp. autorisée par Mouton de Gruyter. Il a été préparé grace a la NIH 
Career Award, nPHEW 7K3-MH-21, 931-02, et a la Naval Ordinance Test Station Contract, n°N. 123-(60530)53792A. 
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connait pas déja tous les modéles de redondance du systéme 
observé — est plus compliqué. Dans certaines circonstances, il 
peut acquérir de l’information sur des types de redondance dont il 
n’avait pas conscience auparavant. Je dirai qu’une information de 
ce genre, qui concerne des modéles de redondance, est d’un 
niveau supérieur, ou d’un type logique supérieur, a celle que 1’ ob- 
servateur idéal peut recevoir. Ce dernier, tout comme le joueur 
hypothétique d’un jeu de von Neumann, est, par définition, inca- 
pable d’un apprentissage de cet ordre. 

Définition de l’apprentissage 

Définissons l’apprentissage comme la réception d’information 
par un organisme, un ordinateur ou toute autre entité capable de 
traiter des données. Cette définition est censée inclure tout type et 
tout niveau d’information, allant du simple bit regu, du moins le 
suppose-t-on, lors du déclenchement d’une seule terminaison ner- 

veuse, a 1’élaboration d’ensembles trés complexes d’information 
— c’est-a-dire de constellations de structures neurales et d’événe- 
ments — portant sur les relations, la philosophie, la religion, les 

systemes mécaniques, etc. La définition inclut également 1’ap- 

prentissage interne — les constructions informationnelles qui 

concernent les changements d’état et les caractéristiques de l’en- 

tité qui apprend. Aprés tout, de nombreuses parties de toute entité 

qui apprend sont elles-mémes impliquées dans le traitement de 

l'information, et, par conséquent, ce que j’appelle 1’« apprentis- 

sage interne » est, en fait, la réception d’information par des 

parties de ce genre. 
Cette définition vise 4 nous donner certaines indications sur la 

structure des contextes d’« apprentissage » (dans un sens plus 

classique) et, plus spécifiquement, a envisager quels genres d’in- 

formations sont apportés par les événements ou les expériences 

qu’on appelle des renforcements. 

Il est important de remarquer que cette définition ne dit rien 

sur la conscience. Si un homme parle correctement une langue 
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donnée, nous dirons qu’il « contient » de l’information sur la 
grammaire de cette langue. S’il sait qu’il posséde cette informa- 
tion, nous dirons qu’il contient de l’information d’un type logique 
supérieur. 

Classification de information 

En partant de cette définition, l’étape suivante consiste 4 envi- 
sager la fagon de classer l’information, en gardant a l’esprit que 
le but de la classification est de comprendre le phénoméne de 
l’apprentissage tel qu’il a été défini plus haut. 
Une alternative méthodologique s’offre 4 nous : a) une classifi- 

cation fondée sur les types logiques de Russell ou b) une classifi- 
cation fondée sur la localisation et le statut de l’information dans 
le programme et les circuits de l’organisme ou de 1’ ordinateur. 
On pourrait, bien sir, envisager d’autres types de classification. 

Une maniére plus orthodoxe de procéder consisterait 4 classer 
l’information en fonction de sa pertinence et de son utilité pour 
les divers « besoins » de l’organisme. On obtiendrait alors un sys- 
téme de catégories qui ressemblerait a la théorie des « instincts ». 
Cette conception des choses a déja engendré quantité de spécula- 
tions et de pseudo-explications en économie, en anthropologie 
« fonctionnelle » et en éthologie. Des masses de données ont ainsi 
été étirées sur ce lit de Procuste, mais j’ai toujours le sentiment 
que les principes explicatifs, c’est-a-dire les « instincts », invoqués 
dans ces recherches ressemblent fort au « principe dormitif » 
avancé par les médecins savants de Moliére pour expliquer les 
effets physiologiques de |’opium. 
Dans cet article, je me limiterai donc 4 des genres d’expli- 

cations plus tangibles — les types logiques de Russell et le statut 
de l'information dans des programmes. On notera que les pre- 
miers forment un ensemble de caractéristiques inhérentes aux élé- 
ments concrets d’information, alors que le second décrit des 
méthodes de stockage et d’utilisation de cette information. Dans 
l’état actuel de nos connaissances, il est impossible de pousser 
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trés loin ces classifications, mais il est intéressant d’examiner les 
ressemblances et les oppositions entre les deux systémes. 

Pour ce qui est des types logiques, qu’il suffise ici d’attirer |’ at- 
tention sur le fait que des différences de niveau logique, issues du 
monde abstrait de la logique, ont néanmoins des implications 
pour le monde réel de l’apprentissage et de l’organisation. Mais il 
faut utiliser le modéle logique avec prudence parce que entre le 
monde réel et celui de la logique il existe également des diffé- 
rences importantes. 

Dans le monde de la logique, |’énoncé d’une régle grammati- 
cale d’une langue n’apprend rien au logicien sur ce qu’un individu 
parlant cette langue dit 4 un moment donné, mais, dans le monde 

réel, la connaissance de la grammaire peut aider quelqu’un a 
déchiffrer un texte écrit dans cette langue. De plus, dans le monde 

réel, il peut y avoir une sorte de conflit entre des éléments d’in- 

formation de types différents. Les professeurs de langues pensent 
aujourd’hui que |’étude de la grammaire interfere avec l’appren- 
tissage d’une langue étrangére, et ils font de leur mieux pour em- 
pécher 1|’étudiant de se servir de sa propre langue comme modeéle 
lorsqu’il s’efforce de parler la nouvelle ; et pourtant, personne ne 
met en doute qu’une certaine connaissance (peut-étre incons- 
ciente) de la grammaire soit utile 4 un écrivain, ou que la connais- 
sance de |’italien puisse servir dans |’apprentissage du frangais ; 
surtout, il est évident que le fait (pratiquement indescriptible) 
d’avoir appris une langue étrangére permet d’en apprendre une 
autre plus vite et plus facilement. 

Ces considérations laissent penser que, dans |’histoire naturelle 

de I’ apprentissage, la relation fonctionnelle entre, par exemple, 

la grammaire et le discours n’est pas simplement une question 

de logique formelle et de théorie des types, mais qu’elle est aussi 

modelée ou colorée par un autre facteur. Il semble que |’information 

sur la grammaire (c’est-a-dire d’un type logique supérieur) soit, 

dans certains cas, plus utile lorsqu’elle est moins « consciente ». 

Cela laisse penser que ce n’est pas seulement le niveau logique 

d’un élément d’information qui affecte son utilité pour I’ appren- 

tissage, mais également sa localisation et son statut dans le réseau 

des circuits de l’organisme. 

Ce probléme d’histoire naturelle n’est pas exactement le méme 
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que ceux rencontrés par le logicien. Pour lui, il existe des limites 
strictes et définissables aux propositions auxquelles on peut arriver 
par induction ou déduction a partir d’un ensemble donné de pro- 
positions spécifiques. Pour un organisme, les limites sont peut 
étre moins nettement définies et sont, surtout, d’un genre différent. 

L’organisme ne demande pas: « Quelles sont les conclusions 
logiquement corroborées par cet ensemble de prémisses ? » Il 
demande piutdét : « Que vaut-il la peine d’essayer a la lumiére 
de ces prémisses ? » Il opére par essais et erreurs, et information 
fournie par l’expérience passée, ou par le génome, détermine 
l'ensemble des possibilités parmi lesquelles il choisira au hasard. 
Dans de nombreux cas, l’organisme apparaitra plus rigide que le 
logicien : l’ensemble des possibilités accessibles peut ne contenir 
qu’un seul membre pour lui, alors qu’un logicien en verrait plu- 
sieurs. D’un autre cété, l’organisme arrive parfois, par essais et 
erreurs, a faire des découvertes que le logicien idéal, qui ne peut 
pas deviner, ne se serait jamais permises. On a dit que « la vie est 
l’art de tirer des conclusions suffisantes a partir de données insuf- 
fisantes ». 

De plus, la tache qui consiste 4 classer des messages et des 
actions signifiants du monde réel selon la théorie des types 
logiques est compliquée par une autre question qui, idéalement, 
ne devrait pas toucher le logicien. En théorie tout au moins, un 
logicien qui a passé de nombreuses années a étudier les ramifica- 
tions d’une tautologie (disons la géométrie euclidienne) fondée 
sur un ensemble donné d’axiomes devrait étre capable de ne pas 
persévérer et de changer de cap pour passer a une autre tautologie 
fondée sur un autre ensemble de prémisses. Un organisme ne peut 
pas le faire et, évidemment, dans la mesure ov les logiciens sont 
eux-mémes des organismes, ils n’arrivent pas non plus a se libérer 
aisément de cette insistance. Les prémisses les plus abstraites — 
tout particuliérement celles dont le logicien est le moins conscient 
—risquent fort de rester inchangées méme s’il pense qu’il entame 
quelque chose de nouveau. 

Pour toutes les entités réelles capables de traiter l’information, 
certaines de ces informations sont nécessairement inscrites de 
maniere plus profonde et irréversible que d’autres dans le SyS- 
teme de traitement. Dans la terminologie de l’ingénierie informa- 
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tique, certaines parties du programme sont « dures » alors que 
d’autres sont « souples ». Les éléments « souples » peuvent étre 
facilement changés lorsqu’il faut adapter le programme a une uti- 
lisation connexe mais, pour changer les éléments « durs », il faut 
parfois une restructuration presque compléte du programme. 

Le rédacteur d’un programme d’ordinateur peut choisir diffé- 
rentes maniéres de construire celui-ci. Il peut, dans certaines 
limites, décider quels éléments seront « durs » et lesquels resteront 
« souples ». Son choix sera guidé par ses attentes vis-a-vis des 
utilisations futures du programme. S’il prévoit que certains élé- 
ments du programme devront étre changés par la suite, il se mon- 
trera avisé en les représentant d’une facgon qui sera facilement 
modifiable. Pour les composantes qu’il s’attend a voir rester 
constantes, il pourra faire en sorte qu’elles soient « dures ». 

Inévitablement et idéalement, il y aura corrélation entre le degré 
de généralité, d’une part, et la constance, de |’autre. Les proposi- 

tions générales, et celles qui concernent la forme, auront rarement 

besoin d’étre changées, mais les propositions concernant des 
aspects particuliers pourront varier d’une condition d’utilisation a 
l’autre. Il s’ensuit que le programmeur, guidé uniquement par des 
considérations pragmatiques, aura tendance a classer ses instruc- 
tions et ses éléments d’information comme si il était guidé par la 
théorie des types logiques. Les éléments d’un type logique supé- 

rieur, plus abstraits et plus généraux, risquent d’étre programmes 

en « dur », alors que les éléments d’un type logique inférieur, plus 

spécifiques, seront classés en « souple ». 

On peut distinguer un phénoméne analogue chez |’organisme 

qui apprend. En effet, le logicien humain mentionné plus haut, 

celui qui éprouvait des difficultés 4 changer ses prémisses les plus 

fondamentales, en constitue un exemple. Il a permis aux pré- 

misses qui ont été-vraies pour lui pendant une longue période de 

devenir « dures ». Il ne peut donc changer son programme qu’au 

prix d’une grande souffrance. 

Un autre exemple nous est fourni par le phénoméne du transfert 

en psychanalyse. Le patient essaie de structurer sa relation a 

l’analyste sur le modéle des relations qu’il a vécues jadis avec ses 

parents ou d’autres personnes qui ont formé son caractére ; c’est 

ainsi que le patient pose, dans cette situation nouvelle, des pré- 
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misses abstraites sur la relation en provenance de son passé. Ces 
prémisses ont souvent la caractéristique d’étre autovalidantes. 
(Ruesch et Bateson, 1951). Dans la plupart des transactions, le 
porteur de la prémisse peut agir de maniére 4 ce que celle-ci 
paraisse vraie. Il ressort de cette caractéristique que, pour le 
patient, la prémisse aura paru vraie au cours d’une longue suite 
d’expériences de vie, aussi a-t-elle déja été programmée en 
« dur » lorsqu’elle se manifeste finalement pendant 1|’analyse. 
Dans le langage imagé de Wilhelm Reich, la prémisse est deve- 
nue une « Cuirasse », c’est-a-dire que s’est constitué tout un 
réseau de prémisses interdépendantes qui lui sont reliées, de sorte 
que, méme si la prémisse originelle peut étre excisée, elle sera 

facilement régénérée. 
Cependant, l’organisme qui apprend différe du systéme com- 

posé du programmeur plus |’ ordinateur en ce sens que, si le pro- 
grammeur est influencé par ses attentes, l’organisme est le résul- 
tat de son passé. La formation des habitudes a trié le constant de 
l’éphémére, et ce qui a longtemps paru vrai de facon récurrente 
s’est trouvé incorporé dans les profondeurs des circuits de l’or- 
ganisme, alors que 1’éphémére reste contrélable de facon plus 
souple. 
Nous ne connaissons pas les mécanismes qui régissent la for- 

mation des habitudes, mais il est certain que le processus de tri 
continuel et de criblage des propositions au sein d’un organisme 
qui apprend s’apparente 4 ce qui se passe dans d’autres systémes 
stochastiques évolutifs. Dans l’organisme qui apprend, une des 
fonctions essentielles de ce processus de tri est d’ordre écono- 
mique : les circuits les plus souples doivent étre préservés pour 
affronter les phénoménes les plus changeants (cf. Bateson, 1962). 
C’est en ce sens qu’on peut considérer que les décisions du pro- 
grammeur sont, elles aussi, économiques. 

Dans l’ensemble, il apparait que si nous voulons classer l’in- 
formation d’une fagon appropriée a |’étude des processus d’ap- 
prentissage, nous devons nous laisser guider par les considéra- 
tions suivantes : 

a) Il est souhaitable de distinguer les éléments d’information 
programmeés de maniére « dure » dans l’organisme de ceux 
qui le sont de maniére « souple ». 
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b) Au cours de la vie de l’organisme se déroule un processus 
de tri qui, dans certains cas, s’appelle la « formation d’habi- 
tudes ». Au cours de ce processus, certains éléments qui ont 

été appris 4 des niveaux « souples » deviennent progressi- 
vement « durs ». 

c) En général, ce processus est guidé par la constance de la 
vérité apparente des éléments 4 apprendre — le plus constant 
étant, en général, choisi pour la programmation « dure ». 

d) La constance tend a étre corrélée avec le degré de géné- 
ralité, de sorte que l’information qui concerne les formes a 
plus de chances d’étre programmeée en dur que celle qui 
concerne les contenus. (En général, des éléments d’un type 
logique élevé ont de fortes chances d’étre programmeés en 
dur.) 

e) L’opposé de la « formation d’habitudes », c’est-a-dire la rup- 
ture d’éléments programmés en dur, constitue une forme 
d’apprentissage qui risque fort d’étre difficile et douloureuse 
et qui, lorsqu’elle échoue, peut étre pathogeéne (cf. Bateson 

et al., 1956). 

La distribution de l’information 

Il est évident que |’information est distribuée de maniére 

« inégale » dans l’univers perceptif de tout organisme. On trouve 

une illustration de cette inégalité de distribution dans |’expérience 

subjective d’un anglophone qui doit apprendre une langue 

comme I’allemand, ou le latin, dans laquelle les verbes sont géné- 

ralement placés en fin de phrase. Il doit apprendre a attendre 1’in- 

formation contenue dans le verbe qui, lorsque la phrase arrive 

finalement a son terme, lui dira non seulement en quoi consistait 

l’action, mais encore comment les autres éléments de la phrase 

sont reliés les uns aux autres. Certains types d’informations sont 

regroupés dans le verbe, et la personne qui apprend |’allemand a 

conscience qu’il lui manque cette information, qu’elle s’attendait 

a recevoir plus tot. Lorsque, finalement, elle arrive au verbe, ce 
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dernier parait illuminer (parce qu’il contient de |’information spé- 
cifique sur) les parties antérieures de la phrase. (Les personnes 
dont |’allemand est la langue maternelle n’ont peut-étre pas 
conscience de ce phénoméne.) 
On trouve une illustration plus formelle de cette inégalité 

de distribution de |’information dans les élégantes expériences 
d’Attneave (1959) sur les contours des formes visibles. On 

construit une image en trois couleurs en colorant les carrés d’une 
grille. Une image de ce type comportera des zones disons rouges, 
blanches et bleues, chaque zone comprenant plusieurs carrés de la 
grille. On donne alors une grille semblable, mais blanche, 4 un 
sujet 4 qui on demande de deviner la couleur de chaque carré 
a tour de réle. S’il se trompe, il doit recommencer jusqu’a ce qu’il 
sache, finalement, la couleur de chacun des carrés et qu’il puisse 
les colorer, avec un crayon, de maniére appropriée sur sa grille 
blanche. Le sujet découvre assez rapidement que la distribution 
des couleurs comporte de la redondance — le mot utilisé par le 
théoricien de la communication pour désigner une régularité ou 
un modeéle. Aprés cela, ses erreurs se produisent plus fréquem- 
ment aux frontiéres des zones colorées. Une carte de ces erreurs 
devient, en fait, un dessin des contours de l’image colorée. Cette 
expérience illustre deux importantes platitudes (tautologiques) : 
information concernant la forme est regroupée aux frontiéres 
et l’intérieur d’un ensemble homogéne ne contient pas d’infor- 
mation si ce n’est l’affirmation répétée de l’homogénéité. 

La distribution des.classes d’information 

Demandons-nous maintenant si l’inégalité de la distribution de 
l'information dans l’univers expérientiel comporte des régulari- 
tés qui peuvent étre mises en rapport avec la classification de l’in- 
formation dont nous avons considéré les contours ci-dessus. De 
manieére plus spécifique : si nous classons ce qu’il faut apprendre 
selon son degré de constance ou son niveau logique, allons-nous 
découvrir que les classes d’informations qui en résultent sont 
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situées a différents endroits de l’univers expérientiel ? L’informa- 
tion sur la forme est-elle distribuée autrement dans l’univers que 
celle qui concerne le contenu ? 

Nous avons déja répondu partiellement a ces questions par les 
exemples de distribution inégale donnés plus haut. Dans les expé- 
riences d’ Attneave, on a montré qu’une certaine sorte d’informa- 
tion était concentrée aux frontiéres ou aux contours qui délimi- 
tent des zones uniformes ; et cette information aux frontiéres est 

clairement plus formelle et plus générale que |’information que 
l’on peut obtenir des simples carrés colorés qui se trouvent a |’in- 
térieur des taches uniformes. 

Mais ces frontiéres n’ont, en un sens, aucune existence réelle, 

car elles ne sont faites que de carrés de couleur, exactement 
comme les autres carrés qu’elles entourent. Comme le dit Blake : 
« La nature n’a pas de contours. » En d’autres termes, parmi des 

agrégats ou des ensembles d’éléments semblables, les éléments 

particuliers qui se trouvent sur une frontiére finissent par trans- 
cender leur individualité de membres de |’ensemble et véhiculent 
de l’information sur la totalité de celui-ci. En histoire naturelle, 

certains membres d’une classe qui différent des autres simple- 
ment par le fait qu’ils sont situés sur une « frontiére », finissent 
par devenir des étiquettes, ou des noms, pour leur classe. (Cette 
contradiction de la régle de Russell — qui dit qu’un membre d’une 
classe ne peut pas étre le nom de la classe — est plus apparente 

que réelle. Dans la théorie de la communication et dans la théorie 

des types logiques, il n’y a pas de choses, bien sar, il n’y a que 

des messages véhiculés par les objets ou les événements. Un seul 

objet peut véhiculer de nombreux messages et ils peuvent €tre 

de divers types. La régle de Russell insiste seulement sur le fait 

qu’un nom ou un message d’un certain type ne peut pas étre classé 

comme un nom ou un message d’un autre type. La carte n’est pas 

le territoire, méme lorsque le territoire physique n’est que l’incar- 

nation de la carte.) 

On peut considérer le méme phénoméne sous l’angle de la 

constance du contenu informationnel. Alors que la perception de 

chaque élément d’un agrégat de carrés rouges véhicule, ou pro- 

pose, le fait que ce carré est rouge, lorsque le sujet expérimental 

rencontre les carrés marginaux, ceux-ci proposent une nouvelle 
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constance, une nouvelle « régle » : 4 partir de maintenant, le sujet 
fera bien de dire « rouge » pour tous les carrés qui suivent jusqu’a 
ce qu’il rencontre 4 nouveau un changement a une autre frontiére. 

C’est au point ou au moment du changement que de nouvelles 
constances sont proposées. 

Modeles de recherche 

Mais tout cela n’est accessible et utile au sujet expérimental 
que s’il peut acquérir de l’information d’un ordre encore supé- 
rieur, a savoir l’information qui précise que le systéme entier des 
carrés colorés contient de la redondance, de sorte que des carrés 
de méme couleur tendent 4 étre regroupés sous forme de taches. 
(Au début de l’expérience, on ne lui donne aucune raison de 
croire cela. Pour ce qu’il en sait, les couleurs pourraient trés bien 
€tre distribuées de maniére aléatoire ou leur distribution pourrait 
tre corrélée a n’importe quel type de structuration simple ou 
complexe.) 
Nous devons alors nous interroger sur la localisation de ce 

niveau encore supérieur d’information, bien qu’aucune réponse 
définitive ne puisse étre apportée a cette question. 

Cependant, si nous examinons les expériences d’Attneave d’un 
peu plus prés, une partie de la réponse émerge. On demandait au 
sujet de deviner la couleur de chaque carré, et il arrivait A décou- 
vrir une information sur les régles de distribution des couleurs. 
Mais il est clair que la rapidité avec laquelle il arrive A cette in- 
formation abstraite dépend de l’ordre dans lequel l’échantillon 
de données lui est présenté. Dans les expériences telles qu’elles 
ont été menées, on lui demande de deviner la couleur des carrés 
successifs dans l’ordre lié 4 leur emplacement sur la grille. Si, par 
contre, on lui avait demandé de deviner des carrés dans un ordre 
aléatoire, il ne serait probablement pas arrivé a cette étape induc- 
tive aussi rapidement, car il aurait dai disséminer des erreurs au 
hasard sur la grille jusqu’a ce que 1|’information acquise montre 
assez Clairement que des carrés semblables étaient regroupés en 
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taches. Dans la carte finale et compléte de ses erreurs, les fron- 
tiéres des taches de carrés de couleur uniforme auraient été bien 
moins nettement dessinées. 

En somme, la capacité d’un organisme 4 acquérir de |’informa- 
tion sur la redondance et la structuration du monde dépend tou- 
jours de certaines caractéristiques des habitudes de |’organisme 
lui-méme. Dans le systéme global, organisme plus environne- 
ment, il y a un jeu nécessaire d’échanges entre les modéles de 
redondance de l’environnement et les modéles de recherche de 
l’organisme. Certains types ou niveaux de redondance seront plus 
accessibles par certains modéles de recherche mais plus inacces- 
sibles par d’autres. En fait, cette généralisation découle, comme 
un truisme, de l’inégalité de la distribution de |’information dans 
le monde phénoménal. L’organisme doit, s’il le peut, apprendre a 
regarder aux bons endroits, dans le bon ordre, le bon type d’infor- 
mation. Par conséquent, il est pris dans une vision de |’univers 
limitée par ses modéles de recherche, dans la mesure ot ceux-ci 

sont définis de facon rigide et inchangeable. Une structuration de 
’univers qui ne peut étre découverte par les modéles de recherche 
d’un organisme n’a pas d’existence pour lui. 

Cependant, nous |’avons fait remarquer plus haut, ce sont pré- 

cisément les prémisses autovalidantes qui sont susceptibles d’étre 

programmées en « dur », et il est clair que les modéles de recherche 

ont de fortes chances d’étre programmés en « dur » car ils ne peu- 

vent généralement pas étre perturbés par ce qu’ils sont incapables 

de découvrir. 
Malgré cette tendance, il est certainement possible d’ apprendre 

ou de désapprendre des modéles de recherche, et ce phénomene a 

recu différents noms : « apprentissage d’ensemble » (Harlow), 

deutéro-apprentissage (Bateson) ou, d’une fagon plus générale, 

« apprendre 4 apprendre ». On ne sait pas encore si ces différents 

termes sont de parfaits synonymes, mais il est sir que l’apprentis- 

sage de ces modéles de recherche représente une acquisition d’in- 

formations d’un niveau d’abstraction assez élevé. Cette informa- 

tion est subtilement reliée, d’une part, 4 celle que la recherche 

doit apporter et, d’autre part, aux modéles de structuration et de 

redondance de l’univers dans lequel la recherche est menée. 

L’univers peut comporter de nombreuses sortes de modeéles diffé- 
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rents de ceux qui intéressent l’organisme. Ces modéles non perti- 
nents peuvent cependant compliquer, ou restreindre, le processus 
de recherche. 

Il se peut trés bien que tout modéle particulier (ou redondance) 
de la méthode de recherche occulte, pour le chercheur, certains 

autres modeéles possibles de l’univers et que seule une recherche 
aléatoire puisse, en fin de compte, permettre la découverte de 

toutes les régularités possibles. Cependant, cet idéal ne pourrait 
tre atteint que par un chercheur qui disposerait d’un temps infini 
dans un univers permettant l’accés a une série infinie de données. 

Des organismes réels, dans des environnements réels, devront 
nécessairement avoir recours 4 des modéles particuliers de recherche 
et cette restriction de la recherche s’accompagnera d’une restric- 
tion correspondante des modéles susceptibles d’étre découverts. 

La triade de l’apprentissage 

Nous pouvons maintenant nous pencher sur un phénoméne 
curieux : dans les laboratoires de psychologie, |’étude de |’ « appren- 
tissage » est habituellement structurée autour d’une triade d’évé- 
nements : stimulus-réponse-renforcement. J’ai longtemps soup- 
gonné cette triade de n’étre qu’un artefact de laboratoire, utile parce 
qu’il offre un vocabulaire permettant de parler aux psychologues, 
mais dangereux dans la mesure oi il restreint le discours A ce que ce 
vocabulaire permet de dire. Mais le probléme n’est pas si simple. 
Aprés tout, dire que la triade est un artefact de laboratoire 

signifierait qu’il provient des modéles de recherche des psycho- 
logues. Il est probablement vrai que tout modéle de recherche 
réduit ce qu’on peut trouver et ce qu’on peut dire a des questions 
issues de ce modéle. Mais il est tout aussi vrai que des régularités 
obscures, mais coercitives, doivent orienter l’apprentissage ou 
l’évolution de ces modéles. Les psychologues expérimentaux 
sont, eux-mémes, des organismes. IIs ont de 1’« imagination », au 
sens ot Blake l’entend et, en conséquence, recherchent eux aussi 
et découvrent des « contours ». Leurs modéles de recherche, 
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parce qu ils sont autovalidants, doivent étre reliés d’une certaine 
maniére a la structure des données de terrain. 

J’ai sous-entendu plus haut que tout apprentissage d’un niveau 
supérieur au niveau le plus simple (a ce niveau, par exemple, le 
carré coloré ne propose que le fait de sa propre couleur) est, en 
vérité, l’acquisition d’une information sur les « contours ». 

La question de la « réalité » de la triade stimulus-réponse-ren- 
forcement devient donc une question sur les contours de second 
ordre ou méta-contours. Le psychologue cherche 4 découvrir les 
contours du phénomeéne de |’apprentissage animal — mais cet 
apprentissage est lui-méme la découverte, par |’animal, des contours 
de sa propre expérience. 

La triade glissante 

Le modéle triadique peut étre imposé 4 tout ensemble de trois 
événements d’un échange entre étres humains. Si, par exemple, A 
et B interagissent pour donner la séquence... abababab..., dans 
laquelle a et b représentent des comportements interactifs de A et 
de B respectivement, alors, on peut considérer tout... aba... ou... 

bab... comme une triade de ce type. Il n’existe pas de contours 

primaires qui nous préciseraient si un... a... est un « stimulus », 

une « réponse » ou un « renforcement ». Mais, du moins dans 

les cultures occidentales, les personnes concernées semblent 

avoir un avis sur la question, et celui-ci va dans le sens de classer 

les comportements interactionnels comme des éléments de ce 

genre de triades. Comme ils ne disposent pas de contours pri- 

maires, ils sont souvent en désaccord quant a la facon de ponctuer 

la séquence. A va affirmer qu’un certain... a... n’était qu’une 

réponse a un... b... antérieur, et B dira que... a... était un exemple 

d’initiative de A et de son agressivité naturelle. Et ainsi de suite. 

Ces désaccords illustrent bien l’idée selon laquelle la structure 

triadique de la séquence d’apprentissage a une « réalité » pour 

d’autres organismes que les psychologues. Il semblerait cepen- 

dant que, bien qu’un certain besoin, ou un processus logique, 
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puisse forcer les organismes a percevoir leur interaction comme 
étant structurée selon des séquences triadiques, il n’existe pas de 
compulsion de ce genre déterminant de fagon précise la maniére 
dont cette structure séquentielle doit étre imposée a la série des 
comportements interactionnels. 

Le programme est en « dur » et, comme on pouvait s’y attendre, 
il détermine la forme mais pas le contenu. 

La triade comme « contexte » 

Le fait que le modéle triadique ne requiert pas de contenu parti- 
culier ne constitue cependant pas une explication suffisante du 
caractére flottant, ou glissant, de la triade. C’est une caractéris- 

tique de tout modéle : il définit la forme mais pas le contenu. 
Ce modeéle particulier est inhabituel dans le sens ot il est, a la fois 

(du moins on le suppose), intéressant pour |’organisme et indé- 
terminé quant a son début et a sa fin. Cependant, la notion plus 
large de « contexte » posséde cette méme caractéristique labile. 
On peut imaginer un « contexte » a tout événement, en groupant 
avec lui des événements voisins, ou « apparentés », A l’intérieur 
d’une limite temporelle imaginaire. Et, effectivement, la triade 
dont nous parlons semble étre un cas particulier de « contexte ». 

La notion de « contexte » est primaire et fondamentale pour 
toute communication. Aucun message, ou élément de message — 
événement ou objet —, n’a de signification d’aucune sorte si on 
le dépouille totalement, et de maniére d’ ailleurs inconcevable, de 
son contexte. Sans contexte, un événement, ou-un objet, n’est 
méme pas « aléatoire ». 
Une fois admise la notion de contexte, il devient évident que 

tout contexte a lui-méme un méta-contexte, et ainsi de suite ad 
infinitum. Donc, dans la mesure ot chaque événement véhicule 
de l’information sur son contexte, nous devons concéder que 
chaque événement est pertinent, c’est-a-dire qu’il véhicule 
de l’information sur chaque étape de cette série infinie qu’est la 
hiérarchie des contextes. En ce sens, chaque événement est perti- 
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nent de fagon informationnelle (ce qui ne revient pas a dire qu’il 
est pertinent d’un point de vue causal) pour l’univers entier. Nous 
nous limiterons a discuter ici des niveaux d’information qui se 
produisent dans la triade d’apprentissage et dans les séquences 
interactionnelles qui environnent directement cette triade. 

Dans le cas simple des expériences d’ Attneave, les carrés fron- 
ti¢res véhiculent deux types d’information. Non seulement chaque 
carré-limite propose sa propre couleur, mais il propose également 
(lorsqu’on le rencontre de fagon appropriée) un contexte a |’ inté- 
rieur duquel le sujet se rend compte qu’il ferait bien de deviner 
que les carrés suivants sont de la méme couleur. L’« ensemble », 

pour lequel le carré frontiére est une « étiquette », n’est pas sim- 
plement un agrégat ou une liste d’éléments ; il est partiellement 
structuré ou ordonné (en rapport avec le modéle de recherche) de 

telle maniére que les carrés frontiéres deviennent des « indica- 
teurs de contexte », c’est-a-dire des signaux qui donnent de 1’in- 

formation sur la similitude ou le changement, donc sur la relation 
entre d’autres signaux. 

Les messages du renforcement 

Dans le cas plus complexe du contexte triadique de |’« appren- 

tissage », nous nous demandons donc quelles composantes véhi- 

culent du sens, ou de l’information, sur quelles autres. 

Selon le cadre conceptuel que j’ai élaboré, il est clair que l’évé- 

nement appelé « renforcement » véhicule de l’information d’au 

moins cing types : 
a) L’événement appelé renforcement propose le fait de sa 

propre occurrence : il est perceptible. 

b) Il propose certaines caractéristiques (« justesse » ou « faus- 

seté ») de la relation séquentielle entre le « stimulus » et la 

« réponse ». Et si le renforcement est méta-communicatif 

pour la relation entre les deux autres composantes de la 

triade, il en ressort que l’« apprentissage » dépendra généra- 
va 

lement d’au moins une triade d’événements. Trois événe- 
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ments sont nécessaires si l’un doit étre un message sur la 
relation entre les deux autres. On peut dire que la triade est 
réelle, au sens ot elle constitue un minimum pour certains 
types de transmission de |’information. 

c) Il propose qu’un certain modéle de contingences, parmi les 
trois composantes de la séquence, est, ou sera, caractéris- 
tique de l’échange en cours. 

d) Il propose l’idée, encore plus abstraite, selon laquelle le flux 
continu du comportement interactionnel est, en général, 
divisible en segments qui possédent un certain modéle de 
contingence. 

e) Il propose que le modeéle de recherche du sujet qui apprend 
soit « correct » dans le sens ot! ce modéle va faire apparaitre 
cette structuration triadique spécifique. 

Tout événement qui véhicule ces cing types d’information peut, 
a juste titre, étre appelé un renforcement. 

Mais la question ne s’arréte pas 1a. L’information normative (le 
b ci-dessus) concernant la « justesse » ou la « fausseté » peut 
expliquer l’accroissement, ou |’extinction, de la « réponse » en 
présence du stimulus, mais |’information (c et d) qui propose les 
modéles de contingences est plus profond et plus indispensable. 
Sans elle, on ne peut espérer un accroissement ou une extinction 
de la réponse. Pour qu’un « apprentissage » (au sens ow le terme 
est genéralement utilisé dans les laboratoires de psychologie) 
puisse simplement avoir lieu, l’organisme doit, que ce soit par 
Vexpérience ou la phylogénie, étre capable de recevoir de l’infor- 
mation (c et d ci-dessus) de niveaux assez abstraits. . 

Il est également important de remarquer que |’information 
véhiculée par le renforcement en fonction du modéle de contin- 
gence de la triade, de méme que |’ information (e) sur les modéles 
de recherche de l’individu qui apprend sont toutes les deux non 
normatives. A ces niveaux-la, méme un renforcement « négatif » 
peut devenir désirable et peut étre recherché par |’ organisme qui 
apprend. Si l’organisme n’est pas sir des modéles de contingence 
qu’il peut attendre d’une interaction donnée, il peut étre rassuré 
lorsqu’il est sanctionné par une punition. 
Comme un schizophréne 1’a un jour formulé : « Si ce n’est pas 

comme je le veux, je le prouverai. » 
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La théorie 

de la double contrainte : 

une méprise ? * 

En lisant la lettre du Dr Stevens (Psychiatric News, 18 novembre 
1977), je suis forcé de reconnaitre que la « théorie » de la double 
contrainte a contribué aux souffrances de ceux qu’on appelle (et qui 
s’appellent parfois eux-mémes) des « schizophrénes ». Mais la souf- 
france est le résultat inévitable de l’action combinée 4 |’ignorance. 
Le Metrazol, l’insuline, la lobotomie, les électrochocs et l’inhuma- 

nité du mépris flagrant ont contribué a la masse de souffrance 
humaine qui irradie de la « schizophrénie », et la solution moderne 
— VP intoxication chronique par la chimiothérapie — n’en dit pas le 
dernier mot. Le probléme est simple : nous sommes tous profondé- 
ment ignorants, et il ne peut y avoir de compétition dans ignorance. 

Cependant, ceux qui veulent se pencher sur les idées que nous 
avons lancées il y a quelque vingt-deux années peuvent y décou- 
vrir quelques pistes : 

1. Si toutefois il faut conserver le mot « schizophrénie » — ce 
que je ferais encore —, il faudrait qu’il désigne un agrégat 
reconnaissable, et définissable, de caractéristiques formelles 
de l’interaction humaine. 

2. La définition de ces séquences nécessitera le recours A des 
concepts issus de Principia, de Law of Form', et de la théo- 
rie de la double contrainte. 

3. Il faut s’attendre a ce que l’étiologie de ces séquences soit 

* Cet article a été écrit en décembre 1977 et publié in Psychiatric News, 13, 
1978. Il est reproduit ici avec leur autorisation. 

1. Allusion a l’ouvrage de B. Russell et A. Whitehead, Principia mathematica 
(1910-1913), ainsi qu’a celui de G. Spencer-Brown, Laws of Form (1972). Is 
n’ont pas été traduits en francais. (NdT) 
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diverse. La structure de tous les systémes récursifs est telle 
qu’a partir de l’examen des « symptémes » on ne peut se 
livrer qu’a des conjectures relativement restreintes sur les 
origines ou |’histoire de la « pathologie ». Essayez donc de 
trouver les causes d’un dysfonctionnement du systéme 
de refroidissement d’une voiture, et vous vous rendrez 

compte du fait que la « poussée » initiale a pu venir de 
n’importe quel point du circuit des causes et effets. 
Il en ressort que le phénoméne de la schizophrénie (c’est-a- 
dire ses caractéristiques visibles) peut avoir — et a probable- 
ment — des origines étiologiques de divers types. La théorie 
de la double contrainte n’exclut pas la possibilité que la 
forme visible de la schizophrénie soit favorisée, et méme 
déterminée, par les génes, par des organismes étrangers, par 
une déficience ou un excés dans le régime alimentaire, par 
|’auto-intoxication, par une expérience traumatisante, par un 
processus familial, par la psychothérapie et méme par la 
malveillance ou le désespoir. Le dernier truc explicatif a 
la mode soutient |’idée — défendable pour ce qui concerne la 
théorie de la double contrainte — que ces apparences visibles 
ont leurs racines dans certaines caractéristiques de fonction- 
nement ou de dysfonctionnement réciproque des relations 
entre les deux hémisphéres cérébraux. On ne peut exclure 
aucune combinaison de ces explications causales. 
Mais, en plus de cette diversité possible des causes, il n’en 

demeure pas moins vrai que de nombreuses caractéristiques 

de l’interaction biologique et humaine sont progressives et 

autovalidantes. L’erreur humaine, la folie et la malveillance 

peuvent trouver leur origine dans certaines combinaisons 

génétiques, ou dans le régime alimentaire, ou dans |’intoxi- 

cation, mais il n’empéche que l’erreur, la folie et le reste 

deviennent, par autovalidation progressive, partie intégrante 

de leur propre étiologie. Si la double contrainte entre dans 

la définition de 1a schizophrénie, elle finira probablement 

par faire partie de la danse autostimulante qui contribue au 

maintien, et peut-étre a la genése, de cette maladie. 

Dans la théorie de la double contrainte, on ne trouve pas de 

prémisse qui affirme que les aspects visibles de la schizo- 
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phrénie sont mauvais. La théorie n’est pas normative, encore 
moins « pragmatique ». Ce n’est méme pas une théorie mé- 
dicale (si tant est qu’une telle chose puisse exister). 
La théorie traite du rdle des types logiques et de sujets 
apparentés tels que la cybernétique et les Laws of Form 
dans la description du comportement humain. Et par « réle » 

j entends que ces notions formelles ont valeur explicative, 
c’est-a-dire que la description des caractéres visibles du 
comportement peut étre cartographiée sur les relations 
qu’on obtient a partir des concepts formels. 

. Les formes visibles pour lesquelles la théorie de la double 
contrainte est certainement pertinente incluent, en plus de 
la schizophrénie, 1’humour, la poésie et l’art, la religion, 
V’hypnose, les états de conscience modifiés et le réve. La 
schizophrénie n’est nullement centrale dans tout cela. His- 
toriquement, il se trouve que le cheminement des premiéres 
formulations de la théorie est passé par l’anthropologie 
culturelle, la théorie de l’apprentissage et, de 14, au jeu des 

animaux. J’étais frappé par le phénoméne de la méta-com- 
munication 4 un niveau préhumain et j’ai regu la premiére 
bourse du cabinet de Chester Barnard 4 la fondation Rocke- 
feller pour « investiguer sur le r6le des types logiques dans 
la communication humaine et animale ». Parmi nos pre- 
miéres découvertes de cette époque, on trouve l’idée d’un 
recouvrement important entre métaphore et méta-communi- 
cation — un signal méta-communicatif est souvent absent du 
discours des schizophrénes. Jusque-la, notre contribution se 
limitait 4 commencer a mettre la « schizophrénie » en rela- 
tion avec d’autres agrégats de phénoménes de type logique 
apparenteé (l’humour, la religion, le jeu, etc.). 
Il était possible de cartographier le phénoméne de la schizo- 
phrénie sur une classification de l’apprentissage que j’avais 
proposée une quinzaine d’années plus tét. Cette théorie 
avait des liens naturels avec la théorie des types logiques et 
s’accordait donc tout naturellement avec ma classification 
formelle des modes d’interaction humaine (V’humour, etc.). 
Le Dr Stevens affirme qu’aujourd’hui « l’ensemble de la 
profession médicale, y compris la plupart [des psychana- 
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lystes], en est venue 4 accepter ce que Freud et Kraepelin 
avaient prédit depuis bien longtemps, a savoir que la schi- 
zophrénie est une maladie du cerveau et non de la famille ». 
Elle ajoute aussi que cette conclusion est soutenue par des 
« recherches contrélées ». N’était-ce pas le Dr Johnson qui 
affirmait : « La loi, monsieur, c’est un ane! » ? Mais je serais 

d’accord avec toute la profession, et avec les grands noms, 
jusque-la: les aspects visibles de la schizophrénie peuvent 
étre produits par une invasion parasitaire et/ou par |’expé- 
rience ; par les génes et/ou par l’apprentissage. Je veux méme 
bien concéder que la schizophrénie est autant une « mala- 
die » du « cerveau » qu’une « maladie » de la « famille », si 

le Dr Stevens me concéde que |’humour et la religion, |’ art 
et la poésie sont également des « maladies » du « cerveau » 
ou de la « famille », ou des deux. Je voudrais simplement 
avertir le Dr Stevens du fait qu’il ne faut pas prendre trop 
littéralement le mot autant écrit en italique dans la phrase 
précédente. Les comparaisons entre positions épistémolo- 
giques ne sont évidemment pas quantitatives. Ce a quoi je 
ne donnerai pas mon accord, c’est un usage malheureux du 
langage qui séparerait la psychose du reste du large spectre 
des bouffonneries humaines — a la fois grandeur et misére. 
Tout comme je ne donnerai pas mon aval a cette prémisse 
monstrueuse de 1|’épistémologie médiévale qui sépare 
l’« esprit » du « corps ». 

En ce qui concerne |’utilité de la théorie de la double contrainte 

pour la psychothérapie de la « schizophrénie », on ne peut pas en 

dire grand-chose : 
1. 

2 

Il est peut-étre vrai que la compréhension de la théorie 

puisse étre utile 4 certains patients. 

Il est peut-étre vrai que certains thérapeutes se sentent aidés 

par une compréhension intellectuelle de la théorie de la 

double contrainte. Mais, dans ce domaine, la compréhension 

du « cceur » (peut-étre de l’hémisphére droit ?) peut faire 

plus, pour guérir, que l’intellect. L’intellect est naif et trop 

souvent vulgaire. 

1. Hélas, non. Cf. Charles Dickens, Oliver Twist, chap. 51. (NdE) 
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Rien ne presse. Bien sir, les médecins praticiens sont pres- 
sés d’appliquer le dernier gadget, la derniére drogue ou le 
dernier truc. La hate est le corollaire, pour |’action, d’une 

philosophie empirique ; et l’empirisme est, par définition, 
un manque de théorie. I] n’y a rien de méchant dans tout 
cela. C’est ainsi que sont les choses. A ce niveau, la hate est 
nécessaire, et quoi qu’on fasse pour contrdéler le charlata- 
nisme, les patients continueront de souffrir. Leur souffrance 
fera partie du prix du « progres ». 
Mais introduction de la théorie dans ce décor est, encore 
une fois, tout autre chose. II ne fait pas de doute que la théorie 
a, en partie, ses racines dans l’expérience, mais — pour broder 
sur la métaphore — le systéme radiculaire de la théorie est trés 
différent du systéme radiculaire de l’empirisme. Je n’ai pas 
besoin de patients schizophrénes ou de familles malheureuses 
pour donner des racines empiriques 4 ma pensée. Je peux uti- 
liser l'art, la poésie, les marsouins ou les cultures de Nou- 
velle-Guinée ou de Manhattan, mes propres réves ou |’anato- 
mie comparée des plantes a fleurs. Aprés tout, je ne suis pas 
limité 4 des processus d’argumentation inductive. Je peux uti- 
liser la déduction, et en particulier l’abduction. C’est l’abduc- 
tion qui me permet de trouver les exemples d’une certaine 
régularité dans une vaste gamme d’univers expérientiels dif- 
férents. Si j’avais une meilleure formation en mathématiques, 
je disposerais de plus de capacités de jugement, du pouvoir 
de choisir entre le sens et le non-sens. 
Aujourd’hui, il se passe quelque chose de nouveau — et pas 
seulement dans le domaine de la santé mentale. La théorie 
devient accessible aux personnes orientées vers |’ action, 
dont le premier réflexe est celui qui est prépondérant dans 
lempirisme. «Emmenez-la dans les salles d’hépital et 
essayez. Ne perdez pas des années a vouloir comprendre la 
théorie. Utilisez simplement toutes les idées qui paraissent 
en découler.» Des personnes de ce genre ont de fortes 
chances d’étre frustrées, et leurs patients blessés. 
La théorie n’est pas simplement un nouveau gadget qu’on 
peut utiliser sans le comprendre. 
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Le développement 
de paradigmes 

pour la psychiatrie* 

Je voudrais essayer de situer historiquement |’état de nos 

connaissances en 1948, c’est-a-dire au moment ow j’ai rejoint 

Jurgen Ruesch 4 la clinique Langley Porter, comme elle s’appe- 

lait alors. Les circonstances de mon départ de Harvard pour la 

céte ouest témoignent de leur époque. La faculté de l’université 

de Harvard et moi-méme avons eu une certaine divergence de 

vues. J’y étais professeur invité, mais eux comme moi pensions 

que je serais réengagé. Juste avant la réunion du comité qui devait 

en principe renouveler mon contrat, un étudiant me dit qu’il 

voulait me poser une question. Au milieu du déjeuner, apres avoir 

rassemblé tout son courage, il finit par me demander : « Monsieur 

Bateson, pensez-vous que les anthropologues devraient se faire 

analyser ? » 
Eh bien, la réponse A cette question n’était pas simple. J auras 

pu dire : « S’il vous plait, pas tous! », ou: « Ca n’a aucune impor- 

tance », ou encore : « Si vous vous préparez a travailler sur la 

structure familiale, cela peut s’avérer utile. » C’est en fait cette 

derniére réponse que je lui ai donnée. Le jeune homme s’intéres- 

sait aux meules (querns) (des blocs de pierre utilisés pour moudre 

le grain); il se spécialisait dans ce qu’on appelle la « culture 

matérielle ». Il se précipita chez son professeur préféré, Carl Coon, 

* Cet article reprend le texte d’une conférence donnée le 17 novembre 1976 4 

la clinique Langley Porter, a San Francisco; il a d’abord été publié in Communi- 

cation and Social Interaction : Clinical and Therapeutic Aspects of Human 

Behavior, recueil de textes rassemblés par P. F Oswald. Nous le reproduisons 

ici avec la permission de Grune & Stratton, Inc. 
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et lui dit : « Bateson dit que les anthropologues devraient se faire 
analyser. » Et comme il se trouvait que le professeur en question 
était justement le président du comité qui devait me réengager, 
cela marqua la fin de mes relations avec Harvard. 
Comme c’est le cas pour de nombreux divorces, cette rupture 

fut évidemment réciproque car, s’ils voulaient me mettre a la 
porte pour avoir avancé cette opinion (méme si je n’avais pas 
effectivement prononcé les mots qui avaient été rapportés), je 
n’avais de toute évidence plus rien a faire dans cet endroit. J’étais 
une sorte d’anachronisme en ce temps-la. 

J’avais travaillé quelque temps dans le méme bureau qu’ Alfred 
Kroeber, de l’université de Californie, et il savait ce qui venait de 

se passer. Il télégraphia immédiatement 4 quelqu’un et, quelques 
jours plus tard, je me suis retrouvé dans l’équipe de Jurgen 
Ruesch, au nouveau département de psychiatrie de |’université de 
Californie, 4 San Francisco. Nous ne nous étions jamais rencon- 
trés auparavant. 

Cette histoire situe bien |’époque : c’était le temps oi la psy- 
chanalyse constituait un champ de bataille d’un genre un peu par- 
ticulier. Je dirais aujourd’ hui que les deux autres réponses étaient 
sans doute plus adéquates : « Je vous en prie, ne psychanalysez 
pas tous les anthropologues parce qu’ils finiraient par avoir des 
épistémologies trop ressemblantes. » Et : « Peut-étre cela n’a-t-il 
aucune espéce d’importance. » . 

Je suis donc arrivé en Californie, ov j’ai travaillé avec Jurgen 
Ruesch a temps plein pendant deux ans, puis j’ai partagé mon tra- 
vail entre Langley Porter et la Veterans Administration, a Palo 
Alto. C’est au cours de ces deux années que se dessinérent mes 
débuts, ainsi que les prémices de Vers une écologie de I esprit. 

Mais il est plus difficile de situer ce cheminement dans la 
longue histoire, encore inachevée, de la psychiatrie sérieuse (j’en- 
tends par 1a le développement d’un étayage formel de toutes les 
sciences du comportement). Etayage qui n’est pas encore terminé 
a ce jour. Nous y travaillons toujours, en tentant de faire, pour les 
sciences du comportement, ce que, disons, Newton a fait pour la 
physique. 

John von Neumann s’y est essayé avec sa théorie des jeux. Au 
début de son livre, il exprime le voeu de voir quelqu’un élaborer, 

216 



FORME ET PATHOLOGIE DES RELATIONS 

pour les sciences du comportement, une fiction qui pourrait leur 
servir de particule newtonienne — cette fiction élégante sur laquelle 
la physique a été construite. Méme si, plus tard, les hommes de 
science ont apporté les correctifs les plus divers a la particule 
newtonienne, le premier pas, le pas essentiel, avait déja été fait. 

Il me semble que histoire d’une science formelle du compor- 
tement commence avec Fechner et Weber, 4 Leipzig, aux environs 
de 1840. C’est Weber qui découvrit qu’une différence, c’est un 
rapport, et c’est Fechner qui reconnut toute l’importance de cette 
découverte. C’est pourquoi Fechner recut les honneurs, alors que 
les premiers pas étaient pourtant l’ceuvre de Weber. Evidemment, 
cette découverte écarte |’ensemble des sciences dites « exactes » 
du domaine qui nous intéresse ici. On a en effet toujours consi- 
déré que, dans les sciences dures, les causes ont des dimensions 
réelles, de longueur, de masse, de temps, ou encore de combinai- 

sons de celles-ci; l’énergie, par exemple, a une certaine dimen- 
sion : ML?/T? (la masse multipliée par la vitesse au carré). Mais 
la généralisation de Weber-Fechner impliquait que le stimulus, en 
tant que « cause » de la sensation ou du comportement, était de 
dimension zéro — un rapport entre des dimensions semblables (ou 
une différence entre des complexes ou des Gestalten incompa- 
rables du point de vue de leurs dimensions). Cela rendait toute 
la méthodologie des sciences exactes totalement inappropriée a 
1’étude du comportement ou a4 une science des phénomeénes psy- 
chiques — un joli coup de balai! Aprés cela, il n’était plus besoin 

de se préoccuper d’expériences quantitatives. Globalement, ce fut 

14 un tour de force extraordinaire. 
J’ignore si Fechner savait 4 quel point sa loi était importante, 

mais il savait trés bien que la découverte concernant les rapports 

— qui fut une découverte empirique et (étonnamment) expéri- 

mentale — était d’une importance considérable. Je crois d’ailleurs 

qu’il en perdit quelque peu les pédales car, par la suite, il écrivit 

un ouvrage trés curieux sur la vie aprés la mort. Bien sar, il s’était 

rendu compte du fait que la différence n’est pas localisable, ni 

dans le temps, ni dans |’espace. Ol se situe la différence entre 

cette feuille de papier et ma table de travail ? Pas dans le papier, 

bien sir, pas plus que dans le bois de ma table. Elle n’est cer- 

tainement pas dans l’espace qui les sépare et il est quelque peu 
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difficile de dire qu’elle se trouve dans votre perception et dans la 
mienne. 

En fait, la différence est sans dimensions parce qu’elle est 
généralement un rapport entre deux « choses » semblables d’un 
certain type ; et les rapports entre semblables n’ont pas de dimen- 
sions parce que |’aspect dimensionnel « s’annule ». La différence 
entre ces deux choses reste la différence entre ces deux choses 
apres que j'ai envoyé ce papier par courrier en Alaska ou n’im- 
porte ot. Nous avons affaire a du non-localisable, et méme, en 

un certain sens, a du non-matériel. Mais (fait essentiel), cette 
« chose » (la différence) est capable de déclencher la réponse 

d’un organe des sens. 

Ce que vous faites en effet lorsque vous percevez revient 
toujours a établir une comparaison. S’il n’y a pas un événement 
déclencheur extérieur, vous en fabriquez un vous-méme par un 
processus de balayage, de telle maniére que vous puissiez perce- 
voir le blanc du papier sur le brun de la table par le phénoméne 
dit du micronystagmus. La différence devient alors un événement 
dans le temps. 

La perception des états est toujours trés limitée, ou méme nulle 
(je ne sais jamais trés bien si c’est l’un ou |’autre, mais en tout cas 
elle est trés pauvre). Il doit étre clair que vous ne pourriez pas 
savoir quand il vous faut répondre si vous n’aviez pas été 
confronté a une structure événementielle. Un état ne vous donne 
pas de « repére temporel ». Mettez une grenouille dans une casse- 
role pleine d’eau froide et laissez-la s’y installer confortable- 
ment ; faites alors chauffer l’eau trés lentement. On dit que, si vous 
faites monter la température assez lentement, la grenouille ne sau- 
tera pas de la casserole et finira bouillie : il n’y a pas eu, pour elle, 
de « repére temporel » a percevoir. La perception dépend donc 
toujours d’un changement ou d’un gradient! (énoncé qui découle 
de la contribution de Fechner). 

C’est probablement 4 Alfred Wallace que nous devons le plus 
important pas suivant. Il partit chasser les papillons dans les foréts 

_ 1. Il n’est sans doute pas correct de dire que la perception dépend du « gra- 
dient », qui, lui, a toujours des dimensions réelles. Il serait plus juste de dire 
qu’elle dépend de différences établies dans le temps et l’espace de maniére 4 
étre perceptibles. 
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tropicales de Ternate, en Indonésie. A la suite d’une crise de 
malaria, il eut une expérience psychédélique (ou délirante) au 
cours de laquelle il découvrit la sélection naturelle. Il écrivit une 
longue lettre 4 Darwin 4 ce sujet — ce n’était probablement pas 
le destinataire le mieux indiqué pour cet envoi —, dans laquelle 
il affirmait : « L’action de ce principe » (qu’il appelait la « lutte 
pour l’existence ») « est exactement semblable a celle du gouver- 
neur centrifuge de la machine 4 vapeur, qui détecte et corrige 
toutes les irrégularités pratiquement avant méme qu’elles devien- 
nent apparentes; et, de cette maniére, il n’est guére possible 
qu’un défaut non compensé dans le régne animal puisse prendre 
une ampleur manifeste parce que, dés les premiers stades, il se 
ferait remarquer en rendant la vie plus difficile, et son extinction 

s’ensuivrait a coup sir ». 
Ce qui est remarquable, c’est qu’il envisageait la sélection 

naturelle avant tout comme un mécanisme stabilisateur plutét que 
comme un processus évolutif. En fait, c’est les deux a la fois. 
Wallace a donc créé le premier modéle cybernétique mais, comme 
il n’a jamais su qu’il avait accompli quelque chose d’important, 
on en fit peu de cas. 

Le modéle de Wallace est un modéle cybernétique dans la 
mesure ow il reconnait la nature récursive du mécanisme auto- 
correcteur. Il n’arriva cependant pas 4 reconnaitre que tant la 
machine a vapeur que le processus de 1’évolution dépendent de 

V’information. S’il a un jour lu Fechner (ce qui est improbable), il 

n’est pas parvenu 4 voir que la perception, telle que la concevait 

Fechner, offrait un modéle différent — la différence étant une 

« cause » dans les trois cas (évolution, perception, machine a gou- 

verneur). 

Wallace s’est exprimé un peu comme si seul l’homme de 

science était contrdlé par |’information. Aucun défaut ne peut 

prendre une ampleur « manifeste », et la machine corrige les irré- 

gularités « pratiquement avant méme qu’elles ne deviennent appa- 

rentes »; les termes « manifeste » et « apparentes » ne se réferent 

qu’aux organes des sens d’un certain observateur humain. Wallace 

n’affirmait pas — peut-étre ne ]’osa-t-il pas — que la machine et 

l’écologie ont en fait des seuils de perception du changement ou 

des irrégularités plus subtils que ceux des étres humains. 

219 



UNE UNITE SACREE 

Ensuite sont arrivés Whitehead et Russell avec leurs Principia 
et la découverte de cette hiérarchisation des messages qu’ils ont 
appelée « types logiques » — la découverte de la relation méta, 
comme on dit généralement. Une fois encore, les créateurs 
n étaient qu’a moitié conscients du pouvoir énorme, de la signifi- 

cation gigantesque de leur découverte. On a parfois le sentiment 
que toute percée décisive dans le domaine scientifique n’est, en 
fait, que la découverte de la portée plus large d’une idée qui a 
été avancée bien des années auparavant. Il semble que Whitehead 
et Russell aient considéré leur travail sur les fondements des 
mathématiques comme un sujet abstrait et abstrus, et non comme 

quelque chose de fondamental pour toute interaction humaine et 
tout processus évolutionniste. 

C’est sirement a Norbert Wiener et 4 Warren McCulloch qu’il 
faut rendre hommage pour avoir compris l’importance des Princi- 
pia tant pour le travail des ingénieurs que pour I’histoire naturelle 
de homme. C’est d’eux que je l’ai apprise, et j’ai alors pu empor- 
ter avec moi cette prodigieuse découverte et |’introduire a |’ institut 
Langley Porter. Jurgen Ruesch et moi étions réellement, pour 
reprendre |’adage bien connu, « juchés sur les épaules de géants ». 

En 1948, le probléme était donc clair : tel qu’il était défini par 
le contexte, il revenait 4 batir des fondations solides pour les 
sciences du comportement — a élaborer en somme leur particule 
newtonienne (que nous ayons eu ou non pleinement conscience 
que c’était bien 1a ce que nous faisions importe finalement assez 
peu). Mais par ot commencer ? 
Nous avons fait toutes sortes de choses bizarres. De mon point 

de vue, le tournant décisif eut lieu lors d’une conversation avec 
Jurgen, un matin, non pas dans son petit bureau mais 1A ot moi, je 
travaillais. Nous tatonnions a la recherche de ce que l’on appelle 
des « définitions » de la communication : qu’est-ce qu’un mes- 
sage ? Que veut-on dire lorsqu’on parle d’actes qui sont des 
messages ? Existe-t-il des actes « privés » ? Ruesch langa la dis- 
cussion en disant : « Supposons qu’un homme soit en train de 
faire pipi dans les bois et qu’il pense que personne ne le regarde 
ou qu’effectivement personne ne le regarde. Peut-on dire que 
cet acte est, en lui-méme, un message ? Dirions-nous que c’est un 
message ? » Et nous avons continué a jouer avec cette idée. L’un 
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d’entre nous avanga alors la question suivante : « Et si, en fait, il y 
a bien quelqu’un qui regarde mais que l’>homme qui fait pipi n’en 
sache rien, est-il néanmoins en train de lancer un message? » Si 
Vhomme qui fait pipi sait qu’il y a un observateur, cela devient, 
sans aucun doute, un échange bidirectionnel. Pour |’observateur, 
il s’agit d’un message unidirectionnel, méme si le premier ignore 
sa présence, mais il est clair qu’il s’agit en fait d’un message a 
deux directions si, a l’insu de l’observateur, le premier individu 

sait que quelqu’un d’autre est présent. L’action peut étre volon- 
taire, cherchant par exemple a donner certaines indications 4 1’ ob- 
servateur. On peut imaginer toutes sortes d’ indications qu’il pour- 
rait vouloir lui donner, par exemple qu’il n’est pas pressé, qu’il 
a le temps de s’arréter, et ainsi de suite. Enfin, il y a le cas ou 

les deux savent; il s’agirait alors d’une espéce de déclaration 
d’intimité ou quelque chose de ce genre. Chacun d’entre eux sait- 
il que l’autre sait ? 
A partir de cette discussion, une nouvelle question s’est profilée. 

A l’époque, nous venions de lire King Solomon’s Ring de Lorenz 
(1952), dans lequel on parlait des choucas qui lancent un kiaw 
avant de voler vers leur nid. Le chouca qui dit kiaw avant de 
rentrer sait-il que son kiaw est en fait un message a |’intention 
d’un autre chouca, qui, dés lors, rentrera lui aussi en faisant 

kiaw ? (Cela n’est bien entendu pas une question a laquelle on 
peut répondre en regardant a |’intérieur d’un chouca.) 

D’un autre cété, en portant un peu d’attention a la définition de 

la question, on peut esquisser une réponse. Le probléme devient : 

le premier chouca peut-il exploiter |’ information : « Mon kiaw aura 

un impact sur l’autre chouca »? En fait, il y a divers sympt6mes 

ou diverses indications qui ne peuvent se produire que si le 

premier chouca posséde bien cet élément d’information. Comme 

vous le voyez, il ne s’agit pas 14 d’un probléme de prise de 

conscience!, mais bien d’une interrogation qui touche au type 

d’information que 1’on est capable d’ utiliser. 

1. Jusqu’ici nous n’avons jamais touché au domaine de la conscience et je 

n’ai nulle intention de le faire maintenant, et ce malgré les remarques de mon 

éditeur au dos de mon propre livre selon lesquelles il s’agit d’« un document sur 

l’espace intérieur ». Je hais l’espace métaphorique tout autant que la métaphore 

énergétique. 
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Le chouca numéro un sait-il? Les choucas savent-ils que leurs 
messages sont des messages ? C’était 1a une question qui souléve 
tant de difficultés théoriques qu’elle était capable d’ébranler la 
faille de San Andreas *! Sans le savoir, nous nous interrogions sur 
l’épistémologie des choucas, et le mot « épistémologie » avait 
subitement quitté le domaine de la philosophie pour devenir un 
terme transculturel. Vous avez une épistémologie, j’en ai une, et 
ce ne sont pas forcément les mémes. En fait, 1’étude des diffé- 
rences entre elles nous améne 4 un autre niveau de cette science, 
la méta-épistémologie. 

Si le premier chouca sait que son message est un message, il 
lui devient possible de le corriger s’il n’a pas l’effet escompté. On 
pourrait le voir crier kiaw plus fort si l’autre chouca se trouvait 
plus loin. On pourrait méme découvrir qu’il est capable de trom- 
per son compére. Tout cela ne devient possible que grace au niveau 
logique supérieur : on ne peut arriver a tromper |’autre gue si l’on 
Sait que ses messages sont bien des messages. 

C’est ainsi que Weldon Kees et moi-méme sommes allés au 
zoo Fleishhacker, ot nous avons été confrontés a un fait auquel 
on ne pense pas souvent : les animaux s’engagent dans une acti- 
vité que l’on appelle le « jeu ». Or, pour jouer, il faut que leur 
interaction comporte au moins deux niveaux logiques. Partant de 
la, nous avons continué a étudier la notion de « jeu » et les inter- 
actions des. loutres au zoo. Nous avons pris des photos et avons 
commencé a établir une série de concepts tenant compte des 
types logiques ; car la simple occurrence d’un « jeu » impliquait 
qu ‘il y avait certaines actions qui en qualifiaient d’ autres. 
De quoi une « action » est-elle constituée? Une action est un 

segment découpé, par un observateur, dans le flux du comporte- 
ment, un segment du comportement d’un individu isolé dans le 
flux de l’interaction entre deux individus ou plus. 
Comment se fait la coupure ? Voila qui reste obscur : pourquoi 

la et pas ailleurs? Les choucas voient-ils le flux sous forme 

1. Allusion a l’importante fracture de 1’écorce terrestre qui passe a proximité 
de Palo Alto et longe la-céte du Pacifique. Elle est trés fréquemment le lieu de 
tremblements de terre. Les Californiens pessimistes redoutent le grand tremble- 
ment qui verra s’effondrer 4 jamais dans le Pacifique toute la partie de la céte 
située a l’ouest de la faille de San Andreas, San Francisco compris ! (NdT) 
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d’« actes » séparés ? Ol. commence un acte ? Lorsque je suis entré 
dans cette piéce, je me suis assis sur cette chaise : ot cet acte a- 
t-il commencé? L’acte de s’asseoir sur une chaise est-il séparé 
de l’acte de se lever? Il semblerait que les mots soient appliqués 
a des fragments de comportement, mais comment doit-on délimi- 
ter ces fragments auxquels ils s’appliquent ? Les choucas et les 
loutres ont-ils recours 4 ce genre de découpage ? Ces questions, 
qui paraissent trés simples, entrainérent cependant, pour finir, un 
profond changement dans les paradigmes de la théorie psychia- 
trique. L’ensemble de notre réflexion sur les problémes posés par 
une science du comportement, nos idées sur la maniére de penser 

sur ces questions, venait, en effet, d’étre bouleversé. 

Désormais, la théorie de ces domaines scientifiques allait inévi- 

tablement devoir mettre |’accent sur la forme plutét que sur le 
contenu, et notre perception de la forme, inspirée par celle définie 

dans les Principia, devrait évoluer en suivant (mais 4 bonne dis- 

tance) les progrés réalisés dans le domaine des fondements des 
mathématiques. 

Nous n’étions pas les seuls 4 modifier nos centres d’intérét et a 
passer du contenu et du récit 4 la forme. Avec nous, il y avait 
Warren McCulloch! et quelques autres. Mais, pour notre part, a 
Langley Porter, nous ressentions l’ivresse de nous trouver en pre- 
miére ligne. 

Je voudrais, pour finir, reposer la question initiale : possédons- 

nous maintenant les paradigmes fondamentaux pour la psychia- 

trie et les sciences du comportement ? Disposons-nous de ces fic- 

tions qui joueront, pour la psychiatrie, le rdle que la particule 

newtonienne a joué pour la physique? Il est trop tot pour tran- 

cher, mais on peut néanmoins formuler quelques embryons de 

réponse. 
Tout d’abord, il est clair que la vision médiévale de la relation 

corps/esprit assimilée 4 une sorte de possession démoniaque est 

désormais obsoléte. Deuxiémement, bien que le domaine des 

idées, de l’information, de l’esprit — appelez-le comme vous vou- 

lez — soit immanent au domaine des apparences physiques et en 

1. Cf. par exemple, W. McCulloch, Embodiments of Mind, Cambridge, 

Massachusetts, MIT Press, 1965. 
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soit inséparable, il nous faut l’approcher avec ses propres pré- 
misses et hypothéses. Les analogies physiques n’y seront d’au- 
cune utilité, pas plus que les analogies méthodologiques emprun- 
tées aux sciences exactes. 

La nouvelle science se développera autour d’idées profondé- 
ment non matérielles : la nature de la relation entre le nom et la 
chose nommée, la nature des systémes récursifs et la nature de 
la différence. 
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14 

Esprit/environnement* 

J’imagine l’une des questions qui se posent a tout moment de la 
vie, en particulier pour ceux qui se mélent d’appliquer d’une 
facon ou d’une autre la science du comportement — tous ceux qui 
sont dans les professions d’aide. Cette question est : « Que se 
passe-t-il ? » Certes, nous avons bien quelques données; mais 
supposons que vous veniez de Mars et que vous regardiez dans 
cette salle. Vous avez vu Harley [Shands] faire un petit exposé au 
début ; ensuite, vous avez vu qu’un homme, probablement le plus 
agé ou presque, s’est levé. Vous avez peut-étre vu qu’on a installé 
une chaise ici, préparée 4 son intention en quelque sorte, pour que 
les choses se passent de maniére détendue. Vous remarquerez 
d’abord, naturellement, que tout le monde est assis par terre, 

c’est-a-dire que tous sont soumis a l’effet de la pesanteur et que 

d’autres phénoménes physico-chimiques déterminent ce qui se 

passe. Tout cela participe a la réponse a cette question : « Que se 

passe-t-il ? » 
Ainsi donc vous voulez intervenir sur le comportement humain, 

d’une certaine maniére, en fonction de votre connaissance de ce 

qui se passe. Et vous ne pouvez arriver a le faire sans danger, ou 

avec sagesse, que dans la mesure ot vous disposez d’un champ 

de connaissances assez large sur tous les facteurs et les dimen- 

sions nécessaires pour comprendre ce qui se passe. Il y a d’abord 

tout ce qui concerne la matiére, ses aspects physico-chimiques, 

* Cette conférence a été donnée au département de psychiatrie Grand Rounds 

de l’hépital Roosevelt, a New York, en 1969. D’abord publiée in Social Change, 

n° 1, 1973, elle est reproduite ici, avec certaines modifications éditoriales, grace 

4 l’autorisation de Gordon and Breach Science Publishers, Inc. 
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ou encore la gravité, les impacts, etc. ; c’est ce dont je ne vais pas 
vous parler, car ce n’est pas mon domaine, et si je m’intéressais a 

la manipulation du comportement humain, je ne me soucierais 
guére de la gravité — je la considérerais en quelque sorte comme 
acquise. Peut-étre a tort d’ailleurs. 
Nous avons donc écarté toute une catégorie de déterminants : 

ceux qui sont liés aux forces physiques et aux impacts. Cela nous 
laisse un deuxiéme monde d’explication qui comporte, lui aussi, 
de nombreuses subdivisions. C’est le monde de |’explication ot 
une « cause » — j’utilise les guillemets — est, généralement, une 
différence. L’amibe nous en fournit une illustration simple. Si 
vous ne la nourrissez pas, elle commence 4a s’activer : elle com- 

mence a se déplacer bien plus qu’elle ne 1l’aurait fait dans le cas 
contraire. Vous avez donc 1a une situation qui différe trés profon- 
dément des questions de forces et d’impacts, car la dépense éner- 
gétique de l’amibe est, dans des circonstances extrémement 
diverses, une fonction inverse de l’apport d’énergie. Si vous ne 
lui donnez pas a manger, elle commence 4 se déplacer. Or, si vous 
regardez autour de vous, vous découvrirez de nombreux exemples 
dans lesquels les choses vont a l’envers de cette facon. Pour les 
plantes, par exemple, la croissance est une fonction inverse de la 
photosynthése : de sorte que si vous observez la tige d’une plante, 
une tige souple, et si vous voyez que la lumiére vient d’un cété, 
vous remarquerez qu’elle pousse plus rapidement de |’ autre, loin 
de la lumiére, et que la plante commence & se courber pour la 
trouver. Elle pousse plus vite de l’autre c6té — c’est 1’équivalent 
pour la plante du mouvement de |’amibe — car, ici encore, elle 
dépend d’une fonction inverse. 

Dans un monde de ce genre, la différence fait une différence, et 
la différence est d’une tout autre nature que la force ou l’impact. 
Nous sortons du monde des sciences dures pour entrer dans celui 
ou une différence devient déterminante. Or, une différence c’est 
quelque chose de trés intéressant car si je vous demande de la 
localiser, vous verrez que vous ne pourrez pas y arriver, parce 
qu'elle n’est ni ici-dedans ni la-dedans, et elle n’est pas non plus 
dans l’espace ni dans le temps qui sépare ceci de cela. Mais les 
différences peuvent se propager dans le temps, bien entendu. 
Une diff€rence, c’est une idée élémentaire. C’est la substance 
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dont sont faits les esprits. Ce n’est pas quelque chose qui appar- 
tient au domaine des sciences dures. Et, dés le moment que vous 
construisez vos circuits — en pure science dure — de maniére qu’une 
différence y fasse une différence, cette chose que vous avez créée 
(que ce soit a partir des éléments matériels d’un systéme infor- 
matique ou de Dieu sait quoi), la chose que vous avez créée com- _ 
mence a présenter les caractéristiques d’un esprit. Elle fonctionne 
avec des idées. 

Donc, en plus du monde des sciences dures, nous avons le 
monde de l’esprit. Il existe des tas de choses bien plus compli- 
quées, vous savez. Il y a le monde de 1’esprit qui s’évertue a en 
nier la réalité. Une bonne partie de notre culture scientifique s’y 
efforce. Lorsque vous essayez de comprendre pourquoi les scien- 
tifiques font ce qu’ils font, les biologistes en particulier, vous 
devez tenir compte d’une chose: ils essayent de nier |’existence 
de l’esprit alors qu’il est immanent au monde qu’ils étudient. Et 
cela entraine chez eux certaines inadaptations de fonctionnement. 
Nous avons décrit un monde de |’esprit et, 4 présent, diverses 

voies s’ouvrent a nous. L’une d’entre elles présente un certain 
intérét car elle concerne le point de recouvrement des deux types 
d’explication. Envisageons, par exemple, le cas de ce qu’on 
appelle ia sommation synaptique (figure 1, p. 230), ou l’on voit 
que les neurones A et B ont un impact sur le neurone C. L’activa- 

tion de A, tout comme celle de B, est insuffisante pour activer C. 

Par contre, |’activation de A combinée a celle de B va permettre 

l’activation de C, pour autant que cette action combinée inter- 

vienne en un nombre de micro-secondes suffisamment réduit. 

C’est cela qu’on appelle « sommation » dans les sciences dures. 

Et si vous parlez le langage des sciences dures, c’est probable- 

ment le mot qui convient. Mais si vous parlez le langage de l’es- 

prit, vous n’avez pas affaire a une sommation, vous avez affaire a 

un produit logique. Imaginez un diagramme (figure 25pz 280) 

dans lequel nous avons toutes les activations possibles de A et 

toutes celles de B. Dans ce groupe, nous trouvons notamment les 

cas ow A et B ont tous deux été activés, et on pourrait dire que la 

fonction de I’activation de A consiste en fait 4 séparer les fonc- 

tions de B en deux classes — les activations de B accompagnées 

de celles de A et celles qui ne le sont pas; on peut tenir le méme 
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AB 

ou 

Sommation synaptique Produit logique 
(langage des sciences dures) (langage de |’ esprit) 

Fig. 1 Fig. 2 

raisonnement dans |’autre sens. Nous traitons ici d’un produit 
logique et non de quelque chose qui concerne les sciences dures. 
Nous sommes dans le monde de la logique, le monde de |’ esprit. 
Parler de sommation synaptique, c’est envisager un exemple clas- 
sique de point de rencontre entre les deux langages : on peut uti- 
liser le langage des sciences dures et parler de sommation, ou le 
langage mentaliste et parler de produit logique. Il existe d’autres 
exemples classiques de ces points de rencontre ov il est possible 
de penser d’une maniére ou d’une autre. 

Mais il est important de savoir de quelle fagon on veut penser. 
L’une des principales pathologies qu’on rencontre tant en psycho- 
logie qu’en psychiatrie, c’est que ces deux modes explicatifs sont 
sans cesse entrecroisés, mélés et confondus. C’est ainsi qu’on 
parle d’un budget d’énergie psychique en psychologie freudienne 
et de tant d’autres absurdités qui reviennent continuellement en 
psychologie parce qu’on pense que le monde des sciences dures 
doit, d’une certaine maniére, faire partie du monde mental, dans 
lequel on ne trouve pourtant que des phénoménes mentaux. On ne 
trouve pas de « choses » dans ces circuits, pas de cocotiers, de 
morceaux de craie, ou ce que vous voudrez. On ne trouve que 
des transformations complexes des différences que nous captons 
de ces choses, de ces cocotiers, ou de ce que vous voudrez. 

Bien. Je ne souhaite pas passer trop de temps 1a-dessus. Mais 
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Régulateur d’une machine 
a vapeur 

Fig. 3 

il faut que cela soit dit et redit, encore et encore, parce que, si on 

n’entend pas ¢a, on n’entend rien d’autre. 
Vous vous rappelez que j’ai fait remarquer que si on opére sur 

des différences, il est extrémement facile d’utiliser les différences 
dans /’une ou I’ autre direction. Tout ce qu’on doit faire, c’est se 

servir du fait de la différence pour déclencher une production 

d’énergie, le sens dans lequel la différence déclenche le méca- 

nisme étant largement arbitraire. Il devient par conséquent assez 

facile de concevoir la dépense d’énergie comme le destinataire 

de la différence, notre entrée d’information. Vous pouvez faire 

en sorte qu’une entrée d’information positive soit inhibitrice ou 

excitatrice. La machine 4 vapeur a régulateur (figure 3) peut donc 

étre connectée de telle maniére que plus les bras s’abaissent vers 

l’axe — qui tourne sur lui-méme -, plus l’arrivée de carburant est 

importante, auquel cas on obtient un systeme autocorrecteur ; ou 

alors on peut avoir le contraire — plus les bras s’affaissent, moins 

le carburant arrive, et inversement, plus ils remontent, plus la 

quantité de carburant est grande. Dans ce cas, le systeme aura un 

point d’équilibre ; au-dessus de ce point, il va s’emballer, son 

activité devenant de plus en plus importante ; au-dessous, il ralen- 

tira pour finir par s’immobiliser. 

Cela signifie donc que nous ne parlons pas simplement de dif- 

férences, mais de différences dans un circuit, la provision d’éner- 

gie pour |’étape suivante du circuit étant toujours assurée par 

cette nouvelle étape. La différence en elle-méme ne procure pas 

l’énergie, elle ne fait qu’en déclencher la consommation. Nous 

nous intéressons a des différences et a des transformations de dif- 
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férences. Il est clair qu’un influx nerveux n’a rien a voir avec une 
différence de lumiére ou de température, et ce sont elles qui acti- 
vent l’organe sensoriel. Lorsque des différences de ce genre sont 
successivement transformées tout le long du systéme, |’esprit 
apparait alors comme un réseau trés complexe de voies, certaines 
d’entre elles nerveuses, d’autres hormonales, d’autres de types 

encore différents, et c’est le long de ces voies que la différence 
peut se propager et étre transformée. 
On peut alors demander: « Si on ne peut localiser une diffé- 

rence, peut-on localiser un esprit ? » C’est 1a une opération assez 
spéciale, parce que si on veut comprendre les choses et élaborer 
des systémes explicatifs, en particulier des systemes explicatifs 
mentaux, il faut que le systéme dont on parle comporte des voies 
pertinentes pour lui-méme. Si on veut, par exemple, rendre compte 
du chemin suivi par un aveugle, il faut inclure sa canne parmi les 
déterminants de sa locomotion. Donc, si l’esprit est un systéme 

de voies le long desquelles des transformations de différences 
peuvent étre transmises, il est clair qu’il ne s’arréte pas a la peau : 
il faut aussi rendre compte de toutes les voies, pertinentes pour 
ce phénoméne, qui se trouvent a |’extérieur. 

De la méme maniére, l’esprit ne s’arréte pas aux voies dont 
Vactivité est, d’une fagon ou d’une autre, transmise 4 la conscience 
— quoi que ce terme puisse signifier. Dans ce réseau de voies 
le long desquelles des transformations de différences peuvent 
étre transmises, il faut aussi inclure les fondements de Vesprit 
conscient, l’« inconscient » et méme les hormones. 

Et il est clair qu’il faut également y inclure l’action. Prenez par 
exemple un homme qui coupe un arbre a l’aide d’une hache. 
D’un coup a l’autre, le comportement de la hache, tel que notre 
Martien pourrait l’observer, est autocorrecteur par rapport a l’en- 
taille du tronc. Pour comprendre le comportement d’un homme 
qui coupe un arbre avec une hache (peu importe le point de départ 
— on peut commencer par le tronc de I’arbre), les canaux que vous 
allez cartographier doivent inclure les différences de |’entaille 
dans le tronc de l’arbre, les différences des ondes lumineuses 
qui atteignent l’ceil, les différences de comportement de l’organe 
sensoriel, les volées d’influx dans le nerf optique, les différences 
transmises dans des réseaux trés complexes qui deviennent des 
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différences transmises aux muscles, des différences de mouve- 
ments de la hache, des différences dans |’entaille du tronc de 

l’arbre. Le systeme « mental » impliqué dans |’acte de couper un 
arbre n’est pas un esprit qui se situe @ /’intérieur d’un bicheron, 
il comprend également des différences dans les caractéristiques 
de l’arbre, du mouvement de la hache, et ainsi de suite, tout le 

long d’un circuit qui, par essence, est un circuit complet. 
Remarquez qu’une bonne partie de notre discours habituel n’a 

pas grand-chose a voir avec la fagon dont je viens de m’exprimer. 
Nous disons : « J’ai coupé l’arbre. » I] devient assez difficile de 
comprendre le sens de cette phrase a la lumiére de ce que je viens 
de dire, notamment que |’ arbre fait partie de l’esprit qui le coupe. 
Mais ce n’est pas impossible pourtant car, comme je |’ai déja 
signalé, il faut distinguer le discours des sciences dures du dis- 

cours communicationnel. Le monde de |’information et le monde 
des sciences dures sont deux mondes différents et, comme Kant 
l’a montré il y a bien longtemps, la « chose-en-soi », |’arbre, 
la hache, ne peut jamais entrer dans le monde de |’explication 
communicationnelle. Tout ce qui peut y entrer, ce sont des diffé- 

rences sur le tronc de]’arbre, des différences du mouvement de la 

hache, etc. 
Evidemment, il y aun nombre infini de différences dans le trés 

généreux morceau de craie que je tiens ici. Si on voulait en faire 

une description complete, il faudrait mentionner un nombre infini 

de points de vue, le cartographier en trois dimensions, sous un 

microscope, que sais-je encore. A un certain moment, il faut bien 

s’arréter. Il n’y a que les différences sélectionnées dans ce mor- 

ceau de craie qui deviendront ce qu’on appelle de |’information et 

qui entreront dans le circuit, aprés avoir toutefois subi une trans- 

formation, parce que les différences entre deux cétés de la craie 

ne sont plus des différences entre deux cétés de la craie quand 

elles passent dans les terminaisons nerveuses de ma rétine ou 

deviennent de l’information tactile — elles sont devenues des dif- 

férences de volées d’impulsions neurales, etc. La chose-en-soi 

ne pénétre jamais dans le systeme mental dont nous parlons, 

seules des différences sélectionnées peuvent y entrer. 

Mais les différences n’existent pas seulement dans les circuits, 

elles existent également dans les contextes car, dans le monde de 
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Un fragment de conduite 

é O) 

(A utilise le comportement de B pour rendre 
compte de ce fragment de sa propre conduite.) 

Fig. 4 

la communication, rien n’a de signification qu’en présence d’ autres 
choses. Un phonéme, le son de la lettre p par exemple, est absolu- 
ment sans signification s’il ne fait partie, disons, du mot « peut- 
étre » ; mais le mot « peut-étre » n’a lui-méme de sens que s’il fait 
partie d’une phrase comme, par exemple : « Peut-étre est-ce un 
morceau de savon. » Mais la phrase « Peut-étre est-ce un morceau 
de savon » est totalement sans signification avant qu’on connaisse 
le cadre général dans lequel elle est prononcée. On pourrait la 
dire sur une scéne, par exemple, ou dans une salle de bains, et son 
sens serait trés différent dans chaque cas; on peut méme ajouter 
qu’ici cette phrase a été dite comme un exemple qui n’avait 
certainement rien a voir avec du savon. Son contexte était cadré 
de telle maniére que vous n’étiez pas amenés a rechercher un sens 
littéral a la phrase : « Peut-étre est-ce un morceau de savon. » 

C’est extrémement important car cette possibilité de retirer des 
segments du matériel communicationnel de leur contexte pour les 
faire entrer dans un cadre de jeu, d’imagination, d’exemple, d’illus- 
tration, que sais-je encore, constitue un aspect incroyablement 
important de l’activité mentale de l’homme. C’est le monde 
du jeu, du fantasme, etc. D’ailleurs, c’est cette possibilité de ne 
pas savoir ou de prétendre ne pas savoir que c’est bien cela que 
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Fig. 5 

vous avez fait qui constitue l’une des caractéristiques de ce que 
nous appelons la schizophrénie. 

Le contexte est donc structuré de maniére hiérarchisée : le pho- 
néme p se trouve dans le contexte du mot « peut-étre », « peut- 
étre » dans celui de la phrase, la phrase est dans le contexte de la 
salle de bains, ou de l’estrade d’une conférence, ou d’autre chose, 

et ainsi de suite. 
Nous sommes perpétuellement confrontés a ce genre de situa- 

tions. Imaginons deux personnes. Pour que B puisse comprendre 
A et A comprendre B, il leur faut sans cesse disposer des cadres 

dans ce contexte. Si nous prenons un segment de comportement 
(voir figure 4), presque inévitablement A va considérer que son 

comportement se produit dans un segment comme celui-la. II dira 

qu’il a fait ceci parce que B a fait cela, ou pour que B fasse cela, 

etc. 

Nous cadrons notre comportement dans différents types de seg- 

ments séquentiels. Et nous donnons différents noms a ces seg- 

ments, ce qui, généralement, y introduit un certain biais. On dit, 

par exemple, que A est trés « dépendant ». Ce qu’on entend par 

ces mots : « A est dépendant », c’est simplement qu’il y a des 

segments d’échange entre A et B qui possedent une certaine 

caractéristique formelle (voir figure 5). A est dépendant de B — ou 

a, est une indication de « faiblesse », b est un « acte d’aide » et a, 

en est l’« acceptation ». Et si A a l’occasion de voir assez souvent 

des modéles de ce type au cours de ses échanges avec B, il pen- 
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sera qu’il est dépendant de B. Pour sa part, B peut trés bien ne 
pas penser cela du tout, parce que, aprés tout, c’est a l’individu — 
et a la culture, aux conventions, etc., 4 divers types de surdéter- 
mination — de voir les choses 4 sa fagon. C’est ainsi que B peut 
trés bien dire que a, était en fait un ordre, que b était un acte 
d’obéissance et a, un renforcement positif. Et B peut trés bien 
dire que A est « dominant », alors que ce dernier se considére 
comme « dépendant ». 

Par conséquent, la différence entre « dépendance » et « domi- 

nance » dépend de la fagon dont vous découpez la structure en 
séquences — du type de cadre contextuel que vous posez sur les 
séquences pour qu’elies prennent un sens pour vous. Quant a 
savoir ce qu’un observateur extérieur peut y découvrir, c’est autre 
chose encore. 

J’aimerais que vous examiniez des mots comme « dépen- 
dance », « dominance », « voyeurisme », « souffrance », « passif/ 

agressif » — et un certain nombre d’autres termes descriptifs 
qu’on emploie généralement pour qualifier des personnes. Si 
vous voulez définir ce que vous entendez par ces mots — chose 
que la plupart des psychiatres ne souhaitent pas vraiment faire, 
a mon avis —, vous constaterez que vous devez préciser des 
contextes d’ échange entre les personnes. Ce qui veut dire qu’il 
n’y a pas une chose, appelée dépendance, qui se trouve dans les 
personnes et qui les rend dépendantes : il y a une régularité dans 
leur comportement extérieur vis-a-vis d’autres personnes, régula- 
rité qui inclut le comportement de ces derniéres — parce que si 
les autres ne jouent pas, cela ne marche pas bien. Voila ce que 
nous voulons dire quand nous employons ces « termes psycho- 
logiques ». Sion nous demande, par exemple : « Que voulez-vous 
dire par “fatalisme”?», la fagon la plus simple de répondre 
consiste a dire : « Je veux dire le genre de choses qu’un individu 
apprendrait, acquerrait, s’il était soumis a des contextes d’appren- 
tissage d’un certain type. » Disons qu’il est soumis A des contextes 
d’apprentissage de type pavlovien, dans lesquels nous avons un 
stimulus conditionné, une réponse et un stimulus inconditionnel — 
une sonnerie, la salivation et la poudre de viande. Les deux stimuli 
sont fermement reliés par une certaine durée, généralement fixée 
lors des expériences. 
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Maintenant, si vous apprenez que votre univers est constitué de 
chaines de ce genre-la, vous deviendrez un chien de Pavlov pour 
ainsi dire, et vous vous attendrez a les voir réapparaitre dans votre 
vie ; c’est un univers dans lequel vous ne pouvez rien faire pour 
que les choses se produisent mais vous pouvez trés bien regarder 
les étoiles pour prévoir ce qui arrivera, de maniére 4 ce que 
votre salive soit préte au moment dit. Dans un univers de ce type, 
l’astrologie serait une science parfaite. Mais vous éviteriez peut- 
étre la technologie et toute la philosophie de la manipulation. En 
un certain sens, vous seriez fataliste. (Il existe, bien sir, d’autres 

sortes de fatalisme.) Tout cela nous procure donc le moyen de 
donner une forme assez précise 4 des termes qui servent a expri- 
mer des choses comme le « fatalisme », ou encore la « dépen- 

dance », la « dominance », la « souffrance », etc. 

Alors, ce qui est trés intéressant dans tout cela, c’est que — et 
nous arrivons a la question de la conscience — si vous étes soumis 
a des contextes d’apprentissage (et nous sommes continuellement 
soumis 4 des contextes d’apprentissage parce que tous les contextes 
sont plus ou moins des contextes d’apprentissage), vous aurez 
tendance a ne pas résoudre les aspects d’un probléme qui ont déja 
été résolus auparavant. Cela revient 4 dire que pour tout probleme 
qu’on peut rencontrer dans le monde, certains de ses éléments 
sont plus ou moins uniques : dans cette salle de conférences, le 
podium est trés élevé et trés loin de |’auditoire, ce qui est parti- 
culier a cette salle, dans d’autres c’est quelque peu différent. 

D’autre part, il y a de nombreux points communs entre cette salle 

et les autres, auxquels je n’ai pas a faire attention lorsque je parle 

dans celle-ci. 
Il faut s’occuper de ce qui est unique d’un contexte a l'autre ; 

on peut renvoyer ce qui est général 4 ce que nous appellerons, 

pour le moment, |’« habitude ». Il apparait que ce sont les élé- 

ments les plus abstraits de la situation qui tendent a étre vrais de 

maniére générale, les menus détails variant selon les cas. Nous 

découvrons donc un phénoméne assez curieux : un esprit raison- 

nablement paresseux réalise une certaine économie en enfouis- 

sant les caractéristiques les plus abstraites d’une situation dans 

ses profondeurs, dans les niveaux inf€rieurs qui, en général, sont 

moins conscients. De sorte que lorsque votre patient arrive dans 
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la salle de thérapie, avec un transfert déja plus ou moins élaboré, 
il répéte en fait ce qu’il a fait dans son enfance. Il a rejeté dans les 
profondeurs de son esprit un certain nombre de régles pour gérer 
les relations interpersonnelles, régles qu’il a apprises lors de ses 
contacts avec ses parents, ses fréres et sceurs, et, lorsqu’il entre 
dans votre bureau de consultation, il opére sur la base de ce maté- 
riel englouti. Cette information est d’un niveau plus abstrait que 
le fait de savoir si la personne a laquelle il s’adresse a une barbe 
ou non; il s’adapte a tous les petits détails et agit sur la base d’un 
modéle général provenant de son enfance. Nous obtenons donc 
un systeme complexe, d’un niveau de généralité assez élevé et 
qu’il nous est extrémement difficile de modifier. 

Cette difficulté 4 modifier ces généralisations provient du fait 
qu’on ne peut pas facilement les tester. Le chien de Pavlov croit 
que |’univers est constitué de séquences et que le stimulus condi- 
tionné et le stimulus inconditionnel sont déterminés par un inter- 
valle de temps. La seule fagon de tester cela serait d’agir comme 
s’il pouvait influer sur les événements, mais c’est précisément ce 
qu’il a appris a ne pas faire. Or, s’il n’interfére pas, il percevra 
bien un univers dans lequel ces régularités sont raisonnablement 
vraies, et voila comment se crée une proposition auto-accomplis- 
sante. 

Il en va ainsi de presque toutes les généralisations du niveau 
auquel nous nous situons — les généralisations sur la dépendance 
ou d’autres modéles plus abstraits des relations humaines. En un 
certain sens, tout ]’art du psychanalyste consiste 4 construire des 
situations — ce qu’il n’est pas possible de faire dans le monde 
extérieur — dans lesquelles le patient va découvrir que ses généra- 
lisations sur les relations ne sont pas vraies. En général, le monde 
extérieur ne lui procure pas de situations qui constituent des tests 
cruciaux pour ses généralisations. Le monde tel qu’il le voit 
parait confirmer le monde qu’inconsciemment il imagine. 

Actuellement, je m’intéresse beaucoup aux systémes sociaux 
qui présentent ce genre de caractéristiques et a la facon dont on 
pourrait envisager de les corriger. Du moment que vous trouvez 
ces processus de formation d’habitudes, qui d’ailleurs ne sont pas 
l’apanage des organismes individuels — ils se produisent aussi 
dans les écosystémes ou méme dans les villes —, vous rencontrez 
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ce que les spécialistes des ordinateurs appellent une programma- 
tion « dure » : une certaine caractéristique du comportement du 
systéme est ancrée si profondément qu’elle affecte presque tout 
ce que le systéme fait, et seul un changement violent peut modi- 
fier cette programmation en profondeur. C’est 1a le probléme de 
la psychothérapie, aprés tout — comment allez-vous changer ce 
matériel profondément programmé? Voila une des questions qui 
me passionnent pour le moment. 

Je m/’intéresse également beaucoup a un autre probléme : com- 
ment une entité de ce genre arrive-t-elle 4 reconnaitre une autre 
entité de ce genre ? Et je soupconne qu’ici l’esthétique va rejoindre 
la théorie des systemes. Lorsque vous voyez une primevére au 
bord de la riviére, que voyez-vous vraiment? « Une primevére 
au bord de la riviére, pour lui ce n’était qu’une primevére jaune et 
ce n’était rien de plus. » Pourtant, si vous voyez une primevere, 
et si c’est quelque chose de plus, sur un plan esthétique, alors je 
soupgonne que la primevére comporte certaines caractéristiques 
formelles de symétrie, de symétrie imparfaite, des structures com- 
plexes enchevétrées, et ainsi de suite, qui indiquent qu’elle est 
elle-méme un fragment de morphogenése mentalement contrélée, 
et que 1’élément esthétique réside précisément dans la reconnais- 
sance de ce fait, pour le meilleur ou pour le pire, pour la beauté ou 
la laideur. Voila 1’un de mes autres centres d’intérét du moment. 

QUESTION : II semble que vous appliquiez la science a la psy- 
chanalyse au lieu d’appliquer la psychanalyse a la science... 

BATESON : En un sens, j’essaie d’appliquer la théorie des sys- 

témes au corpus des connaissances connues dont la psychanalyse 

par exemple constitue un fragment, afin d’obtenir une plate-forme 

sur laquelle il sera possible de batir la science. Je veux dire que 

nous avons & notre disposition une énorme quantité de fragments, 

voyez-vous, et trés peu de connaissance fondamentale. 

Il y a aussi les questions de méthode. L’une des méthodes qu’on 

vous a enseignées, c’est que la science consiste 4 rassembler des 

faits, quels qu’ils soient, a faire une hypothése, a faire ensuite une 

prédiction a partir de l’hypothése et 4 revenir aux faits pour tester 

la prédiction. Je soutiens que cela est, en grande partie, une absur- 
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dité. Et c’est une absurdité d’un genre particulier, celui que 
Moliére a dénoncé : la création de principes dormitifs. 

Imaginons que nous assistions a la défense d’une these de doc- 
torat et que les savants docteurs demandent au candidat : « Pour- 

quoi l’opium endort-il les gens? » Et le candidat de répondre, en 
latin de cuisine : « Parce que, savants docteurs, il contient un 

principe dormitif. » Sur quoi tout le monde se réjouit et dit: 
« Comme il a raison! » A peu prés les trois quarts de toutes les 
hypothéses des sciences humaines sont, fondamentalement, des 

hypothéses « dormitives ». L’« angoisse » est un principe dormi- 
tif. L’« émotion » en est un autre, juste comme 1’« angoisse ». 
Nous parlions de |’« enfouissement » des généralisations sur les 
relations a des niveaux assez bas de la conscience et de leur ren- 
contre, quelque part dans ces profondeurs, avec les détermi- 
nismes génotypiques de ces propositions. Le traitement de ces 
questions — « Est-ce que tu m’aimes ? », « Suis-je dépendant de 
toi? », etc. — est, en général, un phénoméne inconscient, ou partiel- 
lement inconscient, c’est-a-dire que si vous fonctionnez en accord 
avec votre mode de traitement, et que tout se passe bien, vous 
éprouvez certains « sentiments » somatiques, viscéraux. Si vous 
étes frustrés lors de ces traitements inconscients, vous en éprouve- 

rez d’autres. Lorsqu’ils parlent d’émotions, les gens font référence 
a ces sentiments viscéraux, du moins je le pense. II est assez 
évident, comme je |’ai dit, que la majeure partie de la psychiatrie — 
de la psychothérapie d’entretiens verbaux en tout cas — s’applique 
a rectifier ces niveaux-la chez les patients, c’est-a-dire A rectifier 
le mode de traitement de leurs émotions, de leurs relations, non 
pas de ce qu’ils font mais de ce qu’ils font dans une relation. 
Evidemment, il est trés difficile de parler de tout cela dans une 

civilisation qui est... oh! insensée, 4 soixante-dix pour cent au 
moins, en ce qui concerne ses prémisses sur la nature de l">homme 
et la nature des relations. Parmi ces intéressantes folies, on trouve 
une notion apparue au xIX® siécle, pendant la révolution indus- 
trielle, et que Darwin et d’autres ont reprise plus tard, a savoir 
que l’unité de survie est soit un individu, soit une famille, une 
espéce ou une sous-espéce, ou quelque chose de ce genre. Sur la 
base de cette prémisse, nous avons construit des machines et 
combattu l’environnement. Nous avons recu, du moins je |’es- 
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peére, la preuve empirique que cette prémisse n’est pas valide; en 
fait, l’unité de survie est l’organisme dans |’environnement, et 
non l’organisme contre l|’environnement. 

Il est extrémement important de savoir si vous étes contre moi 
ou Si vous et moi faisons partie de quelque chose qui nous inclut 
tous les deux. La réponse a cette question se trouve directement 
au centre des raisons qui pourraient vous faire croire que je suis la 
pour avoir votre peau, et vous avez peut-étre raison d’ailleurs, 
parce que, aprés tout, je suis membre de cette culture moi aussi. 

QUESTION : Jusqu’a quel point le terme « schizophrénie » est-il 
« dormitif » ? 

BATESON: Eh bien, de nombreuses personnes |’emploient 

d’une fagon dormitive. C’est-a-dire qu’ils parlent comme si il y 
avait quelque chose a ]’intérieur de ma peau qui me faisait dire 
des choses bizarres. D’autre part, le fait de parler de la schizophré- 
nie de cette maniére a en quelque sorte attiré |’attention sur cer- 
taines caractéristiques comportementales auxquelles j’ai accordé 
beaucoup d’intérét — le fait de ne pas faire l’hypothése qu’il 
existe quelque chose qu’on appelle « schizophrénie » a |’intérieur 
de ces patients et qui serait la cause de leur comportement étrange. 
En fait, ma question principale était : « Comment la schizophré- 
nie est-elle reliée 4 des phénoménes comme |’humour, la religion, 

la poésie... ? » — quelque chose de plus grand, naturellement, un 

genre ou une famille de conduites, toutes reliées de fagon for- 

melle. Voila ce qui me parait constituer une approche non dormi- 

tive. Cela répond-il 4 votre question? Je veux dire que le mot 

« schizophrénie » tel qu’on |’entend dans les tribunaux et autres 

endroits de ce genre, est surtout utilisé en un sens dormitif. Les 

généticiens aussi se sont emparés de ce terme; ils pensent que la 

solution a tous les problémes consiste 4 trouver un géne qui ser- 

vira de principe dormitif. Maintenant ils commencent a se rendre 

compte que la génétique ne marche pas vraiment comme cela... 

QUESTION : Pouvez-vous comparer I’« inconscient », au sens ou 

vous l’entendez, a d’autres concepts dont vous avez parlé? 
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BATESON : Supposons que je sois sous hypnose et qu’on m/ait 
fait la suggestion — dont j’ai conscience ou non — que ma main 
allait se lever. Ma main commence 4a se lever et je ne suis pas 
conscient de la totalité du contexte dans lequel elle se lve parce 
que je n’ai pas percu le stimulus (la suggestion) lorsqu’on me l’a 
donné. Et je ne suis pas conscient du « fait que ma main se léve ». 
Mais je la vois, elle monte. Je suis pleinement conscient de 1’élé- 
vation de ma main. Je la vois et |’hypnothérapeute le sait: Je le 
sais et lui le sait. Nous pouvons étre d’accord 1a-dessus. Alors, 
selon ma terminologie, je suis « inconscient » des éléments d’in- 
formation sur lesquels je ne peux pas mettre le doigt, si je puis 
dire. 

Je suis incapable de faire un rapport raisonnable décrivant la 
fagon dont je vois Harley. La quantité d’éléments qui composent 
les images visuelles est tellement grande qu’on ne peut générale- 
ment pas les traduire en mots. Je ne peux pas en faire un compte 
rendu mais il n’empéche que je suis assez conscient de le voir. 
Ce a quoi il ressemble vraiment, c’est une autre affaire. Bien 
entendu, je suis totalement inconscient du processus par lequel je 
me forme une image de Harley. Cette image est 1a, et je peux « la 
regarder », mais la fagon dont je l’ai construite et toute la ques- 
tion de la perspective que j’y introduis — tout cela fait partie d’un 
processus mental auquel je n’ai aucun accés, pour ce que j’en 
sais, et aucune conversation sur un divan a propos du passé ne 
pourra m/’aider 4 dire comment je fabrique ces images en pers- 
pective. 

QUESTION : Quelle que soit la complexité du processus qui vous 
permet d’arriver 4 uné image de moi, vous savez bien que ce 
n’est pas l’image de quelqu’un d’ autre. 

BATESON : Oh! oui. Mais le chemin est encore long pour arriver 
a verbaliser l’image que j’ai de vous. J’ai parlé de Pusage d’un 
mot comme « inconscient », du moins comme on /’utilisait en 
psychologie, et cela n’a rien 4 voir avec un systéme a deux per- 
sonnes. Originellement, le mot « con-science » signifie « connais- 
sance partagée ». Mais j’ai accepté d’utiliser le mot « incons- 
cient » dans une acception plus ou moins freudienne, c’est-a-dire 

242 



EPISTEMOLOGIE ET ECOLOGIE 

justement comme une connaissance qui n’est pas partagée par le 
soi. Et j’ai parlé de diagrammes de relations interpersonnelles. 
J’ai tenté, je crois, de ne jamais parler de circuits incomplets. En 
général, si vous parlez de circuits qui sont complets, c’est dans 
des systémes a deux personnes que vous avez le plus de chances 
de les rencontrer, la ot vous pouvez regarder ce qui se passe entre 
les deux individus. Mais il n’y a pas beaucoup d’arcs complets a 
l’intérieur d’une seule personne. 

QUESTION : Toute !a conception de l’inconscient, ou de l’esprit 
inconscient, n’a de sens que dans un contexte social constitué de 

personnes qui acceptent cette notion. 

BATESON : Cela ne me satisfait pas non plus. Le probléme n’est 
plus ce qu’il était, disons, en 1880, lorsqu’on se posait des ques- 
tions sur l’existence des processus mentaux inconscients. En 
1969, le probléme est : qu’est-ce donc que la conscience ? Car le 
processus mental inconscient ne représente plus un mystere en 
tant que tel. Nous n’en savons pas grand-chose, mais le fait qu’il 

doit étre inconscient n’est plus un mystére. Le mystére, c’est ce 

que nous appelons la conscience. 



15 

Le fait est... * 

Le fait est qu’il est trés difficile de parler de ces phénoménes 
parce qu’ils comportent trois aspects qui apparaissent comme 
autant de problémes différents, de préoccupations différentes mais 
qui, en fin de compte, ne constituent qu’un seul et méme sujet. 
J’écris les trois au tableau : le premier, c’est la théorie de I’ évolu- 
tion, qui, comme vous le savez, est un sujet dont on traite dans 
certains ouvrages ; le deuxiéme concerne la relation corps/esprit, 
qu’on aborde dans un autre type de livres; le troisiéme, c’est 
l’épistémologie, et la encore ce sont d’autres ouvrages qui en 
parlent. . 

Je voudrais vous montrer que ces trois themes, méme s’ils diffé- 
rent en apparence, ne forment en fait qu’un seul objet de discours 
et que vous ne pouvez traiter l1’un sans vous intéresser simultané- 
ment aux deux autres. Si nous devons parler de « conscience », je 
souhaiterais que nous l’envisagions dans |’ optique d’une compré- 
hension de ces trois thémes et de leurs relations réciproques. 
Commengons 1a ot nous en étions restés hier soir. Nous avions 

toute une série de diagrammes cartésiens dans lesquels le temps 
était en ordonnée et la responsabilité, le narcissisme, ou autre 
chose, en abscisse. Les diagrammes étaient batis sur un modéle 
qui, selon Descartes, correspondait 4 la bonne maniére de penser 
— un modeéle qui a été extrémement utile pour réfléchir a un tas 
de choses, comme les planétes, les températures et méme peut- 

* Cet exposé a été fait lors d’une conférence Lindisfarne, durant 1’été LOTS: 
Il a été publié in M. Katz, W. P. Marsh et G. Gordon Thompson (éd.), Earth’s 
Answer : Explorations of Planetary Culture at the Lindisfarne Conferences, 
1977. Réédition avec |’autorisation de Lindisfarne Press. 
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tre les populations. (Pour ce qui est des populations, je n’en suis 
pas si sir.) Quoi qu’il en soit, ce modéle est toujours 4 la mode, 
méme chez ceux qui étudient les populations. 

Alors, ce n’est pas un accident si homme qui a élaboré ces 
graphiques est aussi celui qui a formalisé le dualisme entre |’es- 
prit et la matiére. Il est trés curieux qu’il doive en étre ainsi. Ce 
que je veux vous dire, c’est que lorsque vous faites cela — lorsque 
vous commencez a disposer vos mots et vos explications selon ce 
genre de tautologie, selon cet ensemble d’idées fondamentales 

concernant la maniére dont les choses sont reliées entre elles —, 

vous arrivez inéluctablement a cette coupure entre |’esprit et le 
corps, tout comme Descartes. Cette coupure, voyez-vous, a consti- 
tué le champ de bataille de la science, surtout de la biologie, 

pendant une trés longue période. La question aujourd’hui, c’est 
comment s’en dépétrer. 

Vous voyez, a partir du moment ot vous poussez le maté- 
rialisme A cette extrémité, 1a of vous trouvez ces dimensions, ces 

quantités, ces belles courbes et tout le reste, a partir du moment 

ou vous vous spécialisez de ce cété, ce qui apparait du coté men- 
tal, ce sont des espéces de bulles d’idées spiritualo-mentales que 
vous avez exclues de votre matérialisme. Vous les comprimez 
dans un contexte et elles bouillonnent dans un autre. Lorsque vous 
en arrivez 1a, vous étes complétement divisé. 

Il se peut qu’il y ait des coupures radicales dans l’univers. 

Je préfére croire qu’il n’y a qu’un seul univers, pas deux, mais 

l’unique argument valable pour penser cela, c’est le rasoir d’Oc- 

cam ; croire en un univers entraine moins de problémes que croire 

en deux. C’est déja un miracle qu’il y en ait un, croyez-moi! 

En plus de cela, nous pouvons étre conscients de notre propre 

pensée, de ce qui arrive lorsque nous nous engageons dans des 

essais et erreurs, etc., et cette conscience est, pour autant que je 

sache, plus ou moins semblable a ce qu’on appelle prajna dans le 

bouddhisme tibétain. C’est un mot utile si c’est bien cela qu’il 

signifie. (Il est toujours difficile d’en étre sir avec le sanskrit.) 

Alors, que fait-on ? 

Il existe un théoréme curieux qu’on appelle le théoréme d’Eu- 

ler. Vous vous souvenez qu’on vous disait 4 l’école qu’on ne peut 

pas additionner des pommes et des kilometres. C’est une distinc- 
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tion trés utile. Lorsqu’on lit des équations, il est trés important de 
trier la syntaxe des dimensions. Si vous avez E = mc?, vous 
devez vous rappeler que la dimension de m, c’est la masse (pas la 
matiére, la masse); c a pour dimension la longueur divisée par le 
temps — c’est une vitesse. Donc, c? est la longueur au carré divi- 
sée par le temps au carré. E a donc pour dimension la masse mul- 
tipliée par le carré d’une longueur divisé par le carré d’une durée, 
et voila ce qu’est E, une certaine quantité de ces dimensions. 

Alors, le théoréme d’ Euler en topologie dit que, dans tout poly- 
édre — un solide, une figure tridimensionnelle comportant des 
arétes, des faces et des sommets 1a ov les arétes se rejoignent —, le 
nombre des faces plus le nombre des sommets est égal au nombre 
d’arétes plus 2. Je vais noter cela au tableau : 

Faces + sommets = arétes + 2 

Il y a une méchante question: quelle est la dimension du 
nombre 2? Nous avons additionné des surfaces et des points de 
rencontre et nous les avons mis en relation avec des sommets, et 
puis il y a ce 2. Il semble que nous ayons désespérément mélangé 
nos dimensions. Quelle est la solution a cette difficulté ? 

Le théoréme tient. C’est probablement le théoréme « fonda- 
mental » de la topologie. Comment se fait-il alors que nous puis- 
sions ajouter ces quantités de cette dréle de fagon? Et quelle est 
la dimension de 2? J’ai fait une petite plaisanterie hier soir en 
demandant a Jonas [Salk] s’il était bien sir que le sujet que nous 
traitons est un sujet pour lequel le concept de dimensions, et donc 
de quantités, de graphiques et tout le reste, est bien approprié. 
Est-ce bien un langage adéquat pour parler de ce genre de ques- 
tions ? Hier soir, j’ai laissé passer cette réflexion comme une 
espece de bon mot, mais il nous faut a présent 1|’affronter plus 
sérieusement. 
Quelqu’un qui se trouve dans un hors-bord pense qu’il va a une 

certaine « vitesse », voyez-vous. I] pense qu’il peut la mesurer a 
l’aide d’un compteur kilométrique. Mais cela n’est pas du tout 
vrai en psychologie. La vérité, c’est qu’il s’amuse, et la relation 
entre la vitesse et le plaisir reste trés obscure. Peut-étre que ce qui 
lui procure du plaisir, c’est (son opinion sur) la probabilité d’une 
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catastrophe. Les probabilités sont de dimension 0, vous savez. Je 
ne connais pas la dimension de |’« opinion ». 

Nous avons emprunté ces analogies et ces métaphores 4 la phy- 
sique et, ensuite, nous avons cherché a cartographier le comporte- 
ment humain, l’amour, la haine, la beauté, la laideur, sur ces 

métaphores. 

Mon Dieu, comme le langage est une sale invention, vous ne 
trouvez pas ? 

QUESTION : Etes-vous sir que c’est une dimension ? 

BATESON : Le langage ? Je suis sir que ce n’en est pas une. Je 
suis sir que l’épistémologie des formes et des modéles est diffé- 
rente de 1’épistémologie implicite des sciences dures. Nous avons 
des noms de faces, des noms d’arétes, des noms de sommets, et 

c’est avec cela que nous jouons. Et non avec des faces, des arétes 
et des sommets. Et, comme nous avons déplacé tout 1’ensemble 

de la question vers un niveau d’abstraction supérieur, curieuse- 
ment, il devient légitime de les additionner, de les soustraire, et 

tout ca. Le théoréme d’Euler se situe dans un univers platonicien, 

dans un univers d’idées, et non dans l’univers des dimensions. 

Dans l’univers platonicien, les analogues des dimensions sont les 

noms, les classes et les types logiques. Nous n’avons pas affaire a 

de vraies dimensions mais a des descriptions de dimensions, et la 

grande illumination se produit lorsque vous vous rendez compte 

que toute cela est description. Et vous vous rendez compte aussi 

que vous pouvez vous tromper dans la maniére d’organiser vos 

descriptions ; et voici pourquoi on peut se tromper : les créatures 

dont nous parlons — les gens, les oursins, les étoiles de mer, les 

scarabées, les plantes, les choux, que sais-je ? —, toutes ces créa- 

tures contiennent elles-mémes de la description. L’ADN est une 

suite de prescriptions descriptives, d’injonctions, sur la maniére 

de faire un oiseau, un homme ou ce que vous voulez. Et, par 

conséquent, ces injonctions contiennent elles-mémes de l’épisté- 

mologie. Elles contiennent une théorie implicite de la nature de 

la description. Vous ne pouvez jamais échapper aux théories de la 

nature de la description quand et ot vous rencontrez des descrip- 

tions. Toutes les descriptions sont fondées sur des théories sur la 
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facon de faire des descriptions. Vous ne pouvez pas prétendre ne 
pas avoir d’épistémologie. Ceux qui le prétendent en ont une 
mauvaise. Et toute description se fonde sur, et contient implicite- 
ment, une théorie sur la maniére de décrire. Les coordonnées 
cartésiennes contiennent une théorie sur la fagon de décrire, et je 
crois que c’est une théorie inadéquate et dangereuse, du moins 
pour la plupart des objectifs que nous poursuivons — car, en fin 
de compte, elie conduit 4 la quantification de diverses « choses » 

qu’on devrait probablement traiter comme des modéles plutét 
que comme des quantités. Elle conduit également a la rupture 
conceptuelle entre l’esprit et la matiére. Il faut penser que vous 
pouvez vous tromper en décrivant l’anatomie d’un étre humain si 
vous dites qu’il a cing objets ressemblant 4 des bananes 4 1’extré- 
mité de chaque membre, parce que, voyez-vous, il peut trés bien 
ne pas avoir «cing doigts » 4 chaque extrémité, mais « quatre 
angles entre les doigts ». La question revient 4 se demander : que 
trouve-t-on dans les injonctions génétiques, les descriptions pres- 
criptives, sur la fagon de faire une main? Y a-t-il seulement un 
nombre ? « Cing », ou « quatre », ou quelque chose d’autre ? Peut- 
on imaginer qu’il y ait une régle de symétrie ? Chaque membre 
est-il lui-méme, avant tout, bilatéralement symétrique comme une 
plume ? Nous nous trouvons face a une lacune presque totale de 
notre connaissance génétique. 

En génétique, il existe quelques petits endroits ot l’on trouve 
des indications sur ce que pourrait étre l’épistémologie, la théorie 
de la prescription. Permettez-moi de vous donner deux exemples 
parce que j’aimerais, 4 présent, commencer A penser en termes de 
systémes ou d’univers biologiques organisés par l’information, 
c’est-a-dire par des différences significatives plutét que par des 
forces ou des impacts. 

Les vertébrés et les cordés ont, dans l’ensemble, une symétrie 
bilatérale au niveau de l’ectoderme et du mésoderme. L’endoderme 
est toujours profondément asymétrique. Il existe quelques rares 
cas d’asymétrie — une asymétrie assez superficielle — dans |’ecto- 
derme et le mésoderme (chez les hiboux et les cétacés). Pourquoi 
l’endoderme est-il plus asymétrique que le reste? Dieu seul 
le sait. Nous nous demandons donc d’ou vient la symétrie bilaté- 
rale. Pas des génes. Oh, non! Il est méme douteux que |’ADN et 
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les génes soient capables de dire a l’embryon comment s’orienter. 
Un ceuf de grenouille non fécondé (c’est connu depuis les années 
vingt et c’est probablement valable pour tous les vertébrés) pos- 
séde, pour ce qu’on en sait, une symétrie radiale. Il a un ple nord 
et un péle sud différenciés mais il est le méme tout autour de 
l’équateur. En bas, il est pigmenté presque jusqu’a 1|’équateur. 
L’extrémité supérieure (« animale ») ne contient pratiquement pas 
de graisse, tandis que |’ autre (« végétale ») est trés riche en graisse. 
L’ceuf est jaunatre dans le bas et presque noir vers le sommet. 
Mais c’est la méme chose tout autour, pour autant qu’on sache. 
Le noyau est situé quelque part prés du sommet. Alors, comment 
l’ceuf va-t-il décider quelle sera la ligne de symétrie bilatérale, le 
plan de symétrie bilatérale ? 

La réponse, c’est qu’un spermatozoide va y pénétrer, quelque 
part au-dessous de |’équateur. Cela définit trois points — deux pdles 
et un point d’entrée —, et cette ligne de longitude, ce méridien, sera 
la ligne médiane de |’embryon. Le spermatozoide n’est méme 
pas nécessaire; vous pouvez obtenir le méme résultat a l’aide 
d’un poil de brosse de chameau. On pique, et l’ceuf se développe 
et donne une grenouille compléte haploide. Elle n’a que la moitié 
des chromosomes et est stérile, mais elle attrape des mouches 

et saute comme n’importe quelle grenouille. Toute l’information 

nécessaire pour sauter et attraper les mouches est présente. 

Cette expérience nous donne certaines indications sur le code 

génétique. Le code génétique — |’ ceuf non fécondé — contient assez 

d’information pour poser une question. Il peut préparer |’ceuf 

a recevoir un certain élément d’information. Mais il ne contient 

pas la réponse 4 la question. I] doit attendre que quelque chose 

d’extérieur A |’ceuf, un spermatozoide ou un poil de chameau, 

la détermine. Vous voyez, cela brosse une vision d’ensemble 

de la situation et nous autorise 4 demander : quelle est Il’ unité de 

l’ embryologie ? Et cette unité n’est pas seulement cet ceuf; Vunité 

est composée de |’ceuf plus la réponse. Sans |’ceuf plus la réponse, 

vous ne pouvez pas passer a la phase suivante. Et ainsi de suite. 

Laissez-moi 4 présent vous donner un autre exemple expéri- 

mental qui illustre la nature de toute cette affaire. On prend un 

embryon de triton — je vais le dessiner de profil, regardant vers la 

droite. A un certain moment, un petit renflement commence ase 
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a Pole animal 

Plan de symétrie 

ore Point d’entrée 
du spermatozoide 

= Péle végétal 

(uf de grenouille 

former, c’est le bourgeonnement du membre antérieur droit. N’ou- 
bliez pas qu’il est différent du membre gauche et que la diffé- 
rence ne peut pas se trouver dans 1’ ADN, parce que c’est le méme 
ADN dans les cellules du cété droit et dans celles du cété gauche. 
Alors d’ow vient la différence ? 

Quoi qu’il en soit, voila le bourgeon du membre antérieur 
droit. Maintenant, nous le coupons, l’enlevons, le tournons de 
cent quatre-vingts degrés et le remettons en place. L’ancien cété 
antérieur est devenu le cété postérieur, et l’ancien cété ventral est 
devenu le cété dorsal. L’ancien postérieur est maintenant tourné 
vers l’avant. Il va donc grandir dans cette nouvelle position et que 
pensez-vous qu’il deviendra ? Il deviendra une patte gauche ! 

Pourquoi ? 

Ancien ventral, 

Position du futur = futur dorsal 
ceil droit 

faa Loss 
Ancien antérieur 

et futur postérieur 

al Ancien dorsal, 
futur ventral 

Gradient 
antéro-postérieur 

Bourgeon du membre 

antérieur droit 

Embryon de triton 
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Il devient une patte gauche parce qu’il sait. Il a recu |’infor- 
mation, ou |’injonction, et il est contr6lé par cette information. Je 
ne parle pas de conscience, je parle du fait d’étre déterminé par 
l’information. Je ne sais pas si c’est conscient. Je ne suis pas le 
bourgeon d’un membre d’amphibien. 

- Il semble que le corps de l’embryon posséde un gradient avant- 
arriére qui était déterminé avant méme qu’il lui pousse une pro- 
tubérance, le bourgeon. De tels gradients sont des gradients infor- 
mationnels. Dieu sait de quoi iis dépendent — pour ce que j’en 
sais, cela pourrait étre un mécanisme d’horlogerie. Peu importe : 
toute différence peut servir d’information — qu’elle soit élec- 
trique, chimique, que sais-je... : 

Cela définit la différenciation avant-arriére dans le bourgeon. 
Mais |’information « dorsal-ventral » vient bien plus tard. Nous 
avons effectué notre opération avant que le bourgeon connaisse 
les réponses « dorsal-ventral », réponses qu’il recevra plus tard 
de son environnement. Alors, les tissus voisins disent a ce cété-ci 
qu’il doit étre le cété dorsal; et l’ancien cété dorsal apprend de 
ses voisins qu’il doit étre ventral. Le plan de base du membre est 
complet, il doit grandir de cette fagon. La dimension « distal- 
proximal » reste inchangée, de sorte que le plan de base est celui 
d’une patte gauche. Nous avons inversé une dimension (la dimen- 
sion « dorsal-ventral ») mais pas |’autre. Si vous inversez une 

dimension d’un objet tridimensionnel, comme dans un miroir, 

vous obtenez une image inversée. 

Le monde de la morphogenése obéit 4 une logique topologique. 

Une inversion unidimensionnelle vous donne une image en miroir, 

deux dimensions inversées vous redonnent une ortho-image, et 

trois dimensions inversées vous donnent 4 nouveau une image 

inverse. Ce que je veux dire, c’est que le monde dans lequel nous 

avancons, le monde que nous devons penser selon ses propres 

termes, est un monde de modéles et, dans ce monde, il y a des 

tautologies et des logiques que nous pouvons utiliser pour expli- 

quer, pour élaborer un langage précis et pour y introduire de la 

rigueur. Ce n’est pas comme le langage des quantités et des 

choses de ce genre-la. C’est un langage de modeéles, peu familier 

a la plupart d’entre nous. 

Nous avons devant nous une tache importante : créer le langage 
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avec lequel nous pourrons parler de |’évolution, de la morpho- 
genése, de l’épistémoiogie et de la relation corps/esprit. 
Nous devrons procéder par essais et erreurs dans ce domaine, et 

notre vieille logique linéale et transitive, celle avec laquelle nous 
avons grandi, n’inclut pas le temps. On trouve quelques beaux 
modéles chez Euclide et d’ autres, mais ils sont intemporels : « Si 

on définit les lignes droites comme ceci, les points comme cela et 
les triangles de telle ou telle maniére, et si deux triangles ont leurs 

trois cOtés égaux deux a deux, alors les deux triangles sont égaux. » 

C’est comme ¢a que je l’ai appris. Mais prenez le mot « alors ». 
On n’y trouve que de la logique. Considérez 4 présent la séquence : 
« Si un ceuf de grenouille regoit un spermatozoide sur un méri- 
dien donné, alors le méridien définira le plan de symétrie bilaté- 
rale. » Cet « alors » contient du temps, du temps séquentiel. Un 
effet suit toujours avec un certain délai. 

Si Epiménide avait raison en disant que les Crétois mentent 
toujours, et il était crétois, était-il donc oui ou non un menteur ? 
S’il était un menteur, alors il n’était pas un menteur. S’il n’était 
pas un menteur, alors les Crétois ne mentent pas toujours, et ainsi 
de suite. Maintenant, considérez le « alors » de ce paradoxe. Si 
oui, alors non. Si non, alors oui. Si le « alors » est logique, il y a 
paradoxe, mais si le « alors » est causal et temporel, la contradic- 
tion disparait. La séquence est la méme que celle d’une sonnette 
a la porte d’entrée. Si le contact est établi, alors un aimant est 
activé et coupe le contact. Si le contact est coupé, |’aimant n’est 
pas activé et le contact est rétabli. Si le contact est rétabli, alors 
l’aimant est activé et le contact est coupé, et ainsi de suite. Nous 
obtenons donc une oscillation et le paradoxe « si oui, alors non; 
si non, alors oui » comporte un vrai « alors » temporel. 

Des systémes oscillatoires comme ceux-la sont gouvernés par 
des seuils — pas par des états mais par des différences et des chan- 
gements, et méme par des différences entre changements. II ya 
de l’information non seulement dans nos mots mais également 
dans les processus que nous décrivons. II est agréable d’avoir une 
explication en phase avec le systéme d’idées qui se trouve dans le 
processus que vous expliquez. 

C’est ce que je continue 4 dire, inlassablement. En prétendant 
que cette chose a « cing doigts », nous pouvons nous tromper, 

252. 



EPISTEMOLOGIE ET ECOLOGIE 

parce qu’elle a, en fait, quatre écarts entre les doigts — quatre rela- 
tions entre doigts — parce que la croissance est contrélée par des 
relations et non par des absolus. 

Alors, si vous rencontrez des systémes oscillatoires, vous étes 

confrontés 4 un phénoméne trés curieux — un certain degré de 
réalité est imparti au « systéme », au fragment de matiére vivante. 
On peut probablement trouver une justification au fait de tracer 
une ligne autour de ce fragment, et peut-étre au fait de lui attri- 

buer un nom. Cette justification repose sur |’autonomie, |’« auto- 
nomie » au sens littéral car le systeme se nomme lui-méme. Les 
injonctions qui contrdlent le systéme sont nécessairement des 
messages qui représentent, ou nomment, le systeme. Le systeme 
est auto-nomique, auto-nommant ou auto-réglé. Et c’est 1a la 
seule autonomie qui soit, pour autant que je sache. C’est la récur- 
sivité, et la récursivité est capitale pour tout systéme qui com- 
porte des liaisons si-alors, ot: le « alors » n’est pas logique mais 
temporel. 

Vous voyez, je suis en train de batir, lentement, une nouvelle 

facon de penser. En introduisant le temps dans les relations si- 
alors, toute la logique classique devient obsoléte. Mais cela ne 
revient pas a dire qu’a présent il ne nous est plus possible de pen- 
ser. Cela signifie que la logique classique n’est qu’un bien pauvre 
modéle de la causalité. Nous avions |’habitude de demander : 
« Les ordinateurs sont-ils capables de simuler la logique ? » Mais 
les ordinateurs fonctionnent sur des relations si-alors qui sont 
causales : « Si ce transistor chatouille celui-la, alors ceci ou 
cela. » C’est un si-alors causal qui inclut le temps. 

Le fin mot de l’histoire, c’est que la logique n’arrive pas a 

simuler les ordinateurs et les autres systémes causaux. Mais cela 

ne veut pas dire qu’il n’existe pas de régularités, de modéles, ni 

d’épistémologies ; il y a d’autres maniéres de décrire qui consti- 

tuent de meilleures représentations de la fagon dont nous pen- 

sons. J’en reviens A |’idée que nous avons affaire 4 des descrip- 

tions, a des représentations de second ordre de ce qui existe. Sur 

ce qui existe au départ, nous ne savons rien. Nous n’y avons pas 

acces. La chose-en-soi est toujours, et inévitablement, hors d’at- 

teinte. Vous avez des organes des sens cong¢us tout spécialement 

pour que le monde reste a l’extérieur. C’est comme la paroi de 
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votre intestin, qui est spécialement congue pour briser les pro- 
téines étrangéres avant qu’elles ne pénétrent dans votre sang. La 
protéine doit étre réduite en acides aminés. Seuls les acides ami- 
nés sont autorisés 4 y pénétrer. De méme, vos organes des sens 
brisent les informations, ou les « nouvelles », jusqu’a ce que vos 
terminaisons nerveuses soient excitées, ces terminaisons consti- 

tuant un autre aspect de toute cette histoire. Le mystére de 1’épis- 
témologie demeure : « Comment quelque chose peut-il connaitre 
quoi que ce soit? », comment un ceuf peut-il étre organisé; et 
vous n’€tes que des ceufs, vous savez, je ne suis qu’un ceuf : nous 
sommes des essais phénotypiques d’ceufs. Pour 1’ ceuf, la poule est 
la fagon de savoir qu’il était un bon ceuf. Si la poule n’est pas 
bien, l’ceuf était mauvais. Il avait les mauvais génes ou quelque 
chose d’autre. Tout le systeme n’est qu’une suite d’essais et 
erreurs. Ce n’est pas vraiment ce qu’a dit Samuel Butler, mais 
ga n’en est pas loin: il a dit que la poule est la fagon qu’a l’ceuf 
de faire un autre ceuf; en fait, c’est la maniére par laquelle l’ceuf 
découvre s’il est bon, du point de vue de 1’évolution. 
Nous sommes donc confrontés 4 deux niveaux d’essais et 

erreurs. Il y a le test €volutionniste du phénotype, mais il y a aussi 
la pensée qui est a l’ceuvre dans le phénotype — un autre proces- 
sus stochastique, d’une portée temporelle plus restreinte. Il faut 
utiliser le méme genre de réflexion pour I’analyse de l’évolution 
et pour l’analyse de la pensée. Je ne dis pas qu’il s’agit d’un méme 
processus. Je ne crois pas que ce que vous pensez peut modifier 
votre ceuf ou votre spermatozoide; je ne suis pas du tout en 
train de précher le message lamarckien. C’est d’ailleurs plutot le 
contraire. Je dis qu’il y a une fagon non quantitative et non linéale 
de concevoir les choses qui est commune au processus de 1’évo- 
lution et au processus de la pensée. C’est pourquoi |’épistémo- 
logie et l’évolution vont main dans la main. Et, naturellement, les 
probléemes de la relation corps/esprit s’y rattachent. Ce que vous 
pensez de 1’évolution sera le reflet de ce que vous pensez des 
relations corps/esprit et de ce que vous pensez de la pensée. Tout 
cela va ensemble. 

Mais les processus de la pensée et les processus de ]’évolution 
sont de types logiques différents. Les deux ne se rencontreront 
jamais. Examinons un moment la nature du but chez les individus 
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et les changements adaptatifs dans la phylogénie. Le pragma- 
tisme, magnifique ! 

Mais supposons que, dans 1’évolution biologique, il y ait 
un lien communicationnel direct entre l’expérience individuelle 
qui induit un changement somatique, comme on I’appelle, et les 
injonctions de l ADN qui doivent étre transmises a la génération 
suivante. Imaginons un moment un univers lamarckien dans 
lequel, si je me fais bronzer au soleil, cela sera, du moins jusqu’a 
un certain point, transmis 4 ma progéniture sous forme d’un bru- 
nissement accru de la peau. Dans un systéme de ce type, ma pro- 
géniture aura perdu de sa souplesse. Mes descendants n’auront 
plus ma liberté. Par hypothése, je suis flexible. Je deviens brun au 
soleil et je blanchis s’il n’y en a pas. Mais la théorie lamarckienne 
implique une certaine rigidité chez ma progéniture, une réduction 
de sa capacité a blanchir sans soleil. Il est évident qu’une théorie 
lamarckienne impose, en fin de compte, un accroissement de la 
rigidité, une perte de la capacité 4 s’adapter, et cela ne marche pas. 
Les choses deviendraient trop rigides. La description de notre 

corps est faite d’un trés grand nombre de variables qui s’entrecroi- 

sent, formant toutes sortes d’anneaux et de boucles, ce qui fait 

que, si vous commencez 4 resserrer l’un d’entre eux, ipso facto 

vous en resserrez d’autres, ce qui doit se terminer par un manque 

de tolérance et de souplesse partout. Cela se passe avec les mala- 

dies, méme avec un rhume. Lorsque quelqu’un a un rhume, nous 

le mettons au lit et l’y tenons au chaud parce qu’il a perdu beau- 

coup de sa souplesse, certaines variables de son organisation glo- 

bale ayant été poussées jusqu’a leurs seuils minima ou maxima. 

C’est pourquoi nous le protégeons pendant cette période. 

A Vévidence, l’hérédité lamarckienne engendrerait de graves 

problémes pour |’évolution biologique car la barriére entre le 

changement somatique et le changement génétique semble avoir 

une grande importance. J’ai dit plus haut que cette barriére, cette 

différence, est en fait une différence de types logiques, et c’est 

important. Le probléme, c’est que je ne veux pas que mes enfants 

soient plus bruns que moi, je veux qu’ils aient une meilleure 

capacité a brunir. Cela rapportera des dividendes évolutionnistes. 

Mais il s’agit d’un changement d’un type logique différent du 

changement envisagé par les lamarckiens. Dans l’évolution sociale, 
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il n’y a pas de barriére correspondant a celle qui existe entre le phé- 
notype et le génotype. Prenez |’invention du papier carbone. Il a 
mis un terme a l’esclavage dépeint par Dickens — dans les cabinets 

de justice, on voyait des gens misérables occupés a recopier des 
masses de documents. L’invention du papier carbone a rendu cette 
pratique obsoléte. Trés bien, mais quelques années aprés |’inven- 
tion du papier carbone, on s’est mis 4 l’utiliser pour les lettres per- 
sonnelles, et méme pour les lettres d’amour, parce que, quand 
méme, nous souhaitons qu’aprés notre mort nos biographes aient 
accés a nos pensées les plus romantiques. Aujourd’hui, nos fichiers 
débordent. L’adoption d’une invention devient trés vite irréver- 
sible. Elle s’ancre profondément, irrévocablement, dans la physio- 
logie de notre société, et cela trés peu d’années aprés avoir été 
inventée. Dans la société, il n’existe pas de barriére entre |’adapta- 
tion immédiate et la conservation du changement. 

C’est pour cette raison, plus que pour toute autre, que je me 
méfie de la conscience comme d’un artifice ajouté 4 la scéne de 
’évolution. La conscience cérébrale va beaucoup trop vite. Elle 
ne laisse pas assez de temps a la croissance vers un nouvel état 
des choses. II n’y a pas d’essais et erreurs, ou de tentatives d’assi- 
milation, qui avancent doucement, qui hésitent et avancent, hési- 
tent et avancent, jusqu’a former de nouvelles structures. 

Si je devais essayer d’appliquer mes théories au changement du 
paysage social, je pense que c’est 1a-dessus que mes remarques 
pragmatiques porteraient — non sur la question des adaptations 
immédiates, mais sur les changements a long terme. Je souhaite- 
rais pouvoir disposer d’une espéce de méta-processus d’essai et 
erreur qui traiterait de la question : « Peut-on vraiment supporter 
cette adaptation ? » Cela nous donnerait une chance de ne pas nous 
adapter seulement aux problémes immédiats — comme savoir qui 
meuit de quoi, les accidents de la circulation, ou les inconforts 
mineurs des banlieues —, mais de pouvoir nous demander: « Si 
nous réalisons cette adaptation au niveau de la loi, dans la techno- 
logie, dans tout ce qu’on veut, la maladie, l’inconfort, les acci- 
dents de la route... quelles seront les implications de cette adapta- 
tion pour les autres parties du systéme qui sont toutes reliées entre 
elles?» A la fin, c’est cette méta-adaptation, V’adaptation de tout 
le systéme adaptatif, qui nous tuera ou nous laissera vivre. 



16 

Une approche formelle 
des idées explicites, 

implicites et incarnées 
et de leurs formes d’interaction* 

Le développement d’un nouveau paradigme en biologie n’est 
pas un phénoméne qui se produit d’une fagon soudaine ou a un 
moment précis, ce qui en complique la description. I] est méme 
difficile de préciser qui est responsable de telle ou telle partie de 
la vision nouvelle. 

Tant les origines que la fin du processus de croissance du nou- 
veau paradigme demeurent obscures. Aujourd’hui, je peux dire 

qu’en 1865 Mendel a établi le rapport 3/1 pour l’hérédité biolo- 

gique, ainsi que le phénoméne de la « dominance » et de la 

« récessivité », et je peux dire qu’il fut tout de suite évident que 

les déterminants de la forme animale ou végétale devaient étre 

des souvenirs, des injonctions ou des « causes » mentales trés dif- 

férents des « causes » physiques (les impacts, les forces, etc.) qui, 

a cette époque, étaient 4 la mode pour les théories explicatives. 

Evidemment, n’importe quel pythagoricien, ou méme Lewis 

Carroll, aurait percu cela immédiatement. Mais Lewis Carroll ne 

vit jamais les articles de Mendel et, 4 ma connaissance, aucun 

pythagoricien ne les a commentés, de sorte que personne ne s’est 

rendu compte que la dominance mendélienne était du registre de 

la célébre phrase de 1’Homme 4 la Cloche dans La Chasse au 

snark : « Ce que je dis trois fois est absolument vrai. » 

* Cet article a été écrit en 1976 et publié in C. E. Sluzki et D.C. Ransom 

(éd.), Double Bind : The Foundation of the Communicational Approach to the 

Family, 1976. ll est reproduit ici avec l’autorisation de Grune & Stratton, Inc. 
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J’ai donc grandi dans un foyer ot la génétique était reine — 
c’est méme mon pére qui a inventé ce nom en 1908 — et, a cette 
époque, il était encore nécessaire d’appeler les éléments de |’hé- 
rédité mendélienne des « facteurs ». Personne ne voyait alors ou 
n’osait prendre le risque de dire qu’il devait s’agir d’idées ou de 
segments d’information ou d’ordre. 

Rétrospectivement, on peut dire que la trajectoire de la biologie 
théorique était déja définie en 1865, mais ce n’était évident pour 
personne a |’époque, méme pas pour Gregor Mendel. 

Tout comme je peux dire aujourd’hui que ce que nous faisions 
en 1955-1960 constituait le début d’une science formelle desti- 
née a étudier les formes d’interaction entre les idées explicites, 

implicites et incarnées. Mais, a cette €poque, nous appelions notre 
travail — c’est ainsi qu’il nous apparaissait — l’étude de 1’« organi- 
sation familiale » et des « doubles contraintes ». 

C’est de la psychiatrie que nous avons recu nos crédits et nous 
nous sommes laissé influencer lourdement, et d’une facon désas- 

treuse, par le besoin d’appliquer nos recherches 4 ce domaine. 
Méme si notre besoin de guérir partait d’une bonne intention, 
Vidée méme de « guérir » s’accompagne toujours de l’idée de 
pouvoir. Et nous étions également influencés par l’ancienne €pis- 
témologie, réaliste et « chosale », dont nous nous efforcions de 
nous écarter. (« Réel » vient du latin res, « chose ».) 

Il était inévitable que nous fussions stupides — liés, comme les 
protagonistes d’une tragédie grecque, par les formes et les pro- 
cessus que les autres, nos collégues en particulier, pensaient dis- 
cerner. Et nos successeurs seront eux aussi liés par la structure de 
notre pensée. 

Ce monstrueux décalage de la pensée scientifique et philoso- 
phique est di, précisément, a cet état de fait que nous-mémes 
avons été si lents a reconnaitre : le processus de 1’étude formelle 
des idées est lui-méme un processus de pensée prosaique et lesté 
d’un imposant boulet d’habitudes. 

La preuve la plus convaincante que |’évolution est un processus 
mental réside peut-étre dans sa lenteur, dans ses aller et retour, 
dans ses erreurs et sa stupidité. En un mot, dans son conserva- 
tisme. Dans un univers concu par la physique, il ne peut y avoir 
de stupidité, de conservatisme, de tragédie ni d’humour. 
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Vingt années ont passé depuis que nous avons déduit! la néces- 
sité de l’existence de pathologies liées aux niveaux logiques et 
reconnu qu’elles pouvaient engendrer quelque chose comme la 
schizophrénie. 

Pour moi, ces vingt ans furent riches. J’ai abandonné |’étude de 

la psychiatrie hospitaliére pour passer aux champs plus vastes du 
comportement animal, de la théorie de l’apprentissage, de |’évo- 
lution et de l’écologie. Ce changement de centre d’intérét fut 
dicté, en partie, par l’état de la question. Il me semblait que la 
vision du monde, |’épistémologie sous-jacente 4 la théorie de la 
double.contrainte, avait besoin d’un étayage abductif. (« Abduc- 
tion » est le mot choisi par Pierce pour désigner la méthode de 
recherche qui montre qu’un ensemble donné de phénomenes est 
un cas particulier d’une loi énoncée auparavant.) 

Le fait méme que le concept de « double contrainte » soit le 
résultat d’une déduction, la résolution d’une reductio ad absur- 

dum de |’ épistémologie classique, montre bien que la nouvelle 
épistémologie doit étre étoffée par une extension 4 de nombreux 
autres domaines. Il faut amener d’autres ensembles de phéno- 
ménes dans le champ de la nouvelle tautologie. 

Je dois également avouer que j’étais fatigué et dégoité par la 
boue augéenne de la pensée psychiatrique classique, par l’obses- 
sion de mes collégues pour le pouvoir, par la stupide cruauté des 
familles qui (comme nous le disions alors) « comportent » un 
membre schizophréne ; de plus, j’étais attiré par la richesse des 

données disponibles. « Mussen wir alles ansehen? » « Devons- 

nous vraiment tout regarder? », comme le demandait une fillette 

allemande en grimpant les marches du British Museum. 

La reconnaissance formelle de la notion d’esprit comme concept 

central en biologie pouvait étre établie de bien des manieéres, en 

oubliant trop souvent que la « reconnaissance formelle » est elle- 

méme un processus mental et que |’« esprit » est le générateur de 

toute forme, mais en retournant encore et encore a ces deux véri- 

tés pénétrantes : dans le monde non mental — par exemple dans 

1. Pour découvrir les éléments qui montrent que la clé de voiite de la décou- 

verte du nouveau paradigme fut bien une déduction, cf. Varticle de Haley sur 

histoire des idées, in C. E. Sluzki et D. C. Ransom (€d.), Double Bind, op. cit. 
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l’épistémologie de la physique du xIx® siécle — il n’y a ni classes, 
ni distinctions. Les atomes n’ont pas d’idées, bien que les 
« atomes » soient des idées d’>homme, bien sir. Le monde mental, 
c’est-a-dire l’épistémologie qui doit comprendre des concepts 
comme celui de la « double contrainte », a ses racines dans la 
double opération de distinction et de classification. 

En d’autres termes, ce que nous avons fait dans notre projet 
de recherche, c’est transplanter des concepts épistémologiques de 
la boutique des philosophes — Whitehead, Russell et les autres — 
dans le monde cacophonique de l’histoire naturelle. 

La transition fut des plus difficiles parce que, dans les années 
cinquante, il y avait deux formes mutuellement contradictoires 

d’épistémologie conventionnelle, dérivées de la vieille coupure 
superstitieuse entre l’esprit et le corps. 

Selon l’une de ces visions, l’écologie de l’esprit était le systéme 
de relations entre idées, systéme que les savants avaient réduit A 
la « logique » et a ses pathologies, 14 ot les\régles du raisonne- 
ment ont été « transgressées ». 

Selon l’autre point de vue, toute cette histoire d’« idées » était 
stupide, et toutes les relations entre événements — de la chute 
d’une pierre 4 la composition d’un poéme — devaient s’expliquer 
par la causalité. 

Ces deux épistémologies étaient entourées de divers courants 
de recherche entremélés. Les béhavioristes et les idéalistes avaient 
créé, ensemble, de vastes domaines d’explications imaginaires. 
Nous avions, d’un cété, l’édifice de l’intellect ot Vimplicite avait 
fait l’objet d’un élégant développement a partir de prémisses et 
de postulats « auto-évidents », pour arriver 4 des grandes tauto- 
logies comme |’arithmétique et la géométrie euclidienne. Mais 
aucune d’entre elles ne pourra jamais servir de cadre explicatif 
pour l’apprentissage et l’adaptation parce que la logique classique 
n’a jamais su admettre les oscillations et les contradictions des 
systémes récursifs. Le « si... alors... » de la logique est intem- 
porel. 
Du cété matérialiste et béhavioriste, la « causalité » avait 

l’avantage de présupposer une séquence temporelle. Le «si... 
alors...» de la causalité prévoyait un courant unidirectionnel. 
Mais les explications étaient tellement réductionnistes que le phé- 

260 



EPISTEMOLOGIE ET ECOLOGIE 

noméne évident (pour moi) de la classification en était exclu. Il 
ne pouvait y avoir de classes dans un monde de causalité pure. 

Si le « jeu » était une « classe » d’actions, et si les animaux eux- 

mémes pouvaient classer les comportements, alors le béhavio- 
risme pur était un échec. 

Une classe ne peut jamais étre une chose et ne peut jamais pos- 
séder cette « réalité » des choses que l’on peut compter ou peser. 
On ne peut compter le nombre de doubles contraintes dans un 
échantillon de comportement, tout comme on ne peut compter 
le nombre de blagues dans les sketches d’un humoriste ou le 
nombre de chauves-souris dans une tache d’encre. Il n’y a pas de 
chauves-souris, seulement des « chauves-souris ». 

Mais, dans les années cinquante, il n’était pas possible d’énon- 
cer grand-chose de ce que je viens d’écrire. Je ne percevais la 
plus grande partie de tout cela que d’une maniére trés obscure. 
La disqualification de la logique était déja claire, mais la déroute 
catégorique du béhaviorisme n’était alors qu’une question de 
gofits ou de couleurs bien plus qu’un argument convaincant. Les 
béhavioristes étaient encore plus assoiffés de pouvoir que les 
guérisseurs. L’un d’entre eux m’a exposé clairement les choses : 
je lui avais demandé pourquoi lui, un organisme dont les actes 
étaient censés s’expliquer par |’invocation de causes, réalisait des 
expériences d’apprentissage sur les poissons. I] m’a répondu : 
« Parce que je veux contréler un poisson rouge. » 

Donc, ni la logique ni le béhaviorisme ne pouvaient apporter 

de réponse. 
Pour moi, la rupture est venue avec un brin de chance. On 

m’avait demandé de donner une conférence en hommage a Kor- 

zybski en 1970 et, en préparant ce que j’allais dire, j’ai été amene, 

par la grace de l’occasion, a essayer de relier mes questions €pis- 

témologiques a la thése pour laquelle Korzybski avait lutté. Je me 

suis posé une question capitale : qu’est-ce qui passe du territoire a 

la carte ? 
La réponse a cette question était évidente. Ce sont les nouvelles 

d'une différence qui passent, et rien d’autre. 

Cette trés simple généralisation résout (du moins pour un 

certain temps) les vieux problémes de la relation entre l’esprit et 

la matiére. L’esprit opére toujours 4 une certaine distance de la 
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matiére, toujours au niveau d’une dérivée (dx/dt) du monde 
« extérieur ». Les données premiéres de l’expérience sont des dif- 
férences. A partir de ces données, nous élaborons nos idées hypo- 
thétiques (toujours hypothétiques) et nos images de ce monde 
« extérieur ». 

« Les sages voient des contours, par conséquent ils les dessi- 
nent », comme William Blake |’a dit il y a longtemps, et, a part le 
clair-obscur — qui, lui aussi, est composé de différences —, il n’y 
a rien a l’intérieur des contours si ce n’est l’identité, qui différe de 
la différence. 

L’idée la plus élémentaire, |’atome insécable de la pensée, c’est 
la nouvelle d’ une différence. Les différences dont, pour une raison 

ou pour une autre, on ne sait rien ne sont pas des idées. L’évéque 
Berkeley eit été ravi. 

Et la loi de Weber-Fechner apparait comme la clé de voiite ou 
le théoréme fondamental de la psychologie. Il semble que ce fit 
Weber qui réalisa la découverte factuelle et Fechner qui en mesura 
l’immense portée philosophique. Pour lui, dans les années 1840, 
la loi était lourdement assortie d’idées mystiques sur l’immorta- 
lité mais il avait sirement raison de croire que la relation entre la 
perception et l’événement extérieur était la méme que celle qui 
existe entre la différence et |’ état. 

Je voudrais pour finir relier toute cette épistémologie a cet 
ensemble de cas particuliers d’erreurs épistémologiques que l’on 
appelle la « schizophrénie ». 

Ce n’est pas que ces cas particuliers soient plus importants ou 
plus fondamentaux que d’autres sortes de créativité qui surgissent 
de l’embrouillamini de la contradiction épistémologique. L’hu- 
mour, l’art, la poésie, la religion, l’hypnose, etc., sont tout aussi 
riches, tout aussi informatifs et tout aussi étrangers A 1’épistémo- 
logie de la logique et de la causalité directe. 

Celui qui découvre lui-méme de quoi sont faites les idées, et 
comment elles se combinent pour former un esprit, doit s’aventu- 
rer dans un — ou plusieurs — de ces labyrinthes transcontextuels. 
Comme il se trouve que ce livre [Double Bind | traite en partie 

de la schizophrénie, je prendrai ce labyrinthe-la comme exemple. 
Les affres de la schizophrénie peuvent étre vécues de facons trés 

diverses, mais, trop souvent, l’expérience inductrice dissimule la 

262 



EPISTEMOLOGIE ET ECOLOGIE 

nature épistémologique de |’induction. En fait, les praticiens de 
ces inductions — les prétres, les artistes, les hypnotistes, les déma- 

gogues, les gens du spectacle — font généralement attention a dis- 
simuler la nature de leurs agissements. 

Langons-nous donc dans |’expérience cartes sur table (et notez, 
en passant [et remarquez aussi que les mots « en passant » commu- 
niquent précisément ce que le démagogue s’efforce de communi- 
quer : il veut que vous ne vous attardiez pas a une analyse critique 
des tours épistémologiques qu’il vous présente], les trucs de 
Vhypnotiste et du démagogue qui disent « nous » lorsqu’ils pen- 
sent « vous », et l’astuce des mémes fripouilles qui dévoilent 
leurs tours pour votre amusement). 

Prenons une différence entre deux objets, disons une feuille de 

papier et un bureau. L’une est blanche, |’ autre brun, l’une est fine, 

l’autre épais, l’une est flexible, l’autre rigide, et ainsi de suite. 

Mais ces « caractéristiques » ne se trouvent pas vraiment dans 
le papier ou le bureau. Elles sont incarnées dans les interactions 
entre le papier et le bureau ef dans les interactions entre le bureau 
ou le papier et vos organes des sens. 

Prenons maintenant ces incarnations de différences. Frottez 
le papier sur le bureau, essayez de couper le bois avec |’aréte du 
papier, etc. Essayez de « ressentir » l’agrégat de differences entre 
le papier et le bois. Appelez ce sentiment des « nouvelles » de la 
différence A/B (ou A est le papier et B le bois). 

Maintenant, prenez deux objets différents, disons une assiette 

et du beurre, et faites la méme expérience pour ressentir la diffé- 

rence C/D (oi C est l’assiette et D le beurre). 

Méditez a présent pour ressentir la différence entre A/B et C/D. 

Revenez enfin au monde conventionnel des « choses » en tou- 

chant et en nommant chacun des objets. 

L’épistémologie traditionnelle, que nous appelons « santé men- 

tale », reste confondue 4 l’idée que les « propriétés » ne sont que 

des différences et n’existent qu’en contexte, en relation. Nous 

réalisons une opération d’ abstraction, 4 partir de la relation et des 

expériences d’ interaction, pour créer des « objets » et les doter de 

certaines caractéristiques. Nous sommes tout aussi perplexes a 

l’idée que notre propre caractére n’a de réalité que dans les rela- 

tions. Nous nous livrons.a une opération d’ abstraction, a partir 
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des expériences d’interaction et de différence, pour créer un soi 
qui va subsister (qui sera « réel » ou « chosal ») méme en dehors 
des relations. 
On provoque une crise épistémologique en faisant remarquer 

que méme les choses n’ont de caractére que par leurs différences 
et leurs interactions. 

Si ces sentiments (qui pour moi évoquent la peur d’une perte 
d’équilibre ou de support) sont effectivement en relation avec 
ceux éprouvés dans la schizophrénie, il ressort qu’il faut consi- 
dérer la schizophrénie comme une réponse a une transition ou a la 
menace d’une transition épistémologique. 

Quant a savoir si cette transition débouchera sur le meilleur ou 
sur le pire, c’est 1a une autre question. 



17 

La naissance d’une matrice 

ou la double contrainte 

et l’épistémologie* 

Le titre de cette conférence est, métaphoriquement, la téte en 
bas : 4 en juger par l’étymologie, une matrice est censée donner 
naissance, et non l’inverse. Pourtant, ce dont je voudrais vous 

entretenir, c’est bien de la naissance d’une matrice, de l’histoire 
du développement d’un réseau extrémement compliqué d’idées 
au cours de ma vie. 

Ce réseau d’idées, cette matrice a été fertile ; elle n’a pas engen- 
dré des idées séparées mais de nombreux rejetons, des parties 
d’elle-méme. La matrice s’est développée, elle est devenue de plus 

en plus complexe, son champ s’est étendu, et elle se révéle, je 

crois, de plus en plus fertile 4 mesure que le temps passe. La théo- 

rie de la double contrainte a appartenu, et appartient toujours, a 

cette épistémologie générale; elle n’a été ni induite ni déduite de 

celle-ci. 
Il est difficile de dire ot toute cette histoire a commencé. Apres 

tout, la matrice est une épistémologie et, en particulier, une €pis- 

témologie récursive ; c’est en méme temps une épistémologie de 

la récursivité, une épistémologie sur la fagon dont les choses nous 

apparaissent, dont nous devons les comprendre quand elles sont 

récursives, quand elles reviennent sans cesse se mordre la queue 

et contréler leur propre commencement. 

* Cet exposé a été lu lors d’un colloque intitulé Beyond the Double Bind, qui 

s’est tenu les 3 et 4 mars 1977 a New York. Il a été publié in Beyond the Double 

Bind : Communication and Family Systems, Theories, and Techniques with 

Schizophrenics, édité par M. M. Berger en 1978. Il est reproduit ici avec l’auto- 

risation de l’Estate of Gregory Bateson. 
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Le vieil Ouroboros est un étrange serpent — comme disait Cléo- 
patre en parlant du sien — et ce qu’il a d’étrange, c’est qu’il dissi- 
mule non seulement sa nature récursive mais également toutes les 
implications de la récursivité. Je ne suis pas sir qu’il soit congé- 
nitalement timide ou dissimulateur mais, si vous avez grandi dans 
un monde ow la structure de la pensée est avant tout linéale (ce 
qui est notre cas 4 tous), je suis sir qu’il vous est extraordinaire- 
ment difficile de percevoir les circonvolutions d’Ouroboros. 

Dans un monde ou la pensée est surtout linéale, certaines 

choses sont indispensables a la méthode scientifique : si A, alors 
B; si B, alors C; et ainsi de suite, sans jamais revenir au point de 

départ et dire, par exemple, si D, alors A. Aprés tout, les instru- 
ments habituels du progrés scientifique, dans un monde linéal, 
sont |’expérimentation et la quantification, et, si vous travaillez 
dans le domaine médical, vous étes censé adopter une « attitude 
clinique ». Or, ce que je veux vous dire dés le début de cette 
conférence, c’est que l’expérimentation n’est parfois que le 
moyen de torturer la nature pour qu’elle vous réponde selon votre 
épistémologie, et non pas selon une épistémologie déja imma- 
nente a la nature et que 1’Ouroboros pourrait dissimuler. La quan- 
tification n’est jamais qu’un artifice pour éviter de percevoir les 
modeéles. Et l’attitude clinique n’est jamais qu’un moyen d’éviter 
ouverture d’esprit ou de perception qui vous permettrait de 
découvrir la globalité des circonstances ow prend place ce qui 
vous intéresse. 

Bien entendu, les cliniciens s’intéressent a 1’étiologie, aux causes 
de 1’état de leurs patients. Pour ma part, je m’intéresse 4 quelque 
chose de plus vaste que cela. Ce qui m’intéresse, c’est : « Qu’est- 
ce qu’une idée ? » Quelles sont les idées, ou les modéles d’idées, 
qui ont amené les patients 4 étre comme ils sont aujourd’ hui ? Or, 
voyez-vous, de ce point de vue-la, je ne peux pas faire grand- 
chose d’un point de vue clinique. 

La seule contribution que peut revendiquer la théorie de la 
double contrainte pour ce qui concerne la psychothérapie, c’est 
qu’elle a permis une meilleure compréhension. Je ne parle pas 
des prises de conscience du patient, ce que certains praticiens 
jugent inutile, voire dangereux, je veux dire que la théorie donne 
au thérapeute qui travaille avec des schizophrénes, ou des familles, 
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une meilleure compréhension de ses patients et peut-étre de ses 
propres actes — si toutefois cela est souhaitable. 

« Au-dela de la double contrainte »! Je ne suis pas trés sir de 
savoir ce que cela signifie, mais il me semble que deux compo- 
santes de cette histoire pourraient se situer « au-dela » !. 

La premiere, c’est l’épistémologie générale, la seconde, |’ex- 
tension de la théorie pour qu’elle puisse apporter un éclairage sur 
les phénoménes de |’adaptation, de la dépendance et de |’aspect 
positif du changement culturel. (Nous disposons de nombreuses 
théories et d’expériences sur la fagon dont les cultures s’effondrent 
et périclitent — rien sur la fagon dont des cultures, ou des personnes, 
peuvent arriver 4 une organisation plus riche de leur vie.) 

Je voudrais traiter d’abord de 1’épistémologie et de la maniére 
dont elle s’est développée. 

Premiére partie : Parriére-plan 

J’ai l’intention de vous livrer une longue liste des points forts et 

des diverses circonstances de ma vie qui m’ont conduit jusqu’ici. 

Remarquez au passage que j’ai quitté le champ de la psychiatrie. 

C’est un voyage que j’ai fait pendant dix ans; je continue mes 

recherches sur les questions qui m’intéressaient alors, mais les 

données de la psychiatrie ne sont plus au coeur de ma quéte. 

L’histoire remonte pratiquement 4 mon enfance. Mon pére était 

une sorte de généticien, avant méme la redécouverte des papiers 

de Mendel. C’était un généticien de — comment dirais-je? — la 

morphogenése. I] s’intéressait surtout aux phénoménes de symé- 

trie, 4 la segmentation d’un organisme en deux parties, l’une étant 

le reflet en miroir de l’autre, et aux différentes formes de la seg- 

mentation, qu’elle soit radiale, comme pour 1’étoile de mer, ou 

1. En général, dans les débats scientifiques, je n’approuve pas l’usage de 

métaphores spatiales et physiques pour les questions communicationnelles ou 

mentales. Ces métaphores encouragent toujours de fausses épistémologies. 
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linéaire, comme pour le ver de terre, la langouste ou nous-mémes. 
Parce que, aprés tout, nous aussi, nous sommes des animaux seg- 

mentés : nos cétes se répétent, nos vertébres aussi, etc. 

Cet étrange pére zoologiste, trés rigoureux, se montrait scep- 
tique vis-a-vis d’une bonne partie des propos tenus par Darwin. I 
savait, incidemment, que le lamarckisme de Samuel Butler n’était 

qu’une absurdité. Mais malgré cela, Butler lui semblait étre un 
critique trés important de la pensée darwinienne et, bien sir, un 
personnage bien plus amusant. Les hérauts de |’ orthodoxie peu- 
vent rarement se permettre de rire. 
Quand je regarde en arriére et que j’essaie de voir le monde 

scientifique avec les yeux d’un enfant assis a la table du petit 
déjeuner, Darwin m’apparait comme un vieux fou ennuyeux et 
plut6t tyrannique, une espéce de roi Lear, tandis que Lamarck 
était un personnage bien plus féminin, bien plus charmant, un peu 
méchant peut-étre. On ne m’avait pas dit qu’il avait passé les 
vingt derniéres années de sa vie, pauvre, aveugle et tourné en 
ridicule. Ce n’est pas pour rien que Lamarck était appelé « le 
Chevalier! ». Vous savez, tous les enfants préférent les chevaliers 
aux grosses t€tes, et c’est du haut de cette polarité sans fin que 
jai assisté a la dissection des idées de Darwin et de Lamarck. 
Evidemment, Lamarck avait « tort » et Darwin « raison ». Mais il 
Ctait toujours agréable de découvrir des faiblesses dans les posi- 
tions de Darwin. 
Mon nom m’a été donné en hommage a Gregor Mendel. Mais, 

avant méme que je sois en Age de comprendre de quoi il retour- 
nait, pointait déja chez nous une déception latente car le mendé- 
lisme ne constituait pas vraiment la base de 1’évolution. 

Pour compléter ce tableau, il faut encore ajouter la découverte 
prédarwinienne de l’homologie, le fait de pouvoir comparer, de 
maniére formelle, différentes parties, ou plutét les relations entre 
différentes parties ; c’était la caractéristique la plus saillante du 
tableau évolutionniste. Mais méme si je sais aujourd’hui que 
tous les formalismes biologiques immanents sont, sous une forme 
ou sous une autre, des idées, la théorie darwinienne m’a empéché 
de percevoir ne fiit-ce que les balbutiements d’une telle hérésie. 

1. En frangais dans le texte. (NdT) 
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(L’eussé-je vu plus clairement, je n’aurais jamais abandonné la 
zoologie pour |’ anthropologie.) 
Ma premiére vraie recherche concernait 1’étude de certaines 

perdrix mutantes du genre Alectoris!. Je savais 4 peine ce que je 
faisais, naturellement, mais je suis tombé sur quelque chose dont 
je connaissais déja ]’importance : une mutation, ou autre chose, 
peut transmettre des stries d’une partie du corps a une autre. Il 
était clair que les stries des plumes scapulaires étaient dues aux 
mémes conditions, ou causes, que celles des plumes du ventre. 

Il s’ensuivait que, dans certaines circonstances (lesquelles ?), 

les plumes du dos pouvaient recevoir le message : « Portez des 
stries ! » Il devait donc y avoir un mode de comparaison entre les 
plumes du dos et celles du ventre. Je vous présente tout cela 
d’une maniére trés grossiére et en des termes trés approximatifs. 

J’aimerais, si possible, que vous voyiez tout cela comme je le 
voyais alors. Ce phénoméne implique, évidemment, une forme de 
« comparabilité » différente peut-étre de celle que propose l’ho- 
mologie. Pouvait-on dire que, dans les conditions de |’ organisa- 

tion génétique, il existe une comparabilité entre les plumes dor- 

sales, les plumes scapulaires et celles du ventre ? Mais alors, ot 

commence et ou finit ce genre de comparabilité ? 

Une question semblable m’a fasciné pendant quelque temps, 

elle concernait la queue et les nageoires latérales d’un poisson = 

La question était la suivante : le géne, ou ce qui détermine la queue 

double du poisson rouge, étend-il son action aux nageoires laté- 

rales ? Celles-ci sont-elles modifiées dans un sens correspondant 

A celui de la queue double? Doublant ainsi peut-étre — du moins 

pouvait-on le suspecter fortement car chaque nageoire latérale 

fait elle-méme partie d’un doublet — la nageoire droite plus la 

gauche? Pour arriver 4 ce doublement de la queue, l’action du 

géne consiste a faire en sorte que la moitié droite se sépare de 

la moitié gauche de la queue. Mais reste alors la question de |’af- 

faissement des nageoires caudales. Est-ce le méme gene qui fait 

1. Voir W. et G. Bateson, « On certain Aberrations of the Red-Legged Par- 

tridges Alectoris rufa and saxatilis », Journal of Genetics, 16, 1926. 

2 Voir G. Bateson, «Comment penser sur un matériel ethnologique : 

quelques expériences », Vers une écologie de I’ esprit, Paris, Ed. du Seuil, t. 1, 

1977, p. 88-102. 
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baisser les nageoires latérales ? Je pense que la réponse a ces 
questions est «non». L’action du géne qui affecte la queue est 
limitée par la non-homologie formelle évidente entre la queue et 
les nageoires latérales. Aprés tout, la queue est un organe médian 
et les nageoires sont bilatérales; de l’un a |’autre, il y a un saut 

trés important dans le monde des idées. 
J’avais donc déja dans la téte un tas de questions touchant aux 

problémes que devait résoudre la morphogenése et, déja a cette 
époque, la solution 4 ces problémes s’écartait du langage (ou de 
l’épistémologie) de la zoologie classique, dans lequel on appelait 
ces déterminants des « facteurs » ou des « forces », etc., pour 

s’orienter vers une facgon trés différente de s’exprimer, dans 

laquelle il apparaissait que les formes s’élaborent sous 1|’effet 
d’idées ou d’injonctions. 
Evidemment, le probléme le plus important consistait a savoir 

comment ces idées, ou ces injonctions, peuvent étre mises en 

relation avec la matiére dont le corps est constitué. Qu’en était-il 
de Descartes ? 

Je pense que, déja a cette époque, pour moi, le phénoméne 
de la communication et le phénoméne de la régularité, de la symé- 
trie, etc., allaient de pair. Mais ce ne fut que vingt ans plus tard, 
alors que je travaillais 4 la clinique Langley Porter, que j’en suis 
venu a dire que la régularité de l’anatomie des plantes a fleurs, 
dont parle Goethe, est comparable a celle que les linguistes décou- 
vrent dans le langage. J’avais toujours considéré les professeurs 
de grammaire et d’anatomie comparée comme de vieux raseurs 
pédants, mais j’étais complétement fasciné, et je le suis toujours, 
par le fait que lorsqu’on utilise correctement le langage pour 
décrire une plante a fleurs, on dit qu’une feuille est un organe laté- 
ral situé sur une tige dont une des caractéristiques est d’avoir un 
bourgeon, une jeune tige plus exactement, a son aisselle. Les défi- 
nitions deviennent donc : une tige est ce qui porte des feuilles, et 
une feuille est ce qui porte une tige a son angle ; ce qui est a 
langle d'une feuille, c’ est une jeune tige ; et ainsi de suite. Chaque 
composante de l’anatomie est définie par sa relation aux autres. 
Les vieilles définitions grammaticales — un substantif est le nom 
d’une personne, d’un lieu ou d’une chose; un verbe est le nom 
d’une action, etc. — sont tout simplement fausses. Un substantif est 
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un mot qui a une certaine relation avec un objet ou un prédicat ; un 
prédicat est ce qui a une certaine relation avec des noms et des 
verbes, etc., et chaque partie est définie par ses relations. 

Il y a donc bien une ressemblance formelle entre cette base 
anatomique de |l’homologie, que Goethe découvrit chez la plante 
afleurs, et la grammaire dont de savants professeurs nous parlent 
depuis si longtemps dans le domaine linguistique. Je percevais a 
nouveau, dans les phénoménes physiques, un mentalisme formel 
sous-jacent. Mais je n’étais toujours pas parvenu a formuler ce 
qui me rendait si sir que ces réflexions, 4 propos des plumes de 
perdrix-et de la double queue du poisson rouge, constituaient une 
percée décisive. Une percée dans quoi? C’est toujours la ques- 
tion. Si quelqu’un m’avait dit que j’étais en train d’élaborer une 
nouvelle épistémologie, j’aurais répondu : « Oui, bien sir. » Mais 
j’étais incapable, par moi-méme, de dire, par exemple, que la cré- 
dibilité de la nouvelle épistémologie, ou plutét la nécessité d’y 
croire, s’accroit de fagon considérable lorsque les idées qui sont 
dans les phénoménes — pas les idées qui sont dans ma téte mais 
les idées qui se trouvent dans les phénoménes organisés — se pré- 

sentent par strates. Aujourd’hui, il m’est impossible de voir des 

plumes ou les pinces d’un crabe sans penser que, dans les formes, 

il n’y a pas seulement des idées, mais des idées sur les idées, et 

méme des idées sur des idées sur des idées. Je ne savais pas que 

j’étais a la recherche des types russelliens. 

J’essaie de construire pour vous, dans vos « esprits », comme on 

dit, des idées sur la fagon dont j’ai construit, dans mon « esprit », 

un systéme d’idées, une épistémologie de la maniere dont les 

idées fonctionnent dans le monde extérieur, dans le monde des 

poissons et des cultures de Nouvelle-Guinée. Remarquez que jai 

mis l’accent sur le comment. 

Le nouveau jaillissement d’idées est venu — a vraiment pris 

forme — lors de la rédaction de La Cérémonie du Naven, un 

ouvrage sur mon travail de terrain en Nouvelle-Guinée. C’est a 

Margaret Mead que je dois le début de ces idées et, a travers elle, 

4 Ruth Benedict, dont le petit livre Echantillons de culture a inau- 

guré toute cette école d’anthropologie qu’on appelle « culture et 

personnalité ». Cela a commencé par une typologie des cultures. 

Margaret avait établi une classification de trois cultures de 
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Nouvelle-Guinée avec lesquelles elle avait travaillé. Elle a publié 
cela dans un livre intitulé Meurs et Sexualité en Océanie, et 
j avais pris part aux premiéres réflexions qui sous-tendaient cette 
classification. 

Dans Naven, vous verrez qu’il y a aussi une typologie. J’ai 
utilisé la typologie de Kretschmer sur les mentalités cyclothy- 
mique et schizothymique comme outil pour décrire la différence 
entre les sexes dans la culture iatmul. Mais ce n’était pas trés 
satisfaisant. La bonne maniére de formuler les questions scienti- 
fiques consiste 4 demander « comment » et non « pourquoi ». 
Mais, voyez-vous, les typologies ne répondent ni au « comment » 
ni au « pourquoi ». Une typologie n’est, par conséquent, qu’une 
étape. Ce peut étre une étape nécessaire, mais le pas suivant 
consiste toujours a aller vers la réponse au « comment ». Dans 
Naven, j’ai cherché un ensemble de réponses concernant le pro- 
cessus des phénoménes typologiques. 

Ces réponses sur le processus tournaient autour de la notion 
de « schismogenése ». Et ce concept est précisément 4 mi-chemin 
entre Descartes et le simple matérialisme, d’une part, et, de l’autre, 
la nouvelle épistémologie qui devait comprendre la théorie de la 
double contrainte. 

La schismogenése est un processus d’interaction par lequel un 
changement directionnel se produit dans un systéme qui apprend. 
Si, comme on 1’a soutenu, les étapes de l’évolution et/ou de Vap- 
prentissage stochastique se déroulent au hasard, pourquoi se pro- 
duisent-elles parfois, sur de longues séries, et de facgon récurrente, 
dans une méme direction? La réponse, bien sfir, est toujours en 
Tapport avec |’interaction, mais a cette époque on ne savait prati- 
quement rien de |’écologie. 

J’ai parlé ailleurs de 1’évolution directionnelle du cheval, et jai 
dit a quel point il était nécessaire, si nous voulons comprendre ce 
processus directionnel, de parler non pas du cheval seul mais de 
la relation entre le cheval et l’herbe, relation dans laquelle les 
deux organismes en interaction doivent changer et s’adapter, et 
s’adapter et changer, par un processus dialectique et relationnel. 

Les boules de biilard ne réagissent pas a leurs réponses 
réciproques, alors que c’est ce processus méme qui est la compo- 
sante essentielle de la schismogenése, de la course aux arme- 
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ments !, de la création de tyrans et d’esclaves soumis, d’acteurs et 

de spectateurs, et ainsi de suite. 
C’est ainsi que d’une classification typologique statique j’ai été 

entrainé, par (mon) analyse des données de Nouvelle-Guinée, 

vers des hypothéses sur le processus. La compétition, le voyeu- 
risme, la domination, et des choses semblables, étaient, 4 |’ ori- 

gine, des mots qui désignaient des modeéles potentiellement 
cumulatifs de la relation — et non des termes psychologiques uni- 
polaires désignant des « rdles ». (La schizophrénie elle aussi est 
un mot qui désigne une des extrémités d’une relation!) Aprés le 
processus, |’étape suivante allait de soi et était déja élaborée dans 
Naven — cette étape suivante étant, bien entendu, la typologie ou 
la classification des processus. 

De la classification au processus 4a la classification au proces- 
sus : c’est de cette maniére que la hiérarchie des types logiques a 
fait son entrée dans la théorie. D’abord, il y avait la classification 

des personnes (ou des cultures) ; j’ai ensuite recherché les proces- 
sus d’interaction qui engendraient, et maintenaient, les diffé- 

rences entre les personnes; j’ai alors classé ces processus (en 
« symétriques » et « complémentaires »); vinrent enfin les ques- 

tions concernant les processus d’interaction entre processus 

symétriques et complémentaires. 

La méthodologie de la théorie porte un autre nom : « épistémo- 

logie », et ceux qui trouvent de l’intérét a ce genre de sujet pour- 

ront prendre un certain plaisir 4 ajouter un échelon de plus a cette 

alternance entre études typologiques et études de processus. J’ai 

parlé ailleurs d’une autre échelle de ce genre 2. Tl s’agissait de 

l’alternance hiérarchique des « calibrages » et des « rétroactions » 

(feed-back) dans les systémes biologiques et sociaux. L’échelle 

typologie-processus et |’échelle calibrages-rétroactions sont cer- 

tainement, par abduction, des cas particuliers d’une méme regle. 

La comparaison des deux échelles devrait nous permettre d’énon- 

cer la régle. 

1. Voir L. E Richardson, « Generalized Foreign Politics », British Journal of 

Psychology, monographie n° 23, 1939. 

2. Voir « Formal Research in Family Structure », in N. Ackerman et al. (éd.), 

Exploring the Base for Family Therapy, conférence en hommage a Robert Gom- 

berg, New York, Family Service Association, 1961. 
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La classification des modéles schismogénétiques de relations 
interpersonnelles en deux types, « symétriques » et « complémen- 
taires », a marqué un nouveau pas de géant vers la théorie de la 
double contrainte, parce qu’elle a permis d’établir les bases de 
|’« apprentissage a apprendre » (ou « apprentissage secondaire », 

ou encore « apprentissage de type II » comme je I’ai appelé plus 
tard) et m’a conduit a me rendre compte de l’importance du 
contexte, c’est-a-dire a reconnaitre que la terminologie de la théo- 
rie de la schismogenése est aussi celle de la structure contextuelle, 
et que, pour |’individu qui apprend, « apprendre 4 apprendre » 
équivaut, en fin de compte, a faire l’apprentissage du contexte. 

Les descriptions du « réle » et du « caractére » d’une personne 
sont tout simplement des sous-produits de descriptions d’appren- 
tissages secondaires spécifiques résultant de contextes identi- 
fiables. 

Si vous voulez préciser le sens de la description du caractére 
de quelqu’un — courageux, passif-agressif, dominant, rusé, « enfant 
terrible! », dépendant, brutal, impatient, etc. —, la facon correcte 
de le faire consiste 4 décrire un contexte formel d’apprentissage 
(de type I) dans lequel cette composante caractérielle spécifique 
serait apprise (par un apprentissage de type II). 

Tout cela était clair en 1942, mais il m’a fallu quatorze ans pour 
poser la question contraire : que se passe-t-il lorsque cet appren- 
tissage a apprendre (I’ apprentissage de type II) est perturbé ? 

La réponse a cette question fut, bien sfir, la théorie de la double 
contrainte. En 1942, l’épistémologie était donc déja préte pour 
recevoir, ou engendrer, le concept de la double contrainte. Mais 
jen savais si peu a l’époque : 

— je ne savais pas que tout cela débouchait sur une épistémolo- 
gie nouvelle; — 

— je n’avais jamais entendu parler des types logiques de 
Russell; 

— je ne voyais pas que tout cela constituait une nouvelle 
approche, et une évolution partielle, du probléme de la relation 
corps/esprit ; 

— je ne connaissais rien a la cybernétique, a part les feed-back 

1. En francais dans le texte. (NdT) 
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positifs de la schismogenése ; le feed-back négatif, la théorie de 

lV’ information, tout cela m’ était inconnu; 

— je n’avais jamais fait attention au « jeu» ou envisagé les 
niveaux logiques de ce concept qui définit un contexte ; 

— je n’avais jamais rencontré un schizophréne, du moins en 
sachant que c’en était un. 

Mais, comme je |’ai dit plus haut, l’épistémologie (que je n’ap- 
pelais pas encore comme cela) était préte pour la double contrainte. 
De mon point de vue, lorsque la double contrainte et les données 
sur les schizophrénes et leurs familles sont arrivées, elles sont 
apparues comme un excitant supplément de données et comme la 
validation d’un réseau complexe de réflexions théoriques. 

Je suppose que ni les boules de billard ni les esprits désincarnés 
ne peuvent sombrer dans |’angoisse et les pi¢ges extraordinaires 
qu’une famille schizophrénogéne peut engendrer. 

Vous m’excuserez si je fais une digression pour conclure cette 
partie de l’histoire, en citant un extrait d’un texte écrit par un 
schizophréne notoire. Sa biographie est vraiment une source 
idéale de données sur les doubles contraintes : 

Je n’arrivais pas toujours 4 vaincre mon exaspération. Bien qu’a 
l’époque j’aie souvent subi l’influence d’un esprit de bravade et 

' de méfiance qui me faisait m’insurger contre les médecins, j’étais 
fermement décidé, au cas ow ils auraient vu, dans ma colére d’étre 

enfermé et de subir leurs traitements, la preuve flagrante de ma 
folie, de faire en sorte qu’ils ne soient pas décus et de leur en 
fournir d’autres preuves! [...] Une motivation plus profonde 
encore se cachait derriére toute cette violence d’expression. Beau- 
coup penseront sans doute que cette motivation est folle : je savais 

que de tous les tourments auxquels |’4me est sujette, aucun n’est 

plus atroce ni bouleversant que celui du remords d’avoir blessé 

ou négligé ceux qui méritent toute notre considération et notre 

estime. Je me mettais a la place de mes sceurs, de mes fréres et de 

ma mere, et les plaignais ; je savais qu’ils ne pouvaient supporter 

de s’interroger sur ce qu’ils m’avaient fait, 4 moi, auquel ils 

avaient autrefois montré de l’attachement, au cas ow ils auraient 

eu une claire compréhension de leur conduite ; je savais qu’ils ne 

pouvaient connaitre le soulagement du remords qui les torturait et 

qui venait trop tard, ce remords qui ronge les sources vitales de 

l’étre et qu’ils ne trouveraient de consolation qu’en se persuadant 
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que j’étais partiellement indigne de leur affection; c’est précisé- 
ment pourquoi je laissai libre cours 4 ma plume afin qu’ils puis- 
sent, sur la foi de mes écrits, trouver une justification de leur 

conduite et dire que j’avais démérité de leur estime puisque 
j avais rejeté la considération due 4 ma parenté et 4 mes pairs, que 
je ne méritais que leur mépris et justifiais leur abandon de moi'. 

Deuxiéme partie : l’épistémologie 

A mesure qu’elle prenait forme, cette épistémologie en est arri- 
vée a comporter cing composantes principales. 

1. Il est approprié d’employer les mots « esprit » et « processus 
mental » pour décrire ce qui se passe dans des systémes qui com- 
portent de multiples parties, et ce que j’appelle des « processus 
mentaux » sont en fait des événements qui se produisent dans 
lorganisation et les relations de ces différentes parties. 

Cela veut dire que des conceptions qui attribuent un caractére 
« mental » a des atomes isolés ou a des parties d’atome — protons, 
électrons, etc. — sont, de mon point de vue, inutiles et hors de pro- 
pos. Voila qui gomme d’un seul coup pratiquement toute la théo- 
logie de Teilhard de Chardin et de Samuel Butler, de qui j’ai tant 
appris. 

2. Une des caractéristiques de l’esprit et des processus men- 
taux, c’est que, dans les nombreuses étapes qui composent les cir- 
cuits de l’esprit, les événements sont généralement déclenchés 
non par des forces ou des impacts, mais par la différence. 
Une différence est un phénoméne auquel la plupart des gens 

n’accordent que peu d’importance. I est étrange que nous soyons 
Si peu conscients des processus les plus simples auxquels nous 

1. J. Perceval, Narrative of the Treatment Experienced by a Gentleman... 
(1840), G. Bateson (éd.), Palo Alto, Stanford University Press, 1961 (trad. 
ions : Seas le fou : autobiographie d’ un schizophréne, Paris, Payot, 1975, 
preity; F 
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participons, et qu’il soit nécessaire de parler de la nature d’une 
notion aussi répandue que la notion de différence! J’en ai pris 
conscience dans des circonstances assez heureuses. 

Il y a quelques années, j’ai eu la chance d’étre invité 4 donner 
une conférence en hommage a Korzybski!. En préparant cette 
conférence, je voulais dire quelque chose de gentil pour lui et j’ai 
réexaminé son vieil aphorisme : « La carte n’est pas le territoire. » 
En revenant sur cette phrase, aprés des années de réflexion sur 
d’autres aspects de |’épistémologie, et en sachant cette fois que 
l’épistémologie est une branche de |’histoire naturelle, je me suis 
rendu compte que ce qui passe du territoire a la carte — c’est-a- 
dire du monde extérieur au cerveau —, ce sont des nouvelles d’ une 

différence. S’il n’y a pas de différence dans le territoire, il n’y 
a rien a mettre sur la carte, qui restera vide. De plus, j’ai remar- 
qué que chaque carte posséde ses régles qui précisent quelles 
différences du territoire doivent étre reportées sur la carte. 

Ce qui arrive jusqu’a la carte, ce sont des nouvelles de diffé- 
rences, et ce qui y reste, ce sont des différences qui, grace a un 
codage stylisé, deviennent des comptes rendus de ces nouvelles. 

Il se trouve que ces caractéristiques s’appliquent aux organes 
des sens — on découvrit ce fait dans les années 1830, et il porte le 
nom de loi de Weber-Fechner. Il semble que ce fait Weber qui fit 
cette observation et Fechner qui en découvrit 1’énorme impor- 

tance. Ce fut 14 une découverte tellement en avance sur son temps 

que personne n’a compris ce que Fechner disait et que lui-méme 

est devenu un peu fou. 
La « loi » en dit plus sur la « différence » que ce que j’ai dit plus 

haut. Elle affirme, correctement dans l’ensemble, que les diffé- 

rences spécifiques dont dépend la perception ne sont ni soustrac- 

tives ni additives, mais que ce sont des rapports. Autrement dit, 

que la « sensation » est proportionnelle au logarithme de linten- 

sité du « stimulus » ou de l’entrée d’information. Pour obtenir une 

sensation deux fois plus importante, une sensation de poids par 

exemple, vous devez quadrupler le poids que vous soupesez. 

1. G. Bateson, « Forme, substance et différence », neuvieme conférence en 

hommage a Korzybski, Vers une écologie de I’ esprit, op. cit., t. 2, 1980, p. 205- 

DID: 
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Norbert Wiener a ajouté une deuxiéme partie a cette « loi » 
et, bien que je pense qu’il ne l’ait jamais publiée dans son inté- 
gralité, il s’agit, 4 mon sens, de |’élément de « psychologie » le 
plus important aprés la loi de Weber-Fechner. Wiener travaillait a 
la structure formelle de l’oscillation cybernétique du muscle 
qu’on appelle un clonus, et il découvrit que la tension d’un muscle 
isométrique est proportionnelle au logarithme de la fréquence des 
influx nerveux qui y aboutissent. Une découverte des plus élé- 
gantes, qui montre (comme on devait s’y attendre bien qu’il ait 
fallu cent ans pour y parvenir) que le cété efférent du cerveau tra- 
vaille dans les mémes limites épistémologiques que |’afférent. On 
pourrait dire aussi que la relation entre le muscle et les nerfs effé- 
rents qui le desservent est trés précisément comparable a la rela- 
tion entre un organe des sens et les différences provenant de |’ex- 
térieur !. 
Remarquez que la différence dont je parle est dépourvue de 

dimensions. C’est un rapport entre deux choses — des tempéra- 
tures, des poids, des luminosités, etc. — qui, elles, ont des dimen- 

sions réelles de masse, de longueur, de temps, ou des combinai- 
sons de celles-ci. Mais un rapport entre les deux éléments d’une 
paire est une mesure dont la dimensionnalité a été annulée, si je 
puis dire, et qui devient donc un concept sans dimension. Les 
physiciens disent qu’il a une « dimension zéro ». 

La différence n’ayant aucune dimension, elle ne véhicule 
aucune énergie. Elle appartient au domaine de l’entropie et de la 
néguentropie. 

Il est également vrai que la différence n’est pas localisée dans 
l’espace. J’ai ici une feuille de papier jaune et une feuille de 
papier blanc, mais la différence « entre » elles ne se trouve ni 
dans le papier jaune, ni dans le blanc, ni dans l’espace qui les 
sépare. On pourrait dire qu’elle se trouve dans le temps qui les 
sépare. Mais ce temps n’est pas un temps qui appartient aux 
feuilles de papier. Il s’agit de notre temps a nous — le temps qu’il 
nous faut pour passer d’une feuille a 1’ autre. 

| 1. Cette découverte est mentionnée dans l’introduction a N. Wiener, Cyberne- 
tics : Or Control and Communication in the Animal and the Machine, New 
York, John Wiley & Sons, 1949. 
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En général, les organes des sens, la rétine en particulier, s’ac- 
commodent aux états et n’obtiennent leurs comptes rendus que 
grace a un balayage des différences statiques. Si je dessine un gros 
point a la craie sur le tableau et si je pose tout simplement mon 
doigt verticalement dessus, je ne peux pas le percevoir. Mais si je 
le balaie par le toucher, en déplagant mon doigt pour passer des- 
sus, je le percois immédiatement et je peux méme juger de son 
épaisseur. Il en va de méme pour la rétine qui balaie le champ 
visuel grace au micronystagmus. Sans micronystagmus, elle ne 
« Voit » rien. 

3. Le fait qu’une variable dépourvue de dimensions soit déclen- 
chée par la différence s’accompagne du fait que les systemes 
capables de processus mental doivent étre construits de maniére 
ace que de l’énergie soit disponible en amont de |’événement- 
stimulus, 4 toutes les étapes du processus mental déclenché par la 
différence. 

Pour pouvoir répondre a |’influx nerveux, le muscle doit rece- 
voir de |’énergie de son métabolisme ; pour pouvoir répondre au 
nerf ou a la terminaison nerveuse qui le précéde, le nerf doit pou- 
voir disposer de l’énergie de son métabolisme ; et la terminaison 
nerveuse elle aussi doit pouvoir disposer de |’énergie métabo- 
lique pour pouvoir répondre, disons, a une diminution de lumino- 

sité. 
En général, en dehors d’une famine extréme ou de conditions 

physico-chimiques qui empécheraient la dégradation de |’énergie 

potentielle de la cellule, il y a assez d’énergie stockée dans la cel- 

lule pour que celle-ci puisse remplir sa tache. Nous n’avons pas 

affaire A des budgets d’énergie mais 4 des budgets d’entropie, de 

néguentropie, a des voies et 4 des modéles disponibles. 

Cette disponibilité de 1’énergie permet la perception d’événe- 

ments ou de phénoménes inexistants, lorsque ceux-ci différent 

d’autres réalités possibles. On peut avoir conscience de ne pas 

avoir recu une lettre, tout comme une amibe peut devenir plus 

active et aller chasser lorsqu’elle est affamée. 

De plus, comme l’esprit est isolé des forces et des impacts 

«réels » et se confine dans un monde plus abstrait, un monde 

dérivé de la différence, c’est sans doute 1a l’un des éléments qui 
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conduisent les hommes 4 imaginer une séparation entre le corps 
et l’esprit. 

La différence est immanente a la matiére et aux événements. 

4. Les systémes que 1’on peut qualifier d’« esprits » se caracté- 
risent par leurs circuits de causes et d’effets. Ils peuvent étre régé- 
nératifs, c’est-a-dire sujets 4 l’?emballement, autocorrecteurs, ou 
encore oscillatoires. Dans tous les cas, nous avons affaire a des 
circuits cybernétiques ! 

Mais notez que le mot « cybernétique » a été sérieusement cor- 
rompu depuis que Norbert Wiener |’a mis en circulation. Et il faut 
d’ailleurs en faire le reproche, en partie du moins, 4 Wiener lui- 
méme, car il a associé « cybernétique » a « contrdle ». Je préfére 
recourir au terme « cybernétique » pour décrire des systémes 
circulaires complets. Pour moi, le systéme, c’est l">homme et 1’en- 
vironnement ; introduire la notion de « contréle » revient a tracer 
une frontiére entre les deux et 4 présenter l’>homme comme s’il 
était contre l’environnement. 
Nous avons longtemps débattu pour savoir si un ordinateur 

pouvait penser. La réponse est « non ». Ce qui pense, c’est le cir- 
cuit total, circuit qui peut comprendre un ordinateur, un homme et 
un environnement. On pourrait tout autant se demander si un cer- 
veau peut penser et, 4 nouveau, la réponse serait « non ». Ce qui 
pense, c’est un cerveau a |’intérieur d’un homme appartenant a 
un systéme qui comprend un environnement. Tracer une frontiére 
entre une partie d’un systéme qui réalise la majeure partie du trai- 
tement des informations pour le systéme plus large et le systéme 
auquel elle appartient revient 4 créer une entité mythologique 
qu’on appelle habituellement un « soi ». Selon mon épistémo- 
logie, il faut considérer le concept de soi, de méme que toutes 
les frontiéres arbitraires qui délimitent des systémes et des sous- 
systemes, comme un trait de la culture locale — qu’il ne faut 
d’ailleurs pas négliger, vu que des monstres comme ceux-la 
sont toujours susceptibles de devenir des foyers de pathologie. 
Les frontiéres arbitraires qui ont eu leur utilité pour l’analyse des 
données deviennent trop facilement des champs de bataille sur les- 
quels on tente de tuer un ennemi ou d’exploiter un environnement. 
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5. Les systémes qui sont capables de processus mentaux sont 
souvent caractérisés, quand ils sont suffisamment complexes, par 
des hiérarchies de types logiques dont nous avons assez longue- 
ment parlé plus haut. 

Lors de la construction formelle de circuits, il faut s’attendre a 
ce que de ]’information (c’est-a-dire des nouvelles de différences) 

sur les €vénements d’un circuit puisse étre « réintroduite » dans 
ce circuit pour en modifier certains paramétres. C’est cette utili- 
sation de l'information sur l’information qui caractérise les hié- 
rarchies a échelons multiples. 

Dans un paradigme plus linéal, les hiérarchies du nom et de la 
classification sont semblables. Les échelles — nom, nom du nom, 

nom du nom du nom; élément, classe, classe des classes, etc. — 

sont bien connues. 
Ce qui l’est moins, ce sont les erreurs que les gens font conti- 

nuellement, et d’une maniére catastrophique, lorsqu’ils n’arrivent 
pas a distinguer les niveaux logiques de leurs propres idées. La 
notion d’« exploration » en est un paradigme typique. Les psycho- 
logues paraissent surpris de constater que les conduites « explora- 
toires » des rats ne s’éteignent pas apres que les rats ont éprouvé 
de la douleur, ou ressenti du danger, dans les boites qu’ils explo- 
rent. Mais |’« exploration » n’est pas le nom d’un acte. C’est le 
nom d’un contexte d’action ou peut-étre d’une classe d’actes, 

classe qu’il faut définir en fonction de la maniére dont |’animal 
percoit le contexte dans lequel il agit. Le « but » de l’exploration 
est de découvrir quelles boites (par exemple) sont sans danger, le 
« but » étant ici un synonyme partiel de «nom de contexte ». 
Donc, si le rat recoit un choc électrique dans la boite, son explo- 
ration a été fructueuse. II sait a présent que cette boite-la est 

dangereuse. Aprés ce succés, il est clair qu’il n’arrétera pas son 

exploration. 
Le « jeu » et le « crime » sont des termes qui sont plus ou moins 

du méme niveau logique que 1’« exploration ». Ce ne sont pas 

des noms d’actes spécifiques mais bien de classes d’actions, et 

c’est la facon dont l’organisme percoit le contexte dans lequel 

il agit qui détermine leur classification. Dans le cas du « jeu », les 

joueurs ne comprennent pas facilement qu’une punition, ou Vin- 

terdiction de certaines actions, puisse mettre un terme au « jeu ». 
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Il arrive souvent que les enfants réagissent en tentant d’attribuer 
la catégorie « jeu » 4 1’acte d’interdiction de |’adulte, soit en l’in- 
vitant a jouer, soit en se moquant de lui parce qu’il reste a l’exté- 
rieur du jeu. 
L’exemple du crime est plus catastrophique. « Crime » n’est 

pas le nom d’un acte. Comme « jeu », c’est le nom d’un ensemble 
d’actions classées ensemble sous |’égide d’une vision semblable 
du contexte dans lequel les actes doivent étre accomplis. Dans le 
cas du crime, les actes sont en partie dirigés contre les autorités 

qui les interdisent. 
I] est €vident que le fait de punir des actes spécifiques repérés 

par un policier ne conduira pas 4 une extinction de la perception 
du contexte qui caractérise la classe des actes du criminel. Vous 
ne pouvez faire en sorte qu’un homme ne soit plus un criminel 
(quoi que cela veuille dire) simplement en le punissant pour un 
acte qu’il a commis. Mais nous continuerons a le faire, méme si 

cing mille ans de tentatives ont prouvé que ¢a ne marche pas. 
Les techniques de Delancey Street 4 San Francisco auront peut- 

6tre plus de succés!, 
En somme, toutes les sciences humaines, et toutes les analyses 

du processus mental, risquent fort de se casser la figure si elles ne 
reconnaissent pas les niveaux logiques. La question est d’impor- 
tance, surtout en ce qui concerne la schizophrénie et la double 
contrainte. 

fl faut ajouter deux points, pour finir, 4 cette esquisse d’une 
épistémologie. Ce ne sont pas vraiment des considérations spéci- 
fiques a l’épistémologie proposée mais le lecteur pourra y trouver 
un certain intérét dans la mesure ov elles permettent de mieux 
comprendre le systéme présenté. 

D’abord, /a logique est un modeéle trés pauvre du monde du 
processus mental. Nous avions coutume de demander si les ordi- 
nateurs pouvaient simuler toutes les opérations imaginables de la 
logique, mais le fait est que c’était précisément une mauvaise 
question. La vérité, c’est que la logique est incapable de simuler 

1. C. Hampden-Turner, Sane Asylum, San Francisco, San Francisco Book 
Company, 1976. 
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toutes les opérations des systémes causaux qui impliquent le 
temps. 

La logique s’effondre lorsqu’elle est confrontée aux paradoxes 
de l’abstraction — le Crétois menteur ou, dans la version plus 

sophistiquée de Russell, la question de savoir si la classe des 
classes qui ne sont pas membres d’elles-mémes est membre 
d’elle-méme. Les logiciens se sont cassé la téte sur ces paradoxes 
pendant trois mille ans, mais si on propose un paradoxe de ce 
type a un ordinateur, il répond : « oui, non, oui, non, oui, non... » 

jusqu’a ce qu’il saute ou que |l’imprimante soit 4 court d’encre. 
L’ ordinateur opére par cause et effet; il s’ensuit que lorsqu’on 

utilise des événements de |l’ordinateur pour simuler le « si... 
alors... » de la logique, le « alors » devient temporel. « Si j’établis 
le contact, alors (presque immédiatement) la lumiére s’allume. » 

Mais le « si... alors... » de la logique ne comporte pas le temps. 
« Si les trois cétés de ce triangle sont égaux aux trois cétés de 
celui-la, alors les triangles sont égaux.» Il n’y a pas trace 
de temps dans cet « alors ». 

Par conséquent, lorsqu’on simule les paradoxes russelliens 
dans le monde de la causalité, on obtient ceci : « Si au temps 1, la 

déclaration du Crétois est vraie, alors, au temps 2, elle est fausse ; 

si elle est fausse au temps 2, alors elle est vraie au temps 3; et 

ainsi de suite... » Il n’y a pas de contradiction et le vieux « Si... 
alors... » de la logique est obsolete. 
Un deuxiéme point qui pourra aider le lecteur 4 rassembler tous 

les morceaux, c’est le fait qu’une bonne partie de notre épistémo- 

logie personnelle est occultée 4 la conscience. Pour autant que 

je sache, elle est inaccessible a la conscience, ensevelie sous le 

processus méme de la perception consciente. Généralement, 

lorsque nous disons que nous voyons, ressentons, goiitons, enten- 

dons un phénoméne extérieur ou méme interne — une douleur, une 

tension musculaire —, la syntaxe de notre discours est, d’un point 

de vue €pistémologique, déconcertante. 

Lorsque je vous regarde, ce que je vois, c’est, en fait, l’image 

que je me fais de vous, et vous voyez l’image que vous vous 

faites de moi. Ces images nous semblent projetées sur le monde 

extérieur, mais elles sont bien loin d’étre ce que nous pensons 

qu’elles sont quand nous disons : « Nous le voyons. » Pour citer a 
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nouveau Korzybski : « La carte n’est pas le territoire », et ce que 
je vois, c’est ma carte d’un territoire (partiellement hypothétique) 
qui se trouve 1a, dehors : votre visage, votre chemise verte, etc. 

Il semble que trés peu de gens se rendent compte de 1’énorme 
« puissance » théorique de la distinction entre ce que je « vois » et 

ce qui se trouve la, dehors. La plupart supposent qu’ils voient ce 
qu’ils regardent, et s’ils font cette hypothése, c’est que les pro- 
cessus de la perception sont totalement inconscients. 

Je peux étre conscient de tourner les yeux dans une direction et 
je peux étre conscient de l’image des choses qui se trouvent dans 
cette direction. Mais entre ces deux moments, ou ces deux élé- 
ments de perception, je n’ai conscience de rien. 
Ma machinerie mentale ne me donne pas de nouvelles de ses 

processus mais seulement de ses résultats. On peut d’ailleurs 
trouver un certain bon sens a un monde construit de maniére que 
les organismes ne soient pas dérangés par les nouvelles des pro- 
cessus et ne percoivent que leurs résultats. Mais les processus 
de construction des images sont d’une grande complexité, et on 
peut les étudier de fagon expérimentale. Adelbert Ames Jr fut 
un pionnier dans ce domaine, et ses expériences m’ont permis 
de recevoir une série de chocs épistémologiques des plus salu- 
taires. 

Je vais vous décrire l’une de ses expériences pour que vous 
sachiez de quoi je parle. Vous verrez qu’une rupture (par double 
contrainte) des prémisses sous-jacentes a la perception peut 
s’avérer extrémement sérieuse. J’espére que vous pourrez extra- 
poler, a partir des expériences sensorielles et Gestaltistes d’ Ames, 
et envisager les pathologies plus profondes qui peuvent apparaitre 
a la suite d’une rupture des prémisses d’une croyance auparavant 
fermement établie. 
Ames me fit asseoir 4 une table d’environ un métre cinquante 

de long. A mi-distance de la longueur de la table, il y avait un 
paquet de cigarettes planté quelques centimétres au-dessus de la 
table sur une petite pointe. A l’autre extrémité de la table, une 
pochette d’allumettes également plantée sur une pointe. 
Ames me demanda: « Que voyez-vous? Oi, et de quelle 

taille ? » Bien entendu, les objets étaient 14 ot ils semblaient étre 
et avaient leur taille habituelle. Dans toutes les expériences 
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d’Ames, on doit toujours examiner la « vérité » objective avant 
d’étre soumis a une illusion. 
Ames me dit alors : « Regardez. Il y a une planche fixée verti- 

calement sur ce cdété de la table, et cette planche est percée d’un 
trou. Regardez a travers le trou et dites-moi ce que vous voyez. » 

Je me suis penché et j’ai regardé 4 travers le trou sur toute la 
longueur de la table. Les objets étaient toujours comme je les 
connaissais, bien qu’a présent je ne pusse plus voir que d’un ceil. 
Ames me dit : « Vous pouvez faire glisser la planche le long du 

bord de la table pour obtenir i’effet de parallaxe. Allez-y ! » 
Au fur et 4 mesure que je déplagais la planche, mais vraiment 

de facon subite, la scene (mon image) changeait du tout au tout. 
Le paquet de Lucky Strike se trouvait a l’extrémité de la table 
et semblait avoir doublé de hauteur et de largeur. La pochette 
d’allumettes s’était déplacée 4 mi-chemin de la longueur de la 
table, la ot, auparavant, se trouvait le paquet de cigarettes, et ne 
faisait plus que la moitié de sa taille. On aurait dit la pochette 
d’allumettes d’une maison de poupées. 
Que s’était-il donc passé ? 
En faisant bouger la planche, j’actionnais des leviers dont 

j’ignorais l’existence. Ces leviers déplagaient les deux objets de 
maniére 4 inverser les effets de la parallaxe. Normalement, lors- 

qu’on se trouve dans un train en marche, par exemple, les objets 

proches de l’observateur semblent défiler 4 grande vitesse, alors 

que les objets lointains paraissent voyager avec le train. Mais, 

dans ce cas, on avait fait en sorte que |’objet lointain, les allu- 

mettes, semble se comporter comme s’il se trouvait tout pres. 

Mes processus de formation d’images, inconscients et inacces- 

sibles, acceptaient ces données de pseudo-parallaxe et construi- 

saient l’image en conséquence. Mais, bien entendu, les objets 

sous-tendaient toujours le méme arc par rapport 4 mon ceil. Je 

voyais donc ce qui me paraissait étre un paquet de cigarettes 

d’une taille double et situé 4 un métre cinquante. Les prémisses 

de la parallaxe apparente étaient plus fortes que la connaissance 

que je pouvais avoir de la vraie taille et de la position des objets. 

En d’autres termes, mes processus de perception accomplis- 

saient un sacré travail de mathématiques pour assigner aux objets 

la position qu’ils auraient di avoir si la parallaxe avait été réelle. 
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« Je » n’avais aucun contréle conscient sur ce phénoméne intel- 
lectuel complexe; mes processus perceptifs utilisaient des pré- 
misses pour lesquelles l>homme occidental ne disposait d’aucune 
terminologie jusqu’a ce que les lois de la perspective fussent étu- 
diées par les artistes de la Renaissance. 

L’épistémologie inconsciente — la maniére d’utiliser nos sens — 
est un corpus de connaissances profondément enfoui, et la dissi- 

mulation de ces connaissances intervient entre la compréhension 
consciente et le monde extérieur pour nous rassurer sur la réalité 
du soi, de sorte que lorsque nos prémisses inconscientes sont per- 
turbées par une expérience de double contrainte, nous avons le 
sentiment que nos illusions sécurisantes 4 propos de notre soi 
sont bousculées. 
Comme il a raison, le schizophréne qui écrit J, le pronom per- 

sonnel de la premiére personne, avec un i minuscule ! 

Troisiéme partie : au-dela de la double contrainte 

En 1956 déja, dans le premier article qui présentait, de maniére 
plutét prématurée, la théorie de la double contrainte !, nous savions 
que c’était un phénoméne puissant, non seulement dans un sens 
destructeur ou douloureux, mais aussi dans un sens « thérapeu- 
tique ». Nous parlions a cette époque de « double contrainte thé- 
rapeutique » et, dans cet article, nous en avons décrit un exemple 
tiré du récit d’une thérapie de Frieda Fromm-Reichmann. 

Je crois que c’est Haley qui, assez vite, remarqua que les straté- 
gies d’induction hypnotique et l’hypnothérapie de Milton Erick- 
son constituaient des formes de double contrainte dans lesquelles 
V’hypnotiseur met le sujet dans une contrainte. 

En fait, pendant la Seconde Guerre mondiale, et sans avoir la 
moindre connaissance théorique de ce que je faisais, j avais 

1. G. Bateson, D. D. Jackson, J. Haley, J. Weakland, « Vers une théorie de 
la schizophrénie », in G. Bateson, Vers une écologie de Il’ esprit, op. cit., t.2, 
p. 9-41. (NdE) 
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recouru a des doubles contraintes comme instrument de propa- 
gande contre l’ennemi. Nous avions une petite station de radio a 
Chittagong qui émettait pour les territoires d’Asie du Sud-Est 
occupés par les Japonais. Nous prétendions étre une station japo- 
naise officielle et notre politique consistait simplement 4 lire 
chaque jour la propagande ennemie et 4 la rediffuser avec trente 
pour cent d’exagération. 

C’est autour de ce concept de « double contrainte thérapeu- 
tique » que les réflexions font le plus défaut; j’espére qu’elles 
pourront conduire a un progrés considérable de nos connais- 
sances.et de notre compréhension, dans une perspective huma- 
niste et éthique, des phénomenes de |’adaptation et de la dépen- 
dance — si nous envisageons la globalité de la pathologie de 
l’homme contemporain, les crises internationales, nationales et 

écologiques, comme un réseau d’adaptation névrotique, c’est-a- 
dire comme un réseau de dépendances. 

En méme temps, je crois que ces études pourraient nous 
permettre de mieux comprendre le développement culturel. Nous 
en savons tellement sur la décadence culturelle, nous la voyons 
tellement, que notre ignorance du progrés culturel saute aux yeux. 

Permettez-moi de commencer par le récit d’une double contrainte 
que nous avons infligée 4 un dauphin a 1’Institut océanographique 

de Hawaii. 

Considérons un paradigme trés simple : on entraine un marsouin 

femelle (Steno bredanensis) a accepter le coup de sifflet de son 

dresseur comme « renforcement secondaire ». Aprés le coup de 

sifflet, l’animal s’attend 4 recevoir de la nourriture et, si par la 

suite il répéte ce qu’il avait fait au moment du premier coup de 

sifflet, il s’attendra A un nouveau coup de sifflet et 4 recevoir de la 

nourriture. 
Les dresseurs se servent ensuite de cet animal pour montrer au 

public ce qu’est le « conditionnement opérant ». Lorsqu’il pénétre 

dans le bassin de démonstration, |’animal léve la téte au-dessus 

de l’eau, entend un coup de sifflet, et recoit de la nourriture. I] 

reléve alors encore une fois la téte et regoit 4 nouveau un renfor- 

cement. Trois séquences successives suffisent a la démonstration, 

aprés quoi l’animal est sorti du bassin jusqu’a la séance suivante, 

qui aura lieu deux heures plus tard. L’animal a appris un certain 

287 



UNE UNITE SACREE 

nombre de régles simples ayant trait 4 ses propres actions, le coup 

de sifflet, le bassin et le dresseur, dans le cadre d’une structure 

contextuelle, d’un ensemble de régles lui permettant de coordon- 

ner les informations recues. 
Cette structure n’est cependant adoptée qu’a un seul épisode de 
la démonstration ; l’animal devra la briser pour affronter la classe 
de tous les épisodes. II existe un contexte des contextes, plus 

large, ot il fera l’expérience de l’erreur. 
Au cours de la démonstration suivante, le dresseur veut encore 

faire une démonstration d’un « conditionnement opérant », mais 
cette fois-ci, |’animal devra repérer, comme signal, une autre 

séquence de comportement manifeste. 
Revenu dans ie bassin de démonstration, le marsouin souléve 4 

nouveau la téte ; mais cette fois-ci, il n’y a pas de coup de sifflet. 
Le dresseur attend |’apparition d’un autre comportement mani- 
feste — par exemple, un coup de queue, expression habituelle du 
désagrément. Lorsque ce comportement se produit, il est renforcé 
et répété. 

A la troisiéme séance, cependant, le coup de queue n’est plus 
récompensé. 
Finalement, le marsouin apprend 4 traiter le contexte des contextes 
en offrant une séquence de comportement différente, ou nouvelle, 

chaque fois qu’il entre en scéne. 
On pourrait appeler tout cela I’histoire naturelle de la relation 

entre un marsouin, un dresseur et un public. La méme expérience! 

fut, par la suite, reprise avec un autre marsouin et soigneusement 
enregistrée, ce qui donna lieu 4 deux observations supplémen- 
taires : tout d’abord, le dresseur jugea bon de rompre plusieurs 
fois les régles de l’expérience. Le fait de se sentir dans l’erreur 
troubla tellement le marsouin que, pour préserver la relation entre 
l’animal et le dresseur (c’est-a-dire le contexte du contexte des 
contextes), il fallut donner plusieurs renforcements auxquels 
Vanimal n’avait pas droit habituellement., ensuite, chacune des 
quatorze premicres séances s’est caractérisée par plusieurs répéti- 
tions infructueuses de tous les comportements qui avaient été ren- 
forcés durant la séance immédiatement précédente. Apparem- 
ment, c’est seulement « par accident » que l’animal changeait de 

1. K. Pryor, R. Haag et J. O’Rielly, « Deutero-Learning in a Roughtooth Por- 
poise (Steno bredanensis) », US Naval Ordnance Test Station, China Lake, 
NOTS TP 4270. 
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comportement. Mais, entre la quatorziéme et la quinziéme séance, 
le marsouin parut trés excité et, lorsqu’il arriva pour la quinziéme 
séance, il fit une exhibition compliquée, comprenant huit compor- 
tements, dont quatre totalement nouveaux, qu’on n’avait jamais 
encore observés dans cette espéce. 

A mes yeux, cette histoire illustre deux aspects de la genése d’un 
syndrome transcontextuel : d’une part, chaque fois que, par rap- 
port 4 un mammifére, on introduit une confusion dans les régles 

qui donnent un sens aux relations importantes qu’il entretient 
avec d’autres animaux de son espéce, on provoque une douleur et 
une inadaptation qui peuvent étre graves ; d’autre part, si on peut 
éviter ces aspects tines he wale alors |’ experience a des chances 
de déboucher sur la créativité'. 

Il s’est avéré nécessaire de donner au dauphin des poissons 
immérités (sans coup de sifflet, bien sir) pour sauvegarder la rela- 
tion entre le dresseur et lui. C’est-a-dire que nous avons di dire 
a l’animal que, malgré ses échecs, nous |’« aimions » toujours. 

Envisagez cela comme un cas particulier et demandez-vous 
alors s’il pourrait exister d’autres cas dans lesquels l’organisme 
qui apprend — qu’il s’agisse d’un dauphin ou d’un étre humain — 
n’aurait nullement besoin d’étre rassuré par un « poisson immé- 

rité ». 
Si l’on pouvait découvrir de tels exemples et si, effectivement, 

il apparaissait que ceux-ci sont courants dans la vie humaine ou 

animale, nous nous trouverions alors face 4 un type de séquence 

susceptible d’offrir une explication du « progrés », malgré les 

processus simultanés et familiers de déclin et de dégradation de la 

vie mentale et culturelle. 
Dans quelles circonstances un individu se mettrait-il volontai- 

rement dans une position douloureuse de double contrainte ? Se 

pourrait-il qu’il soit encouragé par quelque obscure motivation 

lui laissant penser qu’au terme d’une aventure aussi exigeante — 

une suite de séquences de deutéro- -apprentissage — il pourrait 

recevoir une récompense « spirituelle » ou méme « hédonique » ? 

La question devient grave, et méme urgente, lorsqu’on envi- 

1. G. Bateson, « La double contrainte, 1969 », Vers une écologie de I’ esprit, 

op. Cit., t.2, p. 47-48. 
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sage la nature de |’adaptation dans le contexte plus large de 1’évo- 
lution biologique. (Notez que le vaste réseau de processus qu’on 
appelle « évolution biologique » constitue un « esprit » et est 
capable de processus mental au sens ou je |’ai défini dans mon 
esquisse d’une épistémologie.) 

Dans |’évolution biologique, les changements adaptatifs se pro- 
duisent au cours de la vie d’une personne, lui permettant ainsi 

de s’accommoder aux différentes formes de stress, d’efforts, 

d’exigences, etc. (Ces changements somatiques « acquis » ne sont 
évidemment pas transmis par |’hérédité lamarckienne.) Cepen- 
dant, ils se produisent a un certain prix. Ce qui est consommé, 
c’est de l’entropie, c’est-a-dire des possibilités de changement 
pour de nombreux paramétres et variables physiologiques et 
neuronaux. Ces possibilités non réalisées (1’entropie) sont per- 
dues, rongées par les obligations, rigidifiées dans des modéles 
(néguentropie). Les changements adaptatifs limitent les possibili- 
tés d’adaptation future dans d’autres directions. 

Par exemple, pour qu’un malade puisse résister 4 sa maladie, il 
faut que beaucoup de ses variables physiologiques soient poussées 
vers des valeurs spéciales et méme extrémes (maximales et mini- 
males). Il se trouve donc en état de « stress ». Nous nous montre- 

rons avisés en le gardant au chaud, a |’intérieur, afin qu’il ne soit 
pas l’objet d’un stress supplémentaire. La logique qui sous-tend 
cette protection se fonde sur |’idée qu’il existe une quantité finie de 
changements potentiels que le corps est capable de réaliser, et que, 
lorsqu’il a réalisé un certain changement adaptatif, sa capacité d’en 
réaliser d’autres se trouve ainsi réduite. Sa souplesse est réduite. 

Il existe, si vous voulez, une économie de la souplesse !. 
Si un autre stress vient s’ajouter au premier, il se peut qu’a un 

certain moment certaines variables physiologiques soient prises 
dans des exigences contradictoires. Cette contradiction — entre 
la nécessité d’une augmentation d’une variable pour faire face 
au stress A et, simultanément, de sa diminution pour faire face au 
stress B — établira les conditions d’une profonde double contrainte. 

Ces doubles contraintes apparaissent, de fagon caractéristique, 

1. G. Bateson, « Le réle des changements somatiques dans |’évolution », Vers 
une écologie de I’ esprit, op. cit., p. 100-117. 
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dans les réponses du niveau logique supérieur. Si, par exemple, le 
corps est stressé par une altitude élevée, il évitera la mort en pre- 
nant des mesures d’urgence telles que le halétement et l’augmen- 
tation du rythme cardiaque. Si l’organisme reste 4 cette altitude, il 
va S’acclimater, c’est-a-dire que des changements physiologiques 
se produiront pour faire en sorte que le halétement et la tachy- 
cardie ne soient plus nécessaires. L’organisme « passera » a une 
adaptation d’un niveau logique supérieur qui lui permettra de 
réaliser une économie de souplesse. Le halétement et l’augmenta- 
tion du rythme cardiaque resteront en réserve pour pouvoir 
affronter un éventuel stress supplémentaire. Sans ce phénoméne 
d’acclimatation, il ne serait pas possible de faire face 4 ce nou- 
veau stress, sauf peut-étre par la mort. 

Il y a cependant une astuce dans cette histoire : alors que |’ac- 
climatation représente une économie de souplesse tant que |’ani- 
mal reste a une altitude élevée, elle se mue en désavantage 
lorsqu’il retourne au niveau de la mer. C’est |’acclimatation elle- 
méme qui est a présent devenue source de stress. 

Dés que |’animal quitte la situation de stress, les mesures d’ur- 

gence comme le halétement ou la tachycardie peuvent étre aban- 
données immédiatement, mais il sera incapable de relacher son 

acclimatation pendant des jours, voire des semaines. 
En un mot, l’organisme est devenu dépendant de la haute alti- 

tude par les adaptations profondes qu’il a réalisées dans des condi- 

tions de stress. 
Il apparait donc que |’adaptation et la dépendance sont des phé- 

noménes trés proches |’un de |’autre. On notera au passage que, 

dans cette période d’aprés-guerre, chaque nation qui a di s’adap- 

ter, A sa maniére, a la guerre est restée dépendante de ces réponses 

adaptatives, et que l’entité supérieure que constitue le systeme 

international reste lui aussi dépendant de la méme fagon. 

Combien y a-t-il de nations qui font des recherches sur les 

aspects formels de la dépendance ? Cela vaudrait bien quelques 

milliards, en plus des applications possibles au probleme de la 

drogue, a la pollution de l’environnement, etc. 

Les choses étant ce qu’elles peuvent étre, nous avons encore le 

temps de considérer un animal fictif qui m’a longtemps fasciné 

et qui illustre bien toute ces questions d’adaptation, de dépen- 
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dance et de doubles contraintes comme source de progrés poten- 
tiels. Je fais allusion au Tartinillon! de Lewis Carroll. 

« En train de ramper 4 tes pieds, dit le Moucheron (Alice recula 
ses pieds vivement non sans inquiétude), se trouve un Tartinillon. 
Ses ailes sont de minces tartines de pain beurré, et sa téte est un 

morceau de sucre. 
— Et de quoi se nourrit-il ? 
— De thé léger avec du lait dedans. » 
Une nouvelle difficulté se présenta a l’esprit d’ Alice : 
« Et s’il ne pouvait pas trouver de thé et de lait ? suggéra-t-elle. 
— Ence cas, il mourrait naturellement. 

— Mais ¢a doit arriver trés souvent, fit observer Alice d’un ton 

pensif. 
— (a arrive toujours », dit le Moucheron. 

La-dessus Alice garda le silence pendant une ou deux minutes, et 
se plongea dans de profondes réflexions. 

Si nous demandons de quoi est mort le Tartinillon, il faut 

répondre qu’il est mort d’une double contrainte. Pas du trauma- 
tisme particulier encouru par une téte qui fond dans un thé léger, pas 
de faim, mais de l’impossibilité d’une adaptation contradictoire. 

Il est probable que les dinosaures ont été pris dans un cul-de- 
sac évolutionniste du méme ordre. Et il y a de fortes chances pour 
que nous-mémes périssions de |’impossibilité de nous adapter a 
la fois a la paix et a l’austérité technologique. 

Considérons 4 présent un autre organisme lui aussi assailli de 
demandes contradictoires de la part de son environnement. Je suis 
toujours a la recherche de contextes dans lesquels des organismes 
vont r€aliser des adaptations d’un type logique supérieur, trans- 
cendant leurs doubles contraintes sans « poissons immérités ». 
L’organisme que je vous demande d’ observer est un alpiniste. 

Il se léve a l’aube — sans récompense ni subornation d’aucune 
sorte — et commence a grimper. Aprés quelques heures, ses jambes 
lui font mal, ses poumons deviennent douloureux, puis sa téte, 

1. Le bread-and-butter fly de Lewis Carroll est un jeu de mots sur butterfly 
(« papillon ») et bread-and-butter (« pain beurré »). Pour rendre le jeu de mots 
anglais, nous avons choisi la traduction qu’en a faite Jacques Papy (L. Carroll, 
De Vautre cété du miroir, Paris, Jean-Jacques Pauvert, coll. « Folio junior », 
1961, p. 60-61.) (NdT) 
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son sac a dos lui parait de plus en plus lourd et ses ampoules 
grossissent. Il est dans un état de plus en plus douloureux. 

Arrivé a ce stade, la chose la plus sensée serait de s’asseoir, 

soulageant ainsi ses poumons, de manger les provisions qui se 
trouvent dans son sac, diminuant ainsi le poids de ce dernier, et, 

aprés son repas, de redescendre chez lui. ; 
Le probléme est le méme pour le toxicomane, qui, dés qu’il 

souffre des premiéres affres du manque, en tout bon sens, se 

refait une piqire. 
La nation accoutumée 4a la guerre va, de maniére semblable, 

se dépécher de remplir son réle dans la course aux armements, et 
marcher ensuite, avec détermination, sur les pieds de n’importe 

quelle nation rivale disponible. 
Mais notre alpiniste n’a pas un gramme de bon sens. II continue 

4 grimper, et ce sans le moindre « poisson immérité », si l’on 

excepte ceux qu’il peut, de facgon réflexive, générer pour lui-méme. 

Il poursuit, dans un état de douleur et de souffrance de plus en plus 

fortes, jusqu’a ce qu’il atteigne le sommet de la montagne. A ce 

moment, il a, de son point de vue, complété une séquence. Il 

peut alors s’en retourner ou, peut-€tre, manger sa nourriture au 

sommet de la montagne. Apres cela, il peut redescendre chez lui. 

Pourquoi les alpinistes font-ils ¢a? Cela devrait ¢tre impos- 

sible. Mais il arrive aussi que, sans la moindre aide, des drogués 

réussissent 4 dépasser le syndrome du manque. Un toxicomane 

pourrait-il devenir dépendant de cet état de manque ? 

Pour ce qui est des nations, je ne sais pas. (Les Allemands ont 

une devise : « Sieg zum Todt », « Conquérir jusqu’a la mort », ce 

qui, ironiquement, dépeint la structure temporelle de leurs guerres, 

gagner toutes les premiéres batailles puis perdre la guerre, mais 

ce n’est pas une réponse au probléme qui nous occupe.) 

J’ai connu deux grands alpinistes, George Leigh Mallory, dont 

les ossements se trouvent quelque part sur l’Everest, et Geoffrey 

Young, qui fut le premier unijambiste a escalader la face nord du 

Cervin. Mallory n’a pas répondu 4 notre question. On dit qu'il a 

proclamé qu’il escaladait l’Everest « simplement parce qu’il était 

lA». IL mourut a sa deuxiéme tentative. 

Young parlait de discipline, la discipline de ne pas écouter son 

corps lorsque celui-ci hurle qu’on le soulage. 
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Qu’est-ce que la discipline ? 
En anglais, on dit « prendre la peine », et les Francais, plus 

conscients que nous des rouages récursifs et réflexifs des phéno- 
ménes, disent « se donner la peine de ». 

Pourquoi le moine zen s’assoit-il, pendant des heures d’agonie, 

dans la position du lotus, les jambes de plus en plus paralysées et 
l’esprit de plus en plus confus ? Et, ce faisant, pourquoi reste-t-il a 
contempler ou a lutter avec un koan, un paradoxe classique, une 
espéce de double contrainte conceptuelle ? 

Il existe, dans ces contrées, des réponses qui vont certainement 
« au-dela de la double contrainte », et pourtant il est tout aussi 

certain que ces réponses auront un rapport avec la théorie de la 
double contrainte. Quant aux composantes de ces réponses, on ne 

peut que se livrer a des conjectures : 
1. Elles feront certainement référence 4 l’idée d’achévement 

des taches. 
2. Elles comprendront des références au soi — cette entité A 

moitié mythologique dont les apparences de réalité subjec- 
tive s’accroissent, semble-t-il, dans les situations de prise de 
conscience réflexive. 

3. Nous parlerons de dépendance par rapport a des situations 
de « manque », c’est-a-dire de la défaite de dépendances de 
niveaux logiques inférieurs. 

4. Nous serons confrontés 4 une sorte de dépendance positive 
a la souffrance éprouvée face a des doubles contraintes et a 
leur conquéte. 

5. Nous aurons besoin d’une définition formelle de |’ exercice. 
Que fait un musicien entre ses concerts ? Lui aussi se livre A 
des comportements qui (méme s’ils sont récompensés dans 
la salle de concert) s’apparentent fondamentalement a des 
doubles contraintes. C’est le fruit d’un long labeur que 
de passer d’une adaptation superficielle rapide, via Vacqui- 
sition d’automatismes, a l’adroit contréle final de ces auto- 
matismes. 

Pour le moment, tout cela n’en est qu’au stade de la spécula- 
tion. Mais il existe d’ores et déja certaines pistes, et la question 
est d’importance. 



18 

Cette histoire naturelle 
normative qu’on appelle 

l’épistémologie * 

Je voudrais faire le point aujourd’hui et vous exposer ce qui 
ressort de toutes mes recherches en Nouvelle-Guinée et 4 Bali et 
de mes travaux avec les schizophrénes et les dauphins. 

La difficulté, comme vous le savez, a toujours consisté a amener 

les gens a approcher |’analyse formelle de l’esprit avec une é€pis- 

témologie semblable ou, tout au moins, avec une épistémologie 

ouverte. Nombreux sont ceux qui proclament ne pas avoir d’épis- 

témologie, ils doivent vite déchanter. Ce n’est qu’a ce prix qu’ils 

peuvent approcher 1’épistémologie assez particuliére que je pro- 

pose ici. En d’autres termes, je demande au lecteur d’effectuer 

deux sauts, le premier étant le plus difficile. Nous avons tous ten- 

dance a nous raccrocher 4 l’illusion que nous sommes capables 

de perception directe, non codée, libre de toute épistémologie. 

L’hypothése de la double contrainte, c’est-a-dire la description 

mentale de la schizophrénie, est elle-méme un tribut a cette €pis- 

témologie et, pour l’évaluer, il faut donc se livrer a ce qu’on pour- 

rait appeler un exercice de méta-épistémologie. De plus, |’ épisté- 

mologie est elle-méme un sujet récursif, une étude récursive de la 

récursivité. C’est pourquoi quiconque découvre |’hypotheése de 

la double contrainte se trouve confronté a un probléme : |’ épisté- 

* A Vorigine, ce texte était la postface a un ouvrage en hommage 4 Gregory 

Bateson : About Bateson : Essays on Gregory Bateson, édité par John Brock- 

man (« Afterword » © 1977). Il est reproduit ici avec l’autorisation de l’éditeur, 

Dutton, New American Library, Penguin Books USA Inc. Ecrit en 1977, cet 

article a subi quelques modifications éditoriales et son nouveau titre est tiré du 

texte. = 
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mologie est déja transformée par |’hypothése elle-méme et il faut 
donc partir 4 sa rencontre dans |’état d’esprit différent qu’elle 
propose. 

Je suis sir que, dans les années cinquante, aucun d’entre nous 

ne se rendait compte a quel point c’était difficile. En vérité, nous 
ne savions pas non plus que si notre hypothése était correcte, ne 
fat-ce que partiellement, elle apportait également une contribu- 
tion importante a ce que j’ai parfois appelé les « fondamentaux » 
— notre stock de vérités « nécessaires ». 

C’est pourquoi je dois 4 présent vous raconter comment cette 
€pistémologie s’est développée a partir de l’observation ethnogra- 
phique et de la théorie de la cybernétique, comment elle a déter- 
miné la théorie de la double contrainte et toute la réflexion qui 
s’est ensuivie dans le domaine de la psychiatrie, mais aussi 
comment elle affecte la pensée évolutionniste et |’ensemble du 
probléme corps/esprit. 

Je vais d’abord procéder a la description d’une épistémologie, 
puis y insérer |’hypothése de la double contrainte et les réflexions 
sur l’évolution. En un mot, je vais inviter le lecteur 4 faire le 

chemin a /’ envers pour tous ces sujets. 
De temps a autre, on me reproche mon écriture dense, difficile 

a comprendre. Je pourrais peut-€tre apporter un certain réconfort 
a ceux qui trouvent ces matiéres ardues en leur avouant que moi- 
méme, au fil des années, j’en suis arrivé 4 me situer 4 un « endroit » 
d’ou les énoncés dualistes classiques sur la relation corps/esprit — 
le dualisme conventionnel du darwinisme, de la psychanalyse et 
de la théologie — me paraissent absolument incompréhensibles. 
J’ai autant de mal 4 comprendre les dualistes qu’eux-mémes 
éprouvent de difficultés 4 me comprendre. J’ai malheureusement 
bien peur que cela ne fasse que s’aggraver, sauf pour ceux qui se 
sont lentement exercés a |’art de penser selon les voies qui me 
semblent 4 moi « sensées »! Mes amis de Nouvelle-Guinée, les 
[atmul, dont j’ai étudié le langage et la culture, disaient : « Mais 
notre langue est tellement facile ! Nous parlons, c’est tout. » 

Je voudrais commencer par essayer de caractériser mon épisté- 
mologie, de montrer comment elle a pris forme sous mes doigts 
et grace a l’influence notable de certaines autres personnes. 

D’abord, c’est une branche de l’histoire naturelle. Selon moi, 
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c’est McCulloch qui a sorti l’épistémologie du champ de la philo- 
sophie abstraite pour la placer dans le domaine, beaucoup plus 
simple, de I’histoire naturelle. Cela s’est concrétisé, de fagon assez 

spectaculaire, dans l’article de McCulloch et de ses amis intitulé : 
« What the Frog’s Eye Tells the Frog’s Brain » [Ce que |’ceil de 
la grenouille dit au cerveau de la grenouille]. Dans cet article, il a 
montré que toute réponse a la question : « Comment une grenouille 
peut-elle connaitre quelque chose? » doit étre délimitée par l’ap- 
pareil sensoriel de la grenouille, et que celui-ci peut trés bien 

étre étudié par des moyens expérimentaux ou autres. Il s’avére 

que Ja grenouille ne peut recevoir d’information sur des objets en 

mouvement que s’ils se trouvent dans un arc de moins de dix 

degrés par rapport a son ceil. Tout le reste est invisible pour elle 

et ne produit pas d’impulsion dans le nerf optique. Il découle 

donc de cet article que, pour comprendre les étres humains, fat-ce 

a un niveau trés élémentaire, il est nécessaire de connaitre les 

limites de leurs organes sensoriels. 
Ces considérations théoriques se sont incorporées 4 mon expé- 

rience vécue lorsque j’ai participé aux expériences d’ Adelbert 

Ames Jr. J’ai découvert que, quand je vois un événement, quand 

j’entends un son ou que je goiite quelque chose, c’est mon cerveau, 

peut-étre devrais-je dire mon « esprit » —, c’est moi en tout cas 

qui crée une image selon les modalités de V’organe sensoriel 

concerné. Cette image représente ma fagon d’assembler et d’or- 

ganiser l’information venant de l’objet percu, c’est moi qui 

assemble et l’intégre selon des régles dont je n’ai absolument 

pas conscience. Grace 4 Ames, je peux en savoir un peu plus sur 

ces régles, mais je ne peux pas étre conscient du processus de leur 

fonctionnement. 

Ames m’a montré que moi (tout comme vous), lorsque je 

regarde un objet, je crée, a partir d’une volée d’impulsions sur le 

nerf optique, une image de ce qui est percu et qui m’apparait 

en trois dimensions. Je « vois » une image en perspective. Mais le 

mécanisme qui permet de donner de la profondeur a cette image 

dépend essentiellement d’arguments euclidiens et se déroule a 

Vintérieur du cerveau de celui qui pergoit, sans qu’il en ait 

conscience. C’est comme si l’individu connaissait les prémisses 

de la parallaxe et en tenait compte en créant son image, sans jamais 
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se dire, 4 un niveau conscient, qu’il a bien appliqué ces régles. 
Tout ce processus, la volée d’impulsions comprise, est effective- 
ment un phénoméne totalement inconscient. 
On pourrait dire que c’est 1a une caractéristique universelle 

de la perception humaine, des fondements de 1’épistémologie : 
l’individu ne per¢oit jamais que le produit de son acte de percep- 
tion. Il ne doit pas percevoir les moyens qui ont permis de le 
créer. Le résultat lui-méme est une sorte d’ceuvre d'art. 

Ce fragment d’histoire naturelle qui montre comment « je », 
c’est-a-dire une épistémologie, décris une grenouille ou moi- 

méme, ce fragment d’histoire naturelle nous permet également de 
découvrir une chose curieuse et inattendue. A présent que nous 
avons retiré l’épistémologie de la philosophie et que nous en avons 
fait une branche de l’histoire naturelle, elle se révéle nécessaire- 
ment normative. Cette étude est normative dans le sens qu’elle 
nous réprimande a chaque fois que nous ne tenons pas compte 
de ses structures et de ses régularités. On ne s’attend pas 4 ce que 
Vhistoire naturelle puisse étre normative mais 1’épistémologie 
que je suis en train d’échafauder pour vous |’est effectivement 
de deux maniéres, d’ailleurs pratiquement synonymes. Elle peut 
€tre fausse ou je peux me tromper a son sujet. Ces types d’erreurs 
font eux-mémes partie de toute épistémologie dans laquelle ils 
se manifestent. Toute erreur entrainera une pathologie. (Mais je 
suis |’épistémologie.) 

Prenons l’énoncé d’un des paragraphes précédents : l’organisme 
construit des images en perspective a partir des impulsions qui 
arrivent au cerveau par le nerf optique. Il est possible que cette 
déclaration soit incorrecte, des études scientifiques ultérieures 
peuvent montrer que la perception ne fonctionne pas de cette 
maniére ou que la syntaxe de cet énoncé n’est pas appropriée. 
Voila le premier type d’erreurs. Le second consiste A croire que 
les images que je vois sont bien ce que je regarde, que ma carte 
mentale est le territoire extérieur. (Mais nous glissons dans la 
philosophie si nous nous demandons : « Y a-t-il réellement un 
territoire ? ») 

Ensuite, 1’épistémologie que je construis est moniste. Appliquant 
le rasoir d’Occam, je n’accorde aucune attention aux conceptions 
— que d’autres prétendent étayées de maniére subjective — qui 
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laissent entendre que l’esprit, ou 1’4me, serait, d’une certaine 
maniére, séparable du corps et de la matiére. D’un autre cété, 

il est indispensable que mon é€pistémologie tienne compte de 
ce fait d’histoire naturelle car de nombreux étres humains, de 
cultures trés différentes, croient fermement que |’esprit est réelle- 

ment séparable du corps. Leur épistémologie est soit dualiste, soit 
pluraliste. En d’autres termes, cette histoire naturelle normative 
qu’on appelle l’épistémologie doit comporter une étude des erreurs, 
et il est prévisible que certaines de celles-ci seront communes. 
Lorsqu’on passe en revue l’ensemble de mes travaux, depuis la 
schismogenése, par exemple, ou plutdt depuis |’étude de la struc- 
ture des plumes de perdrix, la schismogenése en Nouvelle-Guinée, 
le « raccord final » (end linkage) dans le caractére national, la 

double contrainte et les recherches sur les dauphins, on constate 

que, jusqu’a une date assez précise, le langage de mes comptes 

rendus était dualiste. 
Pour moi, le travail sur la double contrainte a permis d’illustrer 

l’idée que l’esprit est un principe explicatif nécessaire. Le mate- 

rialisme simple du xIx® siécle ne reconnait aucune hiérarchie 

d’idées ou de différences. Le monde dépourvu d’esprit, le Pleroma, 

ne contient pas de noms, ni de classes. 

C’est en cela que j’ai toujours suivi Samuel Butler et sa critique 

de 1’évolution darwinienne. J’ai toujours eu le sentiment que le 

discours darwinien, et tout le matérialisme d’une maniére géné- 

rale, s’efforcait d’exclure l’esprit de l’explication. Par conséquent, 

le matérialisme étant plutét aride, il ne m’a jamais semble sur- 

prenant, en temps qu’épistémologue naturaliste, de remarquer 

que les physiciens, en commengant par William Crookes, ont pra- 

tiquement tous été enclins a consulter des médiums ou d’autres 

escrocs de ce genre. Ils cherchaient une consolation a leur maté- 

rialisme. 
Mais le sujet a toujours été difficile. Je ne pouvais sérieusement 

tolérer le dualisme, mais je savais pourtant qu’un discours maté- 

rialiste étroit n’est qu’une simplification grossi¢re du monde 

biologique. La solution m’est apparue alors que je préparais mon 

exposé pour une conférence en hommage a Korzybski; c’est 

alors que je me suis soudain rendu compte que le pont entre la 

carte et le territoire, c’est la différence. Il n’y a que les nouvelles 
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d'une différence qui peuvent passer du territoire a la carte, et ce 
fait constitue |’énoncé épistémologique fondamental sur la relation 
entre la réalité, Ja, dehors, et la perception ici al’ intérieur : le pont 

doit toujours prendre la forme d’une différence. Une différence 
la, dehors, précipite une différence codée, une différence corres- 
pondante, dans cet agrégat de différenciation que nous appelons 
l’« esprit » d’un organisme. Cet esprit est immanent a la matiére, 
il est en partie a |’intérieur du corps, mais également a l’extérieur 
— par exemple sous forme d’enregistrements, de traces et d’élé- 
ments perceptibles. 

La différence, voyez-vous, est juste assez éloignée du monde 
grossi¢rement matérialiste et quantitatif pour que l’esprit, qui ne 
s’occupe que de différences, soit toujours intangible, ne traite 
qu’avec |’intangible et éprouve toujours certaines limitations car 
il ne peut jamais étre en contact avec ce que Kant appelait « das 
Ding an sich», « la chose-en-soi ». Il ne peut rencontrer que des 
nouvelles de frontiéres — des nouvelles des contextes des diffé- 
rences. 

Il est intéressant de dresser ici une liste de plusieurs caractéris- 
tiques qui concernent la « différence » : 

1. Une différence n’est pas matérielle et ne peut étre localisée. 
Si cette pomme est différente de cet ceuf, la différence ne 
se situe ni dans la pomme ni dans |’ceuf, ni dans l’espace 
qui les sépare. Localiser la différence, c’est-a-dire délimiter 
le contexte ou |’interface, reviendrait a postuler un monde 
incapable de changement. La fameuse fléche de Zénon ne 
pourrait jamais passer d’une position « ici » dans ce contexte 
a une position « 1a » dans le contexte suivant. 

2. Une différence ne peut pas étre située dans le temps. On 
-peut envoyer |’ceuf en Alaska ou le détruire, la différence 
persiste. Ou bien n’est-ce que la nouvelle de la différence 
qui persiste ? Ou bien la différence n’est-elle jamais qu’une 
nouvelle ? Parmi les millions de différences entre un ceuf 
et une pomme, seules celles qui font une différence devien- 
nent de |’information. 

3. La différence n’est pas une quantité. Elle n’a pas de dimen- 
sions et, pour les organes des sens, elle est numérique, digi- 
tale. Elle est délimitée par un seuil. 
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4. Il ne faut pas confondre ces différences — ou ces nouvelles 
de différences qui sont de |’information — avec 1’« éner- 
gie ». Cette derniére est une quantité qui a des dimensions 
physiques précises (la masse multipliée par le carré de la 
vitesse). Il est parfaitement clair que l’information n’a pas 
de dimensions de ce type!, et que l’information circule 
habituellement 1a ot: on trouve déja de |’énergie. Cela revient 
a dire que le récepteur, |’organisme qui recoit l'information 
— ou l’organe sensoriel, ou le neurone — a déja recu de 
l’énergie de son métabolisme; |’influx qui voyage le long 
du nerf, par exemple, n’est pas mii par |’énergie, mais il en 
trouve, toute préte a se dégrader, en chaque point de son 
cheminement. L’énergie est présente avant l'information, 
avant la réponse. Cette distinction entre information et éner- 
gie devient manifeste lorsque quelque chose qui ne se pro- 
duit pas arrive néanmoins 4 déclencher une réponse dans un 
organisme. J’ai l’habitude de dire 4 mes étudiants que s’ils 
ne remplissent pas leur déclaration de revenus, les employés 

des contributions vont répondre a la différence entre les 

formulaires qu’ils n’ont pas remplis et ceux qu’ils auraient 

di remplir. Ou encore, si vous n’écrivez pas une lettre a 

votre tante, elle répondra a la différence entre la lettre que 

vous n’avez pas écrite et celle que vous auriez dé lui écrire. 

Une tique, sur la branche d’un arbre, attend de sentir l’odeur 

de l’acide butyrique qui va signifier « mammifére dans les 

parages ». Lorsqu’elle la sent, elle tombe de 1’arbre. Mais, 

si elle reste suffisamment longtemps sur |’ arbre et si l’acide 

butyrique continue a faire défaut, elle descendra quand méme 

et grimpera sur un autre. Elle peut réagir au « fait » que 

quelque chose ne se produit pas. 

5. Pour en terminer avec |’information et l’identité entre infor- 

mation et nouvelle d’une différence, je voudrais rendre une 

sorte d’hommage spécial 4 Gustav Fechner, qui, dans les 

années 1840, entrevit une lueur de cette idée extrémement 

puissante. Ca l’a presque rendu fou, mais on parle encore 

1. Mais, évidemment, une différence d’énergie (qui n’a pas elle-méme les 

dimensions de 1’énergie) peut engendrer des nouvelles de différences. 
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de lui et son nom reste attaché a la loi de Weber-Fechner. 
Ce devait étre un homme extrémement doué quoique assez 
étrange. 

Pour continuer a esquisser l|’épistémologie qui s’est développée 
au cours de mes travaux, |’étape suivante fut la reconnaissance 
du phénoméne de la récursivité. Il semble qu’il y ait deux espéces 
de récursivité, de nature quelque peu différente. La premiére, 

c’est le feed-back ; on peut la faire remonter 4 Norbert Wiener et 
il s’agit sans aucun doute de la caractéristique la plus connue de 
tout le syndrome de la cybernétique. Notons que des systémes 
autocorrecteurs et 4 quasi-finalité impliquent toujours, et néces- 
sairement, la présence de chaines causales circulaires a ]’intérieur 
du systeme. Lorsqu’elles regoivent leur énergie d’une source 
indépendante, ces chaines causales sont soit des systémes auto- 

correcteurs, soit des systemes 4 emballement. Si nous nous situons 
dans un cadre épistémologique plus vaste, il apparait qu’une 
chaine causale peut avoir deux destins différents : ou elle va 
s’éteindre 4 mesure qu’elle se propage dans l’univers, ou alors 
elle va revenir 4 son point de départ. Dans le premier cas il n’est 
pas question de survie, dans le second elle établit un sous-sys- 
téme qui survivra, nécessairement, pendant une période plus ou 
moins longue. 

Le second type de récursivité a été proposé par Varela et Matu- 
rana. Ils ont étudié le cas ow une certaine propriété d’un tout est 
renvoyée dans le systéme, produisant ainsi un type quelque peu 
différent de récursivité pour lequel Varela a élaboré toute une 
approche formelle. Dans notre univers, les chatnes causales ne 
survivent a travers le temps que si elles sont récursives. Elles 
« survivent » — c’est-a-dire, littéralement, vivent sur elles-mémes 
— et certaines survivent plus longtemps que d’ autres. 

Si nos explications ou notre compréhension de l’univers doi- 
vent, d’une certaine maniére, lui correspondre, ou le modeler, et 
si univers est récursif, alors nos explications et notre logique 
doivent également étre fondamentalement récursives. 

Finalement reste le domaine quelque peu controversé des 
« niveaux » logiques. J’estime que la double contrainte (entre 
autres), en tant que phénoméne d’histoire naturelle, fait la preuve 
que nous nous trouvons bel et bien face a des phénoménes engen- 
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drés par des organismes dont |’épistémologie est, pour le meilleur 
ou pour le pire, structurée sous une forme hiérarchique — du 
moins si nous considérons |’épistémologie sous l’angle de l’his- 
toire naturelle. Il me semble trés clair que les organes sensoriels 
ne peuvent recevoir que des nouvelles de différences. Ils regoi- 
vent des différences et créent des comptes rendus, des nouvelles 

de celles-ci; ce phénoméne implique donc la possibilité de diffé- 
rences entre des différences, et de différences dont |’efficience ou 

la signification dépendent du réseau dans lequel elles existent. 
Cela ouvre la voie 4 une €pistémologie de la psychologie de la 
Gestalt; ce regroupement de nouvelles de différences est tout 
spécialement vrai d’un esprit qui, au cours de son histoire natu- 
relle, développe le langage. Il se trouve alors inévitablement 
confronté 4 la question du nom, qui n’est pas la chose nommée, et 
du nom du nom, qui n’est pas le nom lui-méme. C’est précisé- 
ment dans ce domaine que j’ai beaucoup travaillé, en construisant 
notamment une hiérarchie hypothétique des types d’apprentis- 

sage. 
Ces quatre composantes vous donnent donc les débuts d’une 

esquisse d’une épistémologie : 
1. Les événements-messages sont activés par la différence. 

2. L’information circule dans des voies et des systémes qui 

recoivent leur énergie de maniére collatérale (a de rares 

exceptions prés, dans lesquelles |’énergie, sous une forme 

quelconque — une lumiére, une température ou un mouve- 

ment -, est elle-méme |’information qui circule). La distinc- 

tion entre information et énergie apparait clairement dans 

un trés grand nombre de cas ot la différence est, fondamen- 

talement, une différence entre 0 et 1. Dans ces cas, « 0 pas 

1 » peut étre le message, car il est différent de « 1 pas O». 

3. Le feed-back et la récursivité engendrent un type particulier 

d’holisme. 

4. L’esprit opére avec des hiérarchies et des réseaux de diffé- 

rences pour créer des Gestalten. 

Je dois insister sur le fait qu’un certain nombre d’énoncés tres 

importants n’apparaissent pas dans cette esquisse d’une épisté- 

mologie, et leur absence en révéle d’ailleurs une caractéristique 

importante. Comme je l’ai dit plus haut, ce que je vois et ce que 
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je crois de l’univers, c’est qu’il est moniste, de méme que toute 
description qu’on doit en faire ; cela implique une certaine conti- 
nuité de l’ensemble du monde de 1|’information. Mais il existe une 
trés forte tendance dans la pensée occidentale (et peut-étre par- 
tout dans le monde) a penser et a parler comme si le monde était 
constitué de parties séparables. 

Je crois que tous les peuples du monde, du moins ceux qui 
existent toujours a |’heure actuelle, possédent une sorte de lan- 
gage et, pour autant que je comprenne le discours des linguistes, 
tous les langages reposent sur une représentation segmentée 
de l’univers. Dans tous les langages, on trouve des éléments qui 
ressemblent a des noms et a des verbes qui isolent les objets, les 
entités, les événements et les abstractions. Que vous 1’énonciez 

de n’importe quelle fagon, le mot « différence » va toujours im- 
pliquer des limites et des frontiéres. Si nos moyens de décrire le 
monde proviennent de cette notion de différence (que Spencer- 
Brown appelle, dans ses Lois de la forme, « distinction » et « indi- 
cation »), alors notre image de l’univers sera toujours et nécessai- 
rement segmentée. Se méfier du langage et croire au monisme est 
aujourd’hui un acte de foi. I] sera toujours nécessaire de découper 
univers en fragments pour en faire la description. Mais il peut y 
avoir de bonnes et de mauvaises maniéres d’effectuer ce partage 
de l’univers en parties nommables. 

J’aimerais, pour finir, essayer de vous donner un apercu de ce 
que je ressens, ou de préciser le genre de différences que cela 
provoque en moi, quand je regarde le monde du point de vue 
de l’épistémologie que je viens de décrire, lorsque j’abandonne 
la fagon dont je le voyais avant — et dont la plupart des gens le 
volent toujours, je crois. 
Que découvrons-nous d’abord lorsque nous prenons conscience 

du fait que nous sommes en grande partie responsables de nos 
propres perceptions ? Je ne suis bien entendu pas plus conscient 
de mes mécanismes perceptifs que n’importe qui d’autre. Mais 
je sais que ces processus existent et cette conscience signifie 
que, lorsque je vois les séquoias ou les acacias a fleurs jaunes qui 
bordent les routes californiennes, je suis conscient de me livrer A 
toutes sortes de manipulations pour introduire du sens dans mes 
perceptions. J’ai toujours fait ca, naturellement, et tout le monde 
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le fait. Nous travaillons dur pour attribuer un sens, selon notre 
épistémologie, au monde que nous pensons voir. 
Comme je |’ai déja dit en évoquant les expériences d’ Ames, 

quiconque crée l’image d’un objet la construit en perspective en 
recourant a divers indices pour cette création. Mais la plupart des 
gens n’ont pas conscience de le faire et, 4 mesure que vous en 
prenez conscience, vous vous sentez curieusement plus proche du 
monde qui vous entoure. Le mot « objectif » tombe tout douce- 
ment en désuétude et, en méme temps, le mot « subjectif », qui 

habituellement vous confine 4 |’intérieur de votre peau, s’éva- 
nouit également. Je pense que c’est 1a le changement le plus 
important, ce démantélement de l’objectivité. Le monde n’est 
plus « la, dehors » comme il semblait 1’étre auparavant. Sans en 
étre pleinement conscient, sans y penser tout le temps, je sais 
quand méme toujours que les images — les images visuelles sur- 
tout, mais aussi les images auditives, gustatives, la douleur et la 
fatigue —, je sais que les images sont « miennes » et que j’en suis 

responsable d’une maniére assez particuliére. C’est comme si 

elles étaient toutes hallucinées en quelque sorte et, en fait, elles le 

sont en partie. La volée d’impulsions arrivant par le nerf optique 

ne contient sfirement pas d’image : l’image doit étre développée, 

créée par l’entrelacement de tous les messages neuraux. Et le cer- 

veau qui sait faire ca doit étre particuliérement futé — le mien, par 

exemple, mais n’importe quel cerveau (de mammifere en tout 

cas) peut y arriver, du moins je le pense. 

J’arrive A savoir que ce que je vois, les images, ou ce que je 

ressens, la douleur, la piqdre d’une aiguille, la tension d’un 

muscle fatigué — pour ces phénoménes-la aussi nous créons des 

images selon leurs modes respectifs —, tout cela n’est ni vérité 

objective, ni pure hallucination. Il y a une combinaison, un 

mariage entre une objectivité passive du monde extérieur et une 

subjectivité créatrice, ni solipsisme pur ni son contraire. 

Considérons un moment la phrase, /e contraire du solipsisme. 

Dans le solipsisme, vous étes seul en fin de compte, isolé par la 

prémisse « c’est moi qui construis tout ». Mais a l’autre extré- 

mité, A l’opposé du solipsisme, vous cesseriez d’exister, vous 

deviendriez une plume métaphorique balayée par le vent de la 

« réalité » extérieure. (Mais dans cette région il n’y a pas de méta- 
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phore !) Quelque part entre les deux, il existe une région ot vous 
étes a la fois soufflé par les vents de la réalité, a la fois artiste 
créant une composition originale a partir des événements inté- 
rieurs et extérieurs. 
Un rond de fumée est, littéralement et étymologiquement, 

introverti. I] tourne sans cesse sur lui-méme comme un tore, un 
beignet, qui se meut autour de l’axe d’un cylindre imaginaire. 
C’est cette rotation qui permet a l’anneau de fumée d’exister en 
tant qu’entité distincte. Il ne s’agit, aprés tout, que d’un peu d’air 
marqué d’un peu de fumée; il est fait de la méme substance que 
son « environnement », mais c’est un phénoméne durable, loca- 
lisé, et qui, grace 4 ce mouvement sur lui-méme, forme une entité 

séparée. En un certain sens, l’anneau de fumée constitue un para- 
digme — trés primitif et simplifié a l’extréme — de tous les sys- 
temes récursifs qui contiennent les prémices de |’autoréférence 
ou encore, si j’ose dire, de 1’« égoité ». 

Maintenant si vous me demandez : « Vous sentez-vous tout le 
temps comme un rond de fumée ? », ma réponse est non, naturel- 
lement. Je ne suis réaliste 4 ce point que durant de brefs instants, 
quelques éclairs de lucidité. La plupart du temps, je vois et je res- 
sens encore le monde comme je |’ai toujours fait. Je ne suis 
conscient de ma propre introversion qu’en de rares occasions. 
Mais ce sont 1a des moments édifiants qui suffisent 4 démontrer 
l’inadéquation des états intermédiaires. 

Tandis que j’essaie de vous parler de tout ¢a me reviennent a 
l’esprit ces lignes de Robert Browning tirées de « Grammarian’s 
Funeral » : 

Yea, this in him was the peculiar grace [...] 
That before living he’ d learn how to live... 

Ou bien : 

He settled Hoti’s business — let it be ! — 
Properly based Oun — 
Gave us the doctrine of the enclitic De 
Dead from the waist down. 

? 
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Ou encore: 

A man’s reach should exceed his grasp, 
Or what’s a meta for ?! 

Je crains fort que cette génération d’Américains ait pratique- 
ment oublié ces « Funérailles du grammairien » et son étrange 
combinaison de déférence et de mépris. 

Imaginez un instant que ce grammairien ne soit ni un explora- 
teur téméraire, s’aventurant dans des contrées encore inexplorées, 
ni un intellectuel, renongant a la chaleur du genre humain pour se 
réfugier dans une tour d’ivoire sécurisante. Imaginez qu’il ne soit 
rien de tout cela, mais simplement un étre humain redécouvrant ce 

que tout autre étre humain, peut-étre méme n’importe quel chien, 

a toujours su instinctivement et inconsciemment : les dualismes de 

l’esprit et du corps, de l’esprit et de la matiére et de Dieu et du 

monde sont tous, d’une certaine maniére, truqués. II se sentirait 

terriblement seul. II pourrait se mettre 4 inventer quelque chose de 

semblable a l’épistémologie que j’ai essayé de décrire ; elle emer- 

gerait de l’état refoulé que Freud appelait la « latence » et revéti- 

rait les apparences d’une redécouverte plus ou moins déformée 

de ce qui nous est caché. Toute exploration du monde des idées 

n’est peut-étre que la quéte de cette redécouverte, et c’est peut- 

@tre 1a ce qui nous définit le mieux en tant qu’étres « humains », 

«conscients » ou « deux fois nés ». Si c’est le cas, nous devons 

tous entendre parfois la « voix » de saint Paul résonnant a travers 

les Ages : « Il est dur de regimber contre |’aiguillon. » 

Ce que j’essaie de vous dire, c’est que les multiples insultes, 

les doubles contraintes et les interférences inopportunes que 

nous subissons tous dans la vie, l’impact (pour utiliser un terme 

physique impropre) de l’expérience qui corrompt notre €pistémo- 

logie, défiant le coeur méme de notre existence, nous alléchant par 

Villusion du culte de l’ego, le processus par lequel les doubles 

contraintes et tous ces autres traumatismes nous apprennent une 

1. Bateson joue sur différents sens des mots reach (« portée de la main » et 

« portée de l’esprit »), grasp (« empoigner » mais aussi « comprendre ») et de la 

phrase what's a meta for qui, phonétiquement, peut vouloir dire : « A quoi sert 

un but? », ou : « Qu’est-ce qu’une métaphore ? » (NdT) 
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fausse épistémologie, ce processus est déja bien avancé chez la 
plupart des Occidentaux et peut-étre méme des Orientaux, et que 
les personnes que nous appelons « schizophrénes » sont celles 
pour qui cette incessante lutte contre 1|’aiguillon est devenue into- 
lérable. 



19 

Notre propre métaphore : 
neuf ans apreés* 

Ma chére [Cap], 

Comme promis, j’ai relu Métaphore pour te dire a quoi res- 

semble ce colloque quand on s’y replonge neuf ans aprés. 

Tout d’abord, il ressemble a ce qu’il fut a l’époque, ce qui 

témoigne de tes talents de reporter. En relisant le livre, j’ai 4 nou- 

veau ressenti la frustration passionnée et l’obscurité des journées 

du milieu du colloque. J’ai refait les cent pas autour du chateau 

entre les séances de travail, comme un zombie, et je me suis a 

nouveau senti le champ de bataille sur lequel Tolly, Gordon, 

Barry! et les autres déployaient leurs stratégies intellectuelles — 

et leur passion. 

J’ai ressenti trés différemment le r6le de Warren McCulloch 

dans tout cela. Il était notre mentor, bien sfir, et c’était l’ceuvre de 

toute sa vie qui, a travers moi, nous avait réunis. Mais, comme 

Moise, c’était un meneur qui pouvait nous guider a la frontiére 

de la terre promise, 14 ot lui-méme n’a jamais pu pénétrer. 

Sa derniére intervention prend un sens tout particulier lors- 

qu’on la resitue dans ce contexte... 

* Cette lettre a sa fille, Mary Catherine Bateson, fut écrite le 26 juin 1977. 

Elle était destinée A servir de postface 4 une nouvelle édition de Our Own Meta- 

phor : A Personal Account of a Conference on the Effects of Conscious Purpose 

on Human Adaptation, New York, Knopf, 1972. Cet ouvrage est lui-méme le 

compte rendu du colloque Wenner-Gren sur les effets du but conscient sur 

|’adaptation humaine, qui s’est déroulé 4 Burg Wartenstein, en Autriche, sous la 

présidence de Gregory Bateson. Cette lettre n’a jamais été publiée. 

1. Anatol W. Holt, Gordon Pask et Barry Commoner. (NdE) 
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Qu’en est-il de la « terre promise » ? Quelqu’un d’entre nous y 
est-il entré ? Les raisins y étaient-ils plus gros ? 

Avons-nous pu faire quoi que ce soit pour détourner |’espéce 
humaine de sa compulsion a vouloir violer 1’environnement ? Et a 
se violer l’un |’ autre? 
Y a-t-il jamais une idée nouvelle? Et peut-elle étre « bonne » — 

ou seulement un peu moins mauvaise ? 

A la suite de ma relecture — trois ou quatre jours aprés —, je 
commence a percevoir le c6té dramatique de ce qui a marqué un 
tournant de ma vie. 

J’ai compris que je m’étais trouvé 4 un point de bifurcation, et 
bien d’autres avant moi ont di faire face 4 ce moment décisif. 
Platon sirement, Thomas Stearns Eliot, peut-étre. McCulloch ? 

Quoi qu’il en soit, en émergeant de cette agonie ravivée, il 
m’est apparu clairement que soit nous ne savions rien, soit, étran- 
gement peut-€tre, nous savions tout. 

Si l’épistémologie doit toujours s’immiscer entre ma percep- 
tion organique du monde et moi-méme, tout comme elle s’insinue 
toujours entre moi et la compréhension que j’ai de moi-méme, 
et si mon €pistémologie est le principe organisateur de toute 
compréhension, alors je ne peux jamais rien connaitre. Toute ma 
machinerie mentale et tous mes processus de connaissance ne for- 
ment qu’une énorme tache aveugle — une tache qui ne me permet 
méme pas de voir qu’elle est aveugle, pas méme la moindre lueur 
d’obscurité. 

Par « épistémologie », j’entends les processus de la connais- 
sance, et (si toutefois nous connaissons quelque chose) il est assez 
clair que ces processus faconnent, et limitent, ce qui provient de 
l’extérieur via nos organes des sens pour se fondre en une image 
ou mener a la compréhension. 

L’€pistémologie visuelle de la grenouille ne lui permet de per- 
cevoir que des objets qui se déplacent et qui sous-tendent un arc 
de moins de dix degrés par rapport a son ceil. Et notre épistémo- 
logie visuelle ne nous permet de recevoir que les nouvelles de 
différences qui existent déja en tant qu’événements dans le temps 
(c’est-a-dire ce que nous appelons des « changements ») ou que 
nous pouvons convertir en événements en déplacant notre rétine 
grace au micronystagmus. 
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Il n’y a pas d’« expérience directe », « das Ding an sich » de 
Kant fait toujours — et nécessairement — \ objet d’un filtrage, c’est 
dans la nature méme de nos processus de connaissance. Et il 
apparait que la Ding doive étre filtrée par tous les processus de 
connaissance, quels qu’ils soient. 

Lorsque j’enseignais a de jeunes étudiants en psychiatrie; je 
consacrais toujours un cours a la question suivante : s’il existait 
des étres hautement intelligents (assez pour construire des sou- 
coupes volantes) sur une autre planéte, que pourrions-nous dire 
sur leur nature ? L’une des prédictions que je faisais, c’était que 
ces étres devraient sfirement étre confrontés a des pathologies et 
a des paradoxes liés aux niveaux logiques. Ou bien la schizophré- 
nie existerait chez eux, ou bien ils auraient trouvé un moyen quel- 
conque de l’éviter. Dans le méme ordre d’idées, je prédirais que 
ces hommes de |’espace ne pourraient vivre que des expériences 

indirectes. 
Alors, toute expérience est-elle subjective ? Alors, comme le 

sujet est systématiquement faillible, nous ne pouvons étre sfirs de 

rien. Voila une voie. 
L’autre est plus intéressante et rend peut-étre méme plus de ser- 

vices que le malt — « pour justifier les voies de Dieu pour l’homme ». 

Si nous pouvons attribuer un sens au mot « systématiquement », 

cela nous ouvre d’intéressantes possibilités. Si le soi, en tant que 

récepteur, était faillible de maniére aléatoire, il n’y aurait pas le 

moindre espoir d’arriver 4 une certaine connaissance, a une cer- 

taine compréhension. Mais je suis sir (personnellement) que ni 

la perception, ni méme le réve ou Vhallucination ne comportent 

plus qu’un trés petit élément aléatoire — et cette composante aléa- 

toire n’est indéterminée que dans un sous-ensemble limité de 

possibilités. _ 
Que se passe-t-il si: 

A) ce que nous pouvons percevoir de notre soi constitue bien 

notre propre métaphore ; et si 

B) nous sommes notre épistémologie ; et si 

C) notre monde intérieur est cette épistémologie, notre micro- 

cosme; et si 

D) notre microcosme est une métaphore adéquate du macro- 

cosme ? 
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Que se passe-t-il si la « vérité » — prise au sens trés large, c’est- 
a-dire le plus important pour nous — est de |’information non pas 
sur ce que nous percevons (les feuilles vertes, les pierres, cette 
voix, ce visage) mais sur le processus de la perception ? 

Je suis sans cesse en train de marmonner sur ce que j’appelle 
|’« histoire naturelle » et de répéter que, sans elle, toute connais- 
sance est ennuyeuse ou hypocrite. Et voila qu’a présent com- 
mence a se faire jour |’idée que histoire naturelle de ce chéne 
est en fait mon (et ton) histoire naturelle. Ou tout au moins qu’il 
existe une histoire naturelle macrocosmique a laquelle toutes les 
petites histoires naturelles sont tellement conformes que la com- 
préhension d’une seule petite nous donne des indices pour com- 
prendre la grande. 
Nous pourrions alors imaginer une théorie alternative A la 

« sélection naturelle », ou a la « survie du plus apte » de Darwin. 
Notre théorie ferait passer sa vieille conception dans le domaine 
de la réalité Epistémologique. Nous dirions alors que la mort — 
c’est-a-dire la perte de |’organisation interne — est la fin de tous 
les microcosmes qui ne sont plus conformes aux macrocosmes 
plus vastes. (Mon vieil ami le Tartinillon est mort d’une double 
contrainte, d’une dysharmonie. Alice dit : « Mais ¢a doit arriver 
tres souvent », 4 quoi le Moucheron ne peut que répondre : « Ca 
arrive toujours. ») 

Ces réflexions vont nous faire revenir a une sorte de totémisme. 
Nous commencons 4 nous concevoir nous-mémes comme des 
métaphores pour le chéne et le scarabée, et les processus de notre 
pensée (qui sont nécessairement des interactions) deviennent la 
métaphore pour |’évolution. 
L’homme {et les scarabées, les araignées, les chénes et les pro- 

tozoaires) s’est-il développé a l’image de sa propre évolution ? 
Parce que l’évolution est un processus mental et comporte donc, 
par ce fait méme, les limitations nécessaires de toute épistémolo- 
gie. 

Et cette ancienne forme religieuse qu’on appelle « totémisme » 
est effectivement un précurseur primitif du monisme unique. 

(Ai-je raison d’affirmer qu’il ne peut y avoir qu’un seul mo- 
nisme ?) 

Et les « vérités éternelles » de McCulloch et saint Augustin 
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(«7 +5= 12») sont des facettes de la nature méme des processus 
jumeaux que sont la « pensée » et |’« évolution ». 

Et le « but conscient » alors ? 
Je pense que l’idée du but conscient est une sorte de tromperie, 

un artefact ou un épiphénomeéne, le sous-produit d’un processus 
désastreux de l’histoire de la pensée occidentale. 

L’Eglise chrétienne du xvim® siécle craignait déja que ses dua- 
lismes (Dieu/ses créatures, 1’4me/le corps, l’Eglise/la congréga- 
tion, etc.) ne s’effondrent avec les découvertes scientifiques. C’est 
ainsi que, cinquante ans avant Lamarck et cent ans avant L’ Origine 
des espéces, William Paley défendait déja le dualisme de la Genése 
contre les attaques escomptées. 
Comment savait-il que des attaques se préparaient? L’avait-il 

appris des encyclopédistes ? C’est possible. 
Quoi qu’il en soit, son plaidoyer pour le dualisme se fondait sur 

le « but ». Il prétendait qu’il suffit de regarder sa montre pour 
constater qu’elle est congue pour donner |’heure. Son explication 

reposait sur le fait que c’était un concepteur humain qui |’avait 

fabriquée. De méme, la pince d’un crabe ou la main d’un homme 

est évidemment concue pour saisir des objets. Son explication — 

la seule explication — consistait 4 affirmer que le crabe et "homme 

avaient été créés par un Concepteur céleste. 

Paley a donc situé le débat scientifique dans un contexte tel 

que les hommes de science se sont sentis obligés d’expliquer les 

« desseins » de la nature. 

Mais peut-étre ne devrions-nous pas en rejeter la faute unique- 

ment sur Paley et ses « preuves ». Aprés tout, c’est Darwin et 

V’ensemble de la révolution industrielle qui marquérent l’apogée 

de l’obsession croissante de 1’>homme occidental pour les des- 

seins. 

Je considére qu’un « dessein » est la réalisation matérielle d’un 

but conscient, d’abord sur la planche a dessin, puis dans le métal. 

Je pense qu’on peut cependant aller un peu plus loin. Lorsqu’on 

reconnait qu’il n’y a pas de « dessein » dans la « nature », cette 

prise de conscience nous libére de la vieille controverse et nous 

permet ensuite de reconnaitre qu’en fait les phénoménes appelés 

« adaptation », « acclimatation », « dépendance », et ainsi de suite, 

sont toujours produits par le dualisme du processus interaction- 
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nel. Il faut deux organismes (ou plus) et un environnement, en 
interaction, pour créer et réguler n’importe quel processus évolu- 
tif. Et le processus final peut étre bénéfique (pour qui ?), stabilisa- 
teur ou létal. 

Les processus létaux sont bien sir les moins visibles parce 
qu’ils ne durent pas longtemps, mais ce sont probablement les 
plus fréquents. Autant pour le « dessein ». 

Revenons donc aux illusions du but conscient. 
Dans la version que Festing Jones a donnée de ses Carnets, 

Samuel Butler se livre 4 des spéculations sur la dame qui était a la 
recherche de |’« accord perdu ». II dit : 

Sa famille n’avait jamais témoigné la moindre sympathie pour sa 
musique. Ils disaient qu’elle ressemblait 4 une brassée de biiches 
branlantes qu’on n’arrive jamais a transporter a travers la piéce 
sans en laisser tomber; ils disaient qu’elle aurait bien mieux fait 
de s’employer a autre chose. 
Imaginez-vous dans la piéce avec elle pianotant A la poursuite de 
son accord! Imaginez-vous avec elle dans les cieux quand elle 
leut trouvé ! 

Imaginez-vous sur la terre avec l’espéce humaine pianotant a 
la poursuite de ses buts conscients. 

Avec tout mon amour, 

Gregory. 
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La science 

de la connaissance * 

Si vous voulez savoir ou, mieux, si vous voulez comprendre ce 

qui se passe dans |’éducation aujourd’ hui, dans la médecine tradi- 
tionnelle, la médecine holistique, les relations parents/enfants, le 
conservatisme, le radicalisme, le gouvernement, la religion et les 

relations internationales, vous feriez bien d’étudier la biologie, et 

en particulier cette branche de la biologie qu’on appelle I’ épisté- 

mologie. 

Cette discipline scientifique ne vous sera cependant pas d’une 

grande aide car toutes les sciences réunies n’offrent qu’un bien 

maigre savoir sur |’éducation et tout le reste, mais, enfin, cela 

vous guidera un petit peu. 
L’épistémologie, c’est la science qui a pour objet elle-méme. 

C’est le nom d’un type d’étude et de discours scientifiques. Nous 

nous lancons dans |’étude de la nature méme de 1’étude, du pro- 

cessus d’acquisition et de stockage de l’information. 

Les définitions classiques de 1’épistémologie la situent dans la 

philosophie, hors du champ de l’investigation empirique — on la 

cantonne dans des discussions sur la fagon dont nous arrivons a 

connaitre quoi que ce soit. 

Mais la maniére dont nous acquérons des connaissances ou 

de l’information est bien une question d’observation et méme 

d’expérimentation : comment les papillons monarques trouvent- 

ils leur chemin pour rejoindre |’arbre 4 papillons du canyon 

* Ce texte, écrit en 1979, a été publié in The Esalen Catalog, 17, n° 2, 1979. 

Il est reproduit ici avec la permission d’Esalen Programs. Certaines répétitions 

ont été supprimées. 
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d’Esalen? Aucun d’entre eux n’y est jamais venu auparavant. 
L’étude de la physique et de la fagon dont on fait de la physique, 

et l’étude du langage qui permet d’ordonner et de stocker les 
connaissances acquises en physique — tout cela peut faire l’objet 
d’une connaissance empirique. C’est autant une science qu’une 
branche de la philosophie. Ce n’est pas de la physique, c’est un 
domaine du savoir dans lequel les mathématiques, la logique et 
la linguistique devraient se rencontrer pour travailler a partir 
d’un ensemble commun de données. 

L’étude de l’art et de la poésie, de la fagon dont ces choses se 
font, de la fagon dont I’histoire se fait — tout cela fait partie de 
l’épistémologie, de méme que I’ étude de la maniére dont on fait 
de I’ épistémologie. 

fl en ressort que l’épistémologie est le grand pont qui relie 
toutes les branches du monde de |’expérience — intellectuelle, 
émotionnelle, observationnelle, théorique, verbale et non verbale. 
Le savoir, la sagesse, l’art, la religion, le sport et la science sont 
tous reliés par cette clé de vofite qu’est 1’épistémologie. Nous 
nous tenons 4a l’écart de toutes ces disciplines tout en étant au 
coeur de chacune. 

L’épistémologie est inductive et expérimentale et, comme toute 
vraie science, elle est déductive et surtout abductive, elle cherche 
a disposer c6te 4 céte des fragments de phénoménes similaires. 
Elle remarque que la structure du visage des mammiféres, avec 
son prétendu « nez» entre deux prétendus « yeux », peut étre 
comparée de maniére formelle a la structure d’une phrase, dont 
le prétendu « sujet » est dans une certaine position par rapport a 
un prétendu « verbe » et 4 un prétendu « objet ». Nous savons que 
la chose qui se trouve au milieu de la téte d’un €léphant est son 
« N€Z» parce qu’il est situé entre deux yeux. 
Evidemment, la science de l’épistémologie n’étudie pas des 

choses — nous n’étudions que des idées —, seulement des idées de 
choses. Pas les nez, mais seulement les « nez ». 

Lorsque |’éléphant n’était encore qu’un foetus, bien avant que 
son nez lui serve a sentir ou A soulever de lourds troncs d’arbres, 
cet organe naissant était déja d’une certaine facon un « nez » — un 
nez relationnel, positionnel — dans le systéme d’organisation de 
l’information sur lequel s’articule V’embryologie. 
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« Ce que |’ ceil de la grenouille dit au cerveau de la grenouille » et 
« Qu’est-ce qu’un nombre pour qu’un homme puisse le connaitre, 
et un homme pour qu’il puisse connaitre un nombre? » : ce sont 
1a les titres de deux articles recueillis dans le merveilleux ouvrage 
de Warren McCulloch Embodiments of Mind. Ce sont des essais 
fondamentaux pour l’épistémologie en tant que discipline scienti- 
fique. Dans la vie de la grenouille, la seule entrée d’ information 
qui puisse atteindre son esprit (son organisation totale), via son 
ceil, provient d’objets en mouvement. Elle ne peut pas voir ce qui 
reste immobile. Les expériences sont simples, du moins dans leur 
principe. Lorsqu’on place une électrode reliée 4 un galvanometre 
sur le nerf optique de la grenouille, il apparait immédiatement 
qu’un mouvement devant |’ceil est indispensable pour créer une 

impulsion dans le nerf. 
Dans le méme ordre d’idée, la machinerie humaine qui sert a la 

perception — nos organes des sens — ne peut recevoir que des nou- 

velles de différences. Et, parmi toute la gamme des différences, on 

ne peut percevoir que celles soit qui sont déja des événements 

dans le temps, soit que l’on peut convertir en événements dans le 

temps. Nous pouvons faire un peu mieux que la grenouille : elle ne 

voit que la mouche qui bouge mais nous pouvons voir la mouche 

immobile; nous y parvenons en convertissant la différence sta- 

tique extérieure entre la mouche et |’arriére-plan en un évenement 

sur notre rétine. L’ceil vibre dans son orbite pour effectuer un 

balayage : l’image de la mouche se déplace alors par rapport aux 

cénes et aux batonnets et, ce faisant, déclenche leur action. 

Donc 1’épistémologie insiste sur le fait que la substance du 

savoir est toujours faite de nouvelles de différences. Alors, 

qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans 1’éducation actuelle ? Dans 

les relations internationales et dans tout le reste? 

Eh bien, pour pouvoir répondre, nous devons passer a l’étape 

qui suit les nouvelles de différences, c’est-a-dire a 1’élaboration 

des modéles ou des configurations. Fameuse étape ! Que |’on ne 

peut pas malheureusement franchir ici. Qu’il suffise de dire que 

des notions comme 1’« agression », le « crime », la « santé » — et 

méme « dieu » — sont en fait des modéles hautement abstraits qui 

proposent continuellement des rails sur lesquels voyage notre 

pensée pour prendre les décisions les plus diverses. 
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Si nous avons des idées fausses sur la fagon dont s’élaborent 
nos concepts — bref, si nous avons de mauvaises habitudes épisté- 
mologiques —, nous risquons fort d’avoir des problémes. Et il est 
clair que nous en avons. 
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Les hommes sont de l’herbe : 
la métaphore et le monde 

du processus mental * 

Ceci est l’enregistrement d’une conférence que je voulais don- 
ner lors des rencontres des Lindisfarne Fellows, 4 Green Gulch, 
en juin 1980. J’aurais voulu étre avec vous, mais quand il est 
apparu que je ne pourrais probablement pas me rendre a Green 
Gulch pour cette réunion, j’en ai parlé 4 Bill Thompson et je lui 
ai proposé d’enregistrer mon texte sur une cassette qu’il pourrait 
vous faire écouter, si toutefois il le souhaitait — faute de quoi, je 

suis certain que quelqu’un d’autre dans cette assembleée est tout 

aussi capable que moi de prendre la parole a cette réunion. Bill 

m’a conseillé de vous parler de ce qui m’a trotté dans la téte 

durant ces deux ou trois derniers mois, et de vous présenter cela 

comme une base de discussion. J’ai eu l’esprit occupé par deux 

choses : la premiére est trés générale, peut-étre trop, l’autre est 

assez spécifique. Si j’étais 14, parmi vous, je préférerais parler 

de ce sujet spécifique en espérant qu’il souléve un débat qui pour- 

rait m’étre utile mais, comme il semble que cela ne puisse se 

faire, je vais vous présenter le theme général qui, en fait, donne 

un apercu de pratiquement tout ce que j’ai fait dans ma vie. Un 

apercu de la trajectoire que je me suis toujours efforcé de suivre 

bien qu’elle ait fait l’objet de multiples redéfinitions au fil des 

différents projets de recherche. 

J’ai grandi en pleine génétique mendélienne. Le vocabulaire 

* Cet exposé a été enregistré lors des rencontres annuelles des Lindisfarne 

Fellows, le 9 juin 1980. Il a été revu et édité par Mary Catherine Bateson et 

publié dans la Lindisfarne Letter, n° 11, 1980. Il est reproduit ici avec I’autorisa- 

tion de Lindisfarne Press. 
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que nous utilisions alors était assez curieux. Nous parlions de fac- 
teurs mendéliens. Mais le mot « facteur » avait été choisi pour 
éviter de devoir parler de « cause » et, en méme temps, pour éviter 
de recourir aux mots « idée » ou « ordre ». Vous vous souvenez 
qu’au XIXx° siécle il y eut de terribles et sanglantes batailles autour 
du concept lamarckien d’« hérédité des caractéres acquis ». Ces 
termes étaient tabous parce qu’on pensait, a tort, je crois, qu’ils 
introduisaient une composante surnaturelle dans les concepts 
de la biologie. On appelait cette composante la « mémoire », ou 
I’« esprit », ou que sais-je encore, mais je ne crois pas qu’il s’agis- 
sait effectivement d’une composante surnaturelle. Il me semble 
qu’elle aurait pu s’intégrer, avec trés peu de modifications, au 
tableau général de la théorie de la biologie, méme si cette inté- 
gration efit en fait ébranlé cette derniére jusque dans ses fonde- 
ments et modifié nos conceptions sur la relation que nous entre- 
tenons avec l’esprit, sur nos relations interpersonnelles, notre 
relation au libre arbitre, et ainsi de suite — en un mot, toute notre 
épistémologie. A travers ce que je viens de dire, vous arriverez 
a déceler I’hypothése selon laquelle 1’épistémologie, les théories 
de l’esprit et celles de 1’évolution sont pratiquement une seule 
et méme chose, et que |’épistémologie est un terme un peu plus 
général, qui recouvre a la fois les deux autres. 

Sur ce champ de bataille, les combats furent féroces et sanglants 
et, a quelques rares exceptions prés, personne ne souhaitait y 
retourner. C’est sans doute pourquoi nous y sommes toujours. 
Quoi qu’il en soit, 4 cette époque il paraissait plus sir d’appeler 
les agents causaux ou les composantes explicatives de la géné- 
tique des facteurs plut6t que des ordres ou des souvenirs. Comme 
vous le savez peut-étre, Darwin avait retardé le débat sur Vesprit 
et la matiére jusqu’aux derniéres pages de L’ Ori gine des espéces. 
Alors que sa théorie évolutionniste rendait compte de ce qui était 
arrivé aux créatures vivantes aprés le début de l’évolution biolo- 
gique sur la Terre, il soutenait qu’il était bien possible que ce 
vaste héritage n’ait pas débuté sur la Terre mais qu’il y soit arrivé 
sous forme de bactéries, chevauchant peut-étre des ondes lumi- 
neuses ou que Sais-je; cette théorie m’a toujours semblé 
un peu puérile. Un des membres de la famille Darwin m’a dit 
qu’il l’a probablement ajoutée parce qu’ il avait peur de sa femme, 
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une ardente chrétienne. Quoi qu’il en soit, a l’aube du xx® siécle 

on €vitait la question des relations corps/esprit et esprit/matiére. 
On |’évite toujours largement dans les écoles de zoologie et les 
termes « facteurs mendéliens », « alléle », etc., sont des euphé- 

mismes assez convenables pour ne pas devoir reconnaitre que le 
champ de la recherche a complétement éclaté. 

Dans les années 1890, mon pére avait entrepris plus ou moins 
(c’est vraiment trés étrange d’ailleurs) ce que j’ai tenté de faire 
durant ces derniers mois. Il s’est demandé que devient le monde 
du processus mental si nous le séparons, a des fins de recherche, 
du monde de la cause et de la matiére. Je crois qu’il aurait voulu 
appeler cela les lois de la variabilité biologique, et j’accepterais 
volontiers de donner ce titre aux travaux que je méne, en y ajou- 
tant, peut-étre, la variabilité mentale, de crainte qu’on n’oublie 

que la pensée elle aussi est une variation mentale. 
Je me suis lancé dans ce domaine armé d’un tas d’outils dont 

mon pére ne disposait pas. Il vaut peut-étre la peine d’en dresser 
rapidement la liste : l’ensemble de la cybernétique, la théorie de 
l’information et ce domaine connexe que nous pouvons appeler, 

je crois, la théorie de la communication, bien que, vous le verrez, 

je n’apprécie pas ces termes outre mesure. Théorie de |’ organisa- 

tion serait peut-étre mieux, théorie de la résonance meilleur 

encore. En plus de tout cela, et c’est trés important, j’ai une atti- 

tude bien différente de la sienne vis-a-vis de Lamarck, du surna- 

turel et de « Dieu ». Il y a une centaine d’années, il était trés dan- 

gereux de réfléchir 4 ces choses et on imaginait qu’on pouvait se 

tromper dans la facon de les classer. Pour ma part, je pense que la 

maniére de classer l’hérédité des caractéres acquis (se trouve- 

t-on confronté A un cas de perception extrasensorielle ?) est sur- 

tout une question de gofit, mais, comme c’est le cas de beaucoup 

de questions de ce genre, on voit se profiler une menace : de nom- 

breuses facons de procéder a cette classification peuvent, en fait, 

mener au désastre. Si vous voulez dire qu’elles sont « fausses », 

je veux bien, mais, personnellement, je souhaite en savoir un peu 

plus sur l’ensemble de la matrice mentale dont nous parlons pour 

que les mots « fausse » ou « mauvais gout » soient définis dans le 

cadre de l’histoire naturelle. C’est vraiment cela que j’essaie de 

faire : découvrir, explorer. Heureusement, par rapport 4 la généra- 
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tion précédente, mon point de départ nous laisse un peu plus la 
liberté d’avoir une vision d’ensemble. 

De plus, ma position me permet d’avoir une certaine idée de la 
nature de ce que je vais appeler |’« information ». Cette « chose » 
n’en est précisément pas une et tout le langage du matérialisme, 
quelque approprié qu’il puisse étre pour décrire les relations entre 
les choses matérielles et y réfléchir a posteriori, est un piétre ins- 
trument pour décrire les relations entre les choses et pour réfléchir 
plus avant sur leur organisation. En d’autres termes, tout ce lan- 
gage matérialiste ou mécaniste ne sert aucunement mon propos, et 
je dois tout simplement avoir le courage de |’écarter. Cela veut 
dire que dans mon monde, ou dans mon univers mental, je ne vois 

pas des choses, et que rien de tel n’existe dans la pensée. Les 
neurones peuvent servir de canaux pour certains phénoménes, 
mais ils ne constituent pas eux-mémes des choses qui appartien- 
nent au domaine de la pensée, 4 moins que vous ne pensiez A 
eux, Ce qui est encore autre chose. Dans la pensée, nous trouvons 
des idées. Il n’y a pas de cochons, pas de cocotiers, pas de per- 
sonnes, pas de livres, pas d’aiguilles... Vous le savez bien, il n’y a 
rien de tout cela. On n’y trouve que des idées de cochons, de coco- 
tiers et de personnes. Seulement des idées, des noms et des choses 
de ce genre. Cela nous emméne dans un monde trés étrange — 
monde dont j’ai eu du mal 4 supporter la contemplation, puisque 
je suis tout simplement retourné vers le monde du matérialisme, ce 
qui semble tre le lot de chacun, limité seulement par V’ampleur 
de sa discipline. Ce que je me sens poussé 4 demander, c’est : don- 
neZ-moi une livre, une petite masse, un peu de temps, une petite 
longueur, une certaine combinaison de tout cela, qu’on appelle de 
lénergie. Donnez-moi du pouvoir, mettez-moi tout ce qui en reste. 
Donnez-moi une localisation, car dans le monde mental il n’yena 
pas. Il n’y a que « oui » et «non », que des idées d’idées, que des 
nouvelles de messages ; et ces nouvelles sont, essentiellement, des 
nouvelles de différences, ou de différences entre différences, et 
ainsi de suite. Ce qu’on trouve continuellement dans l’ceuvre des 
philosophes les plus étudiés, ou de gens comme moi, ce sont des 
rapides retours aux expressions, aux styles et aux concepts du 
matérialisme mécaniste, qui permettent d’échapper a l’incroyable 
dénuement — au premier abord en tout cas — du monde mental. 
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Remarquez qu’en nous passant de nos outils explicatifs favoris, 
nous avons jeté, avec |’eau du bain, un tas de sujets familiers dont 
nous sommes profondément dépendants, et je me dis: « Bon 
débarras ! » Je pense tout particuliérement a la séparation entre 
lesprit et la matiére : nous ne devrons plus nous en préoccuper 
dorénavant, si ce n’est pour la contempler avec curiosité, comme 

un monstre qui a failli nous tuer. Et ainsi de suite. 
Je pense qu’il est temps que je meuble quelque peu ce monde 

mental. Jusqu’ici, tout ce que vous avez recu, c’est l’idée qu’il est 
rempli d’idées, de messages et de nouvelles, et que le filtre intan- 
gible qui existe entre le monde matériel et mécaniste et le monde 
du processus mental est tout simplement le filtre de la différence. 
Alors que dix livres d’avoine sont réelles, au sens matérialiste du 

terme, le rapport (et je répéte le mot « rapport » : je ne veux pas 
dire la différence soustractive — le contraste, si vous préférez) entre 
cing livres et dix n’appartient pas au monde matériel. Il n’a pas de 
masse, il n’a aucune autre caractéristique matérielle — c’est une 

idée. Entre le monde mécaniste et le monde du processus mental, 
il y a toujours ce passage a une dérivée premiére. C’est vers 1970 
que j’ai emprunté cette notion 4 Alfred Korzybski. Certains d’entre 
vous se souviennent peut-étre des rencontres de Lindisfarne, ou 

Young et moi avons eu cette confrontation, un peu malheureuse a 

mon sens. Il disait 4 peu prés la méme chose que ¢a, et voulait 

pousser le raisonnement pour arriver 4 comprendre la vie mentale, 

mais il le faisait, selon moi, d’une maniére qui le conduirait a 

oublier la régle des dimensions et toute la question des types 

logiques. Je pensais qu’il s’agissait 14 d’une grave erreur; je 

ne sais pas qui avait raison. En tout cas, c’est la premiere carac- 

téristique positive que je vous ai livrée sur le monde mental. 

En voici une autre : toute une famille de propositions descrip- 

tives, descriptives de 1’épistémologie, dont on ne sait pas claire- 

ment si elles appartiennent au camp mécaniste ou au camp du 

processus mental. J’ai tendance a me prononcer pour le second 

terme de l’alternative, mais voyons... Ce sont les propositions 

que saint Augustin, il y a bien longtemps, a appelées les vérités 

éternelles, et dont Warren McCulloch, un ami trés cher, a toujours 

été friand, si tant est qu’on puisse étre friand de quelque chose 

d’aussi impersonnel. Les vérités éternelles de saint Augustin sont 
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des propositions telles que « 3 et 7 font 10 ». Il prétendait qu’ils 
avaient toujours fait 10 et qu’ils feraient toujours 10. Bien sir, il 
ne s’intéressait pas a cette division, dont je suis en train de parler, 
entre le mental et le matériel, et il n’y a donc pas touché, pour 
autant que je sache. Mais nous nous y intéressons. J’ai le senti- 
ment qu’il existe un contraste entre ce que j’appelle la quantité et 
ce que j’appelle le modéle, et, dans ce contraste, je considére que 
le nombre, du moins sous ses formes les plus simples, les plus 
petites, appartient a la catégorie et 4 la nature du modéle plutét 
qu’a la nature de la quantité. Le nombre est donc peut-étre le plus 
simple de tous les modéles. Quoi qu’il en soit, saint Augustin 
était mathématicien, et plus particuliérement arithméticien, et il 
semble qu’il ait eu le sentiment que les nombres étaient des 
choses trés spéciales, sentiment qui, bien sir, n’est pas étranger a 
ceux d’entre vous qui ont réfléchi quelque peu a la numérologie 
pythagoricienne ou a d’autres sujets connexes. Donc, une diffé- 
rence entre deux nombres est quelque chose de beaucoup plus 
complexe qu’un simple rapport. On pourrait dire, je crois, que les 
contrastes — les différences de modéles — entre les nombres dimi- 
nuent 4 mesure que les nombres grandissent, mais cela, je ne suis 
pas sir que la numérologie nous permette de le dire. Ce qui parait 
clair, c’est que, du moins pour les petits nombres, les différences 
de modéle, disons entre trois et cing, sont effectivement dras- 
tiques, et constituent d’ailleurs un critére taxinomique majeur 
dans le domaine de la biologie. Aprés tout, je m’intéresse A la 
question du modéle, du nombre ou du processus mental, dans le 
cadre de la biologie, et il semble que les créatures vivantes, les 
plantes et les animaux, se soucient plus du nombre que de la 
quantité — méme si, comme je l’ai signalé dans La Nature et la 
Pensée, au-dela d’un certain niveau quantitatif, quand ils attei- 
gnent une certaine taille, les nombres deviennent des quantités ; 
c’est ainsi qu’une rose a cing sépales, cing pétales, beaucoup 
d’étamines et un gynécée, un systéme de pistil fondé sur le 
nombre 5. La différence entre les quatre c6tés d’un carré et les 
trois cdtés d’un triangle n’est pas égale a 4 moins 3, c’est-a-dire 
1; ce n’est méme pas le rapport entre 4 et 3. Ce sont des diffé- 
rences trés élaborées, de structure et de symétrie, qui peuvent 
apparaitre si on considére les deux nombres comme des modéles. 
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Il semble donc que les nombres appartiennent au monde mental 
des organismes, tout au moins dans leur aspect structural. Je vou- 

drais a présent introduire une autre composante dans ce monde, 
composante qui, je le confesse, est assez surprenante. Il est clair 
depuis bien longtemps que la logique est l’outil le plus élégant 
pour décrire les systémes a4 causalité linéale — si A, alors B, ou si 
A et B, alors C, etc. Par contre, ce qui n’a jamais été clair, c’est 
qu’on puisse utiliser la logique pour décrire une structure ou un 
événement biologique. Il est méme relativement clair qu’elle ne 
convient pas, du moins pour décrire des systémes 4 causalité 
circulaire et des systémes récursifs comme ceux qui générent des 
paradoxes. Pour ces derniers, vous pouvez vous débrouiller plus 
ou moins, complétement peut-étre, je ne sais pas, en corrigeant le 
systéme linéal pour faire appel au temps. Vous pouvez conclure le 
paradoxe d’ Epiménide en déclarant : oui au temps A, et si oui au 
temps A, alors non au temps B; si non au temps B, alors oui 
au temps C, etc. Mais je ne pense vraiment pas que c’est ainsi que 
¢a se passe dans la nature. Je veux dire que vous pouvez le faire 

sur une page de votre livre, mais c’est tout autre chose d’affirmer 

que ce sont bien ces séquences causales logiques qui se produi- 

sent en fait dans les organismes, dans leurs relations, dans les 

tautologies de l’embryologie, etc. Vous constaterez que c’est une 

solution trés peu probable. 
Il existe une autre solution que j’aimerais vous proposer. Quel- 

qu’un peut- -il écrire au tableau ces deux syllogismes céte a céte ? 

Le premier est un syllogisme classique appelé Barbara : 

Les hommes sont mortels. 

Or, Socrate est un homme. 

Donc, Socrate est mortel. 

Et l’autre syllogisme a, je crois, un nom plutét peu honorable 

dont je parlerai dans une minute. II s’énonce ainsi : 

L’herbe est mortelle. 

Or, les hommes sont mortels. 

Donc, les hommes sont de l’herbe. 
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Merci. Ces deux syllogismes coexistent dans un monde incon- 
fortable et, l’autre jour, un critique anglais m’a fait remarquer que 
la majeure partie de ma pensée prend la forme de la séquence 
du deuxiéme type, et que ce serait trés bien si j’étais poéte, mais 
que c’est tres peu élégant pour un biologiste. Il est vrai que des 
gens instruits, ou d’autres, ont examiné les divers types de syllo- 
gismes, dont les noms sont, Dieu merci, oubliés, et ils ont montré 

du doigt le « syllogisme en herbe », comme je vais |’appeler, et ils 
ont dit : « C’est mauvais, ¢a ne tient pas la route. Cela ne convient 
pas pour les preuves. Ce n’est pas de la saine logique. » Et mon 
critique disait que c’est comme cela que Gregory Bateson aime 
penser, et nous ne sommes pas convaincus. Bon, j’ai bien da 
reconnaitre que c’est effectivement comme cela que je pense, 
et je ne suis pas trés sir de savoir ce qu’il voulait dire par 
« convaincu ». C’est peut-étre une caractéristique de la logique 
mais pas de toutes les formes de pensée. J’ai donc regardé d’un 
peu plus prés ce deuxiéme type de syllogismes, qu’on appelle, 
soit dit en passant, « affirmer le conséquent ». Il m’a semblé que 
c’est bien la maniére dont je procéde dans la plupart de mes 
réflexions, en effet, et que c’est ainsi que procéde la pensée des 
poétes. Il m’est aussi apparu qu’on lui donne également un autre 
nom, et ce nom, c’est « métaphore ». Méta-phore. Et je pense 
que, méme s’il n’est pas toujours fondé du point de vue de la 
logique, il pourrait peut-étre apporter une contribution trés utile 
aux principes de la vie. Peut-étre la vie ne demande-t-elle pas 
toujours ce qui est fondé du point de vue de la logique. Je serais 
méme extrémement surpris si c’était le cas. 

J’ai donc commencé a regarder autour de moi avec ces ques- 
tions dans la téte. Laissez-moi vous dire que le syllogisme en 
herbe a une histoire trés intéressante. Il a été remarqué par un 
homme appelé von Domarus, un psychiatre hollandais de la pre- 
miére moitié de ce siécle, qui écrivit un article dans un petit 
ouvrage fort intéressant intitulé Language and T. hought in Schizo- 
phrenia [Le langage et la pensée dans la schizophrénie]!, qui a 

_ 1. E. von Domarus, « The Specific Laws of Logic in Schizophrenia » (« Les 
régles de logique propres a la schizophrénie »), in J. Kasanin (éd.), Language 
ie bia in Schizophrenia, Los Angeles-Berkeley, University of California 

SS, ; 
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pratiquement disparu. Ce qu’il remarqua, c’est que les schi- 
zophrénes ont effectivement tendance 4 parler, peut-étre aussi a 
penser, sous forme de syllogismes qui possédent la structure 
générale du syllogisme en herbe. Il considéra avec attention sa 
structure et il découvrit qu’il différait du syllogisme de Socrate 
en ce sens que ce dernier identifie Socrate comme le membre 
d’une classe et le range soigneusement dans la classe de ceux qui 
sont mortels, tandis que le syllogisme en herbe ne se préoccupe 
pas de classifications de ce genre. Le syllogisme en herbe s’inté- 
resse au rapport entre les prédicats, et non entre des classes 
ou entre les sujets des phrases, il s’intéresse a l’identité des pré- 
dicats. Mortel-mortel : ce qui est mortel est égal a cette autre 
chose mortelle. Et von Domarus, qui était un homme gentil et 
honnéte, a dit que c’était trés mal, que c’est de cette fagon que 
les poétes pensent, que les schizophrénes pensent, mais que nous 

devons éviter de faire ¢a. Peut-étre. 
Vous voyez, s’il est vrai que l’élaboration d’un syllogisme en 

herbe ne requiert pas de sujet, et s’il est vrai que le syllogisme 

Barbara (le syllogisme de Socrate) en requiert un, alors il est tout 

aussi vrai que le syllogisme Barbara ne pourra jamais étre d’une 

grande utilité dans un monde biologique qui n’a pas encore inventé 

le langage et la séparation entre sujet et prédicat. En d’autres 

termes, il semble bien que jusqu’il y a environ cent mille ans, 

peut-étre un million d’années tout au plus, il n’y avait pas de syl- 

logisme Barbara dans le monde, il n’y avait que des syllogismes 

du type Bateson, et pourtant les organismes s’en sont trés bien 

accommodés, ils se sont arrangés pour s’ organiser eux-mémes au 

cours de leur évolution. Il y avait donc des prédicats partagés 

entre le cheval et l7>homme, ce que les zoologistes d’aujourd’hui 

appellent l’homologie. Et il s’avére que la métaphore n’est pas 

seulement de la belle poésie, ni méme de la bonne ou de la mau- 

vaise logique, c’est la logique sur laquelle le monde biologique 

est construit, c’est la caractéristique principale et le principe orga- 

nisateur de ce monde des processus mentaux que j’ai tenté d’es- 

quisser pour vous. 
Voila, j’espére que tout cela vous a apporté un peu de distrac- 

tion, de matiére 4 réflexion, et que cela vous permettra de vous 

libérer quelque peu de la pensée matérielle et logique, de la syn- 
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taxe et de la terminologie de la mécanique, lorsque vous essaye- 
rez de réfléchir sur les étres vivants. 

C’est tout. 
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Langage et psychothérapie : 
le dernier projet 

de Frieda Fromm-Reichmann* 

Dans le champ de la psychiatrie et de la psychanalyse — et 
méme en anthropologie — il est une chose qui, plus que toute 

autre, rend tout progrés difficile. Dans ces disciplines, s’embar- 

quer dans un nouveau domaine de recherche ne se limite pas a 

commencer a regarder une nouvelle partie de |’univers extérieur 

a soi. L’univers des hommes ne posséde pas ce caractére objectif 

qui a contribué a rassurer les scientifiques depuis l’époque de 

Locke et de Newton. Pour ceux qui étudient la mentalité et le 

comportement humains, le monde prend plutdt des allures berke- 

leyennes. Les arbres de la forét sont, en un certain sens, fonction 

de notre perception. Le vieil aphorisme de Berkeley « esse est 

percipi » (« étre, c’est étre pergu ») conduit, d’une part, a des jeux 

philosophiques du genre : l’arbre est-il bien dans la forét si per- 

sonne n’est 1a pour le voir? Mais d’autre part, il nous conduit a 

prendre conscience, profondément et irrésistiblement, que nos 

régles et nos processus perceptifs constituent le pont qui nous 

relie, d’une maniére indissociable, 4 ce que nous percevons — un 

pont qui réunit sujet et objet. 

Cela signifie que, pour quiconque travaille dans les sciences 

de l’homme, chaque nouvelle découverte, chaque progrés est en 

* T] s’agit du texte de la conférence en hommage 4 Frieda Fromm-Reichmann 

lue par Gregory Bateson au Veterans Administration Hospital de Palo Alto, 

Californie, le 3 juin 1957. Il a été publié in Psychiatry, 21, n° 1, 1958. Il est 

reproduit ici, aprés avoir fait Vobjet de quelques modifications éditoriales 

mineures, avec l’autorisation de Psychiatry et de la fondation psychiatrique 

William Alanson. 
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fait une exploration de soi-méme. Lorsque le chercheur commence 
a sonder des contrées inconnues de |’univers, l’autre extrémité de 

la sonde est toujours ancrée dans ses propres parties vitales. 
Ce n’est pas moins vrai des sciences naturelles et des mathé- 

matiques, bien entendu. D’ailleurs, les grands changements qui 
se sont produits en physique et en mathématiques durant les 
trente derniéres années en témoignent — notamment la découverte 
de la relativité, ainsi que le constat que méme la géométrie eucli- 
dienne ne traite pas de l’histoire naturelle objective de l’espace 
extérieur, mais bien de ce que je pourrais appeler 1’« espace », 
entre guillemets. Je veux dire l’espace non pas tel qu’il existe 
mais tel que le définit l’observateur — ou 1’inventeur. 

Quoi qu’il en soit, en se retranchant derriére cette objectivité, 
méme erronée, les chercheurs des sciences naturelles ont trouvé 
le moyen de se rassurer, de se protéger, pendant prés de deux 
cents ans, ce qui n’a jamais été vraiment possible pour ceux qui 
étudient l’-homme. Ici et 1a, dans certains secteurs de la psycho- 
logie, de la sociologie et de 1’économie, on a tenté de créer, ou de 
singer, cette fausse objectivité, mais je crois que les résultats ont 
toujours été stériles. Cette tentative d’imitation est a l’évidence 
déplacée dans toute science qui traite des processus mentaux ou 
de la communication humaine. Ici, accroitre sa conscience de 
univers scientifique revient a se trouver confronté a d’imprévi- 
sibles augmentations de sa propre conscience de soi. Et je veux 
insister sur le fait qu’une telle augmentation est toujours, par sa 
nature méme, imprévisible. 

C’est cependant a cette double tache que Frieda Fromm-Reich- 
mann a consacré son existence, et j’aimerais vous raconter l’aven- 
ture dans laquelle elle s’est lancée pendant la derniére année de 
sa vie. D’un cété, s’embarquer dans une telle aventure A lage 
de soixante-sept ans demande un courage extraordinaire, mais, 
en méme temps, on peut dire que sa vie était totalement vouée 3 
ce genre de tache double : dire qu’elle s’y est lancée n’a donc 
guére de sens. 
Lorsque Frieda est venue au Center for Advanced Study in the 

Behavioral Sciences, elle y est arrivée avec la ferme intention 
d’acquérir de nouveaux moyens d’affater sa perspicacité clinique. 
Elle souhaitait intégrer 4 sa formation psychanalytique toutes les 
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compétences techniques et les lumiéres qu’elle pourrait glaner 
dans la sémantique, la linguistique et les théories de la communi- 
cation — ce n’était pas une mince ambition. Elle possédait déja 
une extraordinaire sensibilité aux demi-teintes, aux nuances du 

comportement humain, mais elle prétendait qu’elle n’avait qu’une 
conscience insuffisante des indices non verbaux par lesquels elle 
arrivait 4 ses conclusions. Elle avait l’espoir d’accroitre son expé- 
rience personnelle et ses connaissances dans ce domaine. Elle se 
préoccupait également des psychiatres en général, et tout particu- 
liérement des étudiants en psychiatrie. Elle espérait que la trans- 
cription et l’analyse des transactions non verbales permettraient 
d’élaborer un outil d’une valeur inestimable pour l’enseignement 

de la psychiatrie. 
La premiére barriére qu’elle rencontra fut que les experts de ces 

autres domaines en savaient bien moins sur la psychiatrie-qu’elle- 

méme sur la sémantique et la linguistique. Sa premiére tache 

consista donc 4 les amener 4 analyser certaines données psychia- 

triques a l’aide de leurs techniques spécifiques. Du coup, l’un des 

linguistes du centre abandonna momentanément le dictionnaire 

d’une langue d’Indiens d’ Amérique auquel il travaillait et se mit a 

transcrire, en utilisant les distinctions phonétiques les plus pointues 

de l’époque, un entretien psychiatrique enregistré tout spéciale- 

ment a cet effet A Chesnut Lodge. Ce travail de Norman McQuown 

a fait |’ objet d’une publication dans la revue Psychiatry ly 

Comme cela arrive fréquemment lorsque deux disciplines 

scientifiques se rencontrent, on décela des inadéquations dans le 

savoir existant. La linguistique avait prudemment tourné le dos a 

ce qu’on appelait, de maniére approximative, les phénoménes 

paralinguistiques — les halétements, les grognements, les soupirs, 

les rires, les sanglots, et toutes ces choses qui forment une partie 

importante du commentaire de chacun sur ce qui transpire dans la 

relation entre soi et l’autre. A mesure que le désir de transcrire 

l’entretien psychiatrique devenait plus intense, il apparut de plus 

en plus clairement qu’il fallait une étude presque exhaustive de 

ces phénoménes paralinguistiques. 

1. N. A. McQuown, « Linguistic Transcription and Specification of Psychia- 

tric Interview Materials », Psychiatry, 20, 1957, p. 79-86. 

333 



UNE UNITE SACREE 

On découvrit ensuite qu’on ne pouvait pas tracer une frontiére 
satisfaisante entre les phénoménes paralinguistiques qu’il était 
possible d’enregistrer sur une bande et le domaine bien plus vaste 
des phénoménes qui n’étaient perceptibles qu’a |’ceil nu. Il fallut 
donc élargir le concept de langage de maniére 4 pouvoir y inclure 
tous les €vénements communicationnels ayant leur origine dans 
un corps humain. 

Frieda Fromm-Reichmann fut ainsi amenée a ajouter un nou- 
veau spécialiste a son équipe. Non seulement elle devait pousser 
les linguistes 4 s’intéresser 4 un domaine dont ils avaient remis 
l'étude a plus tard, mais elle devait adjoindre a l’équipe un spé- 
cialiste de la kinésique. Elle persuada donc les autorités d’inviter 
Ray Birdwhistell au centre pendant trois jours et, aprés avoir 
constaté la richesse du domaine de la kinésique, elle s’arrangea 
pour qu’il y reste pendant les derniers mois de son presque séjour 
la-bas. 

Son €quipe comprenait donc cing personnes. Auparavant, elle 
avait également fait appel a un psychiatre, Henry Brosin, et un 
autre linguiste, Charles Hockett. C’est alors que j’ai eu de la 
chance. L’équipe avait besoin de films d’entretiens psychiatriques 
sur lesquels elle pourrait immédiatement commencer Q travailler. 
J’€tais présent a la réunion d’ organisation le jour ot: Birdwhistell 
est arrivé au centre, et ils étaient consternés a l’idée de devoir 
perdre de précieuses semaines a préparer un film qui pourrait leur 
convenir. J’eus l’occasion de leur dire que je tenais a leur disposi- 
tion un film tout prét pour leurs recherches. Il s’agissait d’un film 
sur interaction familiale, tourné dans différentes maisons ov il 
y avait des problémes d’ordre psychiatrique, au sens of nous 
Savions qu’un ou plusieurs membres de ces familles étaient en 
psychothérapie. Je leur ai assuré que, pendant qu’iis s’occupe- 
raient de l’analyse kinésique et linguistique de |’interaction dans 
une de ces familles, on pourrait certainement se procurer un film 
sur le travail du thérapeute avec l’un ou l’autre membre de la 
famille qui aurait besoin d’une aide psychiatrique. Cela fut fait 
par la suite. 
Comme les films sur les familles étaient disponibles avant le 

film sur le processus thérapeutique, cela entraina une modification 
importante du projet. Cet incident eut pour conséquence que le 
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projet, qui devait, initialement, étudier les aspects linguistiques 
et kinésiques de la psychothérapie, se transforma en une étude de 
Vhistoire naturelle de ces phénoménes au sein de la constellation 
familiale. 

Je voudrais évoquer le réle joué par Frieda dans la coordina- 
tion de cette équipe. Les anthropologues, les linguistes et tous ces 
gens-la forment une espéce de panier de crabes. Certains d’entre 
nous sont rigides, d’autres veulent étre des prime donne, d’ autres 
encore font preuve de rigidité dans leur désir d’étre pris pour des 

prime donne. Pour la plupart d’entre nous, c’était une expérience 

nouvelle que de travailler sur un matériel si personnel et nous 

étions profondément touchés, par empathie et identification, par 

les méres, les péres et les enfants que nous voyions sur |’écran. 

Vous pouvez imaginer qu’un groupe comme celui-la, stimulé par 

un sujet aussi personnel, ne pouvait manquer d’engendrer certains 

problémes, et qu’il faudrait faire appel a la thérapie de groupe sl 

nous voulions que ce projet aboutisse. 

Frieda, j’ai a peine besoin de le dire, était une grande théra- 

peute et une grande dame, et je crois que 1’un de ses apports les 

plus importants dans le groupe fut qu’elle réussit 4 faire en sorte 

qu’il y ait trés peu de conflits sur des sujets qui ne le méritaient 

pas. En présence de Frieda, personne ne se laissait aller a la 

médiocrité. Peut-étre méme que sa simple présence faisait que 

chacun arrive A mieux distinguer la médiocrité. Non pas qu’elle 

se montrat didactique, mais sa présence méme incitait a la simpli- 

cité. Je ne peux pas vous dire quels signaux paralinguistiques 

ou kinésiques elle utilisait 4 cet effet, tout ce que je peux dire, 

c’est qu’elle ne recourait pas 4 des signaux verbaux ou lexicaux. 

D’ailleurs, lorsque je me remémore les séances de travail avec 

elle, au centre d’abord, au département d’anthropologie et de 

linguistique de: Buffalo ensuite, je n’ai pas le souvenir de l’avoir 

beaucoup entendue parler. Elle était enthousiaste, critique, c’ était 

une véritable pierre de touche. Nous lui faisions part de nos inter- 

prétations de tel ou tel ensemble de données et, lorsqu’elle les 

commentait, elle se contentait généralement d’ajouter son inter- 

prétation aux notres, sans écarter ces derniéres. 

Il y eut une anecdote intéressante. Ceux d’entre vous qui ont 

déja travaillé dans le domaine de la botanique théorique savent 
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que les experts qui partent a la recherche de vastes collections de 
plantes séchées, écrasées dans des herbiers, éprouvent bien sou- 
vent des difficultés 4 reconnaitre une plante vivante. Si vous leur 
amenez une fleur pour qu’ils l’identifient, ils vous disent : « Lais- 
sons-la sécher pendant quelques jours et nous pourrons alors vous 
dire ce que c’est. » Frieda éprouvait la difficulté inverse en regar- 
dant les films sonores sur le comportement humain — tout comme 
Henry Brosin. 

En voyant les films et en ayant participé au tournage, j’avais 
le sentiment qu’une des familles sur lesquelles nous travaillions 
présentait les signes d’une grave perturbation de la communica- 
tion mais, bien que nous arrivions 4 débattre de ces signes, ils ne 
paraissaient pas graves aux yeux des deux psychiatres. Plus tard, 
ils rendirent visite 4 la famille et eurent l’occasion de voir les dif- 
férents membres, en chair et en os cette fois et non pas aplatis sur 
un écran. Ils furent immédiatement convaincus, tous les deux, 
qu’il se passait quelque chose de sérieux dans cette famille. 

Je crois qu’il ne suffit pas de dire que cette fois ils avaient vu, 
de leurs propres yeux, les personnes vivantes; mais aussi qu’ils 
avaient ressenti ce que signifiait interagir avec elles. Ils les avaient 
vues sur |’écran, en train d’interagir les unes avec les autres, et 
avec moi, mais cela ne leur avait pas permis de ressentir ce qui se 
passait lorsqu’on interagissait personnellement avec elles. 

Pour autant que je puisse en juger, cette difficulté est bien réelle 
et inévitable, et méme si nous révons & la possibilité de recourir a 
des films pour entrainer des étudiants en psychiatrie 4 poser des 
diagnostics et 4 observer les patients, cet espoir sera toujours décu 
car, pour poser un diagnostic sur un étre humain, il faut interagir 
avec lui, non pas a travers une glace sans tain ou Vobjectif d’une 
caméra, mais en personne, dans une authentique expérience de 
participation. Nous ne pouvons savoir A quel genre de personne 
nous avons affaire qu’a partir d’une combinaison d’informations 
provenant, d’une part, de l’observation de ses habitudes de com- 
munication et, d’autre part, de l’observation introspective de 
ce que nous éprouvons nous-mémes lorsque nous sommes en 
relation avec elle. L’argument général que j’ai développé tout A 
Vheure 4 propos des découvertes dans les sciences humaines — 
chaque découverte sur le comportement humain dans le monde 
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extérieur est aussi une découverte sur soi et, généralement, une 
découverte peu appréciée dans cette sphére intime — s’applique 
également 4 |’observation et au diagnostic. Il est bien possible 
qu’on n’arrive jamais a fonder un diagnostic sur des données 
purement objectives comme des films ou des enregistrements 
sonores, mais qu’il faille toujours y ajouter les données de l’expé- 
rience personnelle. 
Evidemment, je ne veux pas minimiser les prouesses quasi 

miraculeuses que peuvent réaliser certaines personnes trés entrai- 
nées et particuliérement observatrices rien qu’en regardant un 
protocole de Rorschach ou un spécimen d’écriture. Tout ce que 
je veux dire, c’est qu’il s’agit de quelque chose de différent, et 

qu’il se peut qu’on n’arrive a établir de jugement définitif concer- 

nant la gravité des indices psychiatriques qu’a partir d’une expé- 

rience vécue. 
Cependant, je crois que le matériel filmé posseéde un avantage 

qui mérite d’étre mentionné et qui a coloré mon expérience per- 

sonnelle dans le cadre du projet que j’essaie de vous décrire : le 

film offre une représentation extérieure objective de la personne 

qui conduit les entretiens. Cela ne comble pas le réve de Robert 

Burns, qui souhaitait que nous autres, humains, puissions avoir le 

don de nous voir nous-mémes comme les autres nous voient; et 

ce ne sera malheureusement jamais le cas parce que, comme 

je l’ai dit, ce que les autres voient est amplifié par l’expérience 

subjective des interactions qu’ils ont avec nous. Cependant, la 

personne qui conduit les entretiens peut ainsi avoir une vision 

extérieure de son propre comportement — et ces données ne lui 

sont pas du tout accessibles autrement. Et si, comme je 1’ai fait, 

elle travaille sur le film avec les autres membres de l’€quipe, elle 

pourra constater que la perception qu’ils ont de son comporte- 

ment est bien souvent assez différente de ce qu’elle avait elle- 

méme espéré, ou consciemment escompté. 

En un mot, il y eut pour moi des moments de souffrance consi- 

dérable lorsque les autres interprétaient mes actes alors que j’étais 

forcé de les regarder sur l’€cran. Durant ces moments-la, Frieda 

arrivait a créer un climat de profonde amitié, et cela me permet- 

tait d’évaluer plus facilement ce qu’on disait sans éprouver un 

sentiment de rejet qui aurait pu rendre ces commentaires inaccep- 
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tables. Ce climat rassurant n’atténuait en rien la portée critique 
du commentaire, mais Frieda arrivait 4 insuffler la force qui per- 
met de supporter les critiques. 

Lorsqu’on travaillait sur les interactions familiales, les membres 
du projet avaient tendance 4 s’identifier 4 la personne qui souf- 
frait 4 un certain moment, et cette identification s’exprimait sous 
la forme d’une imitation — d’une caricature — kinésique ou lin- 
guistique de la personne qui inflige, sans s’en rendre compte, le 
traumatisme. Frieda a toujours eu conscience — peut-étre devrais- 
je dire qu’elle avait une perception aigué de ce phénoméne et que 
c’est cela qui la guidait — du fait que la personne blessée et celle 
qui infligeait la blessure font partie, toutes deux, d’un processus 
désorganisé plus large que ni l’une ni l’autre ne peuvent com- 
prendre ni contrGler. 

Il semble que la prise de conscience progresse par étapes, et 
que tout homme — et en particulier chaque psychiatre et chaque 
patient — doive passer par ces différents stades, certains progres- 
sant plus que d’autres. On commence par faire des reproches au 
patient identifié, 4 cause de ses idiosyncrasies et de ses symptdmes. 
On découvre alors que ces sympt6mes sont une réponse 4— ou un 
effet de — ce que les autres lui ont fait, et l’accusation s’adresse 
alors a la personne qui cause le probléme. Ensuite, on peut décou- 
vrir que ces personnes éprouvent de la culpabilité pour la souf- 
france qu’elles ont causée, et on se rend compte qu’en clamant 
cette culpabilité, elles s’identifient a Dieu. Aprés tout, elles ne 
savaient généralement pas ce qu’elles faisaient, et affirmer leur 
culpabilité revient a affirmer leur omniscience. A ce stade, on finit 
par éprouver une colére plus générale, et on se dit que ce qui arrive 
a ces gens ne devrait méme pas pouvoir arriver 4 des chiens, et 
que ce qu’ils se font les uns aux autres, aucun animal ne pourrait 
le concevoir. Je ne peux que vaguement imaginer le stade qui se 
situe au-dela, lorsque le pessimisme et la colére font place a 
quelque chose d’autre — l’humilité peut-étre. A partir de ce stade- 
la, et jusqu’aux éventuels stades ultérieurs, on trouve la solitude. 

C’est le plus loin que je suis capable d’aller quand je passe en 
revue tous les stades par lesquels l’homme progresse vers une 
image de Dieu. Ce que j’essaie d’exprimer, c’est que, en ce qui 
concerne cette progression, Frieda Fromm-Reichmann était en 
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avance d’un stade ou deux sur le reste d’entre nous. Et naturelle- 
ment, je n’ai pas le pouvoir d’exprimer ce qui se situe au-dela de 
moi. 

Personne ne connait le terme de cette progression qui com- 
mence par |’unification de l’observateur et de l’observé — du sujet 
et de l’objet — en un seul univers. 
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25 

La structure morale 
et esthétique 

de |’adaptation humaine* 

En me servant des mots « morale » et « adaptation humaine », 
je souhaite indiquer que cette conférence est la continuation de 
celle de l’année derniére sur les « effets du but conscient sur 
l’adaptation humaine ». Lors de cette rencontre, nous sommes 
arrivés 4 un consensus sur le fait que certaines formes d’igno- 
rance qui ne tiennent pas compte des caractéristiques systémiques 
de l’homme, de la société humaine et des écosystémes qui l’en- 
tourent sont mauvaises lorsqu’elles s’accompagnent d’une puis- 
sante technologie. Le mot « immoral » n’a pas été employé pour 
caractériser ces tentatives illusoires d’atteindre les buts 
conscients, mais je ne vois aucune raison d’éviter le mot, du 
moins lorsque la myopie est quasiment délibérée. 

Il est également apparu clairement, lors de la dernigre confé- 
rence, que ces immoralités forment une classe, et que |’analyse 
d’un cas particulier facilite la compréhension des autres. Cela ne 
se réduit pas 4 devoir apprendre a analyser toutes les relations et 
les variables pertinentes dés que nous nous mettons A tripatouiller 
les organismes : nous pouvons également découvrir les caracté- 
ristiques de 1’entrelacs de ces relations — que nous décrivions 
celui-ci en termes cybernétiques ou-au moyen de graphiques 
d’ occurrence. 

* Ecrit le 5 novembre 1968, ce texte servit de document d’invitation pour le symposium Wenner-Gren La Structure morale et esthétique de |’ adaptation humaine, qui se tint du 19 au 28 juillet 1969 a Burg Wartenstein, en Autriche, et qui fut présidé par Gregory Bateson. Ce document n’a jamais été publié. Quelques éléments qui cléturaient le texte ont été supprimés. 
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Tout comme il y a une répétitivité des relations dans les sys- 
témes non perturbés, on découvre une répétitivité des types d’im- 
moralité qui font que les systemes se corrompent et deviennent 
pathologiqies. Il existe une structure générale de l’immoralité, de 
méme qu’il existe une structure générale des processus mentaux 
qui permettraient d’éviter cette myopie. 

Nous nous sommes longuement attardés sur ces questions mais 
nous en avons trés peu dit sur les actions adaptatives morales qui 
pourraient étre entreprises par l">homme, morales au sens ou elles 
ne détériorent pas les systémes plus larges dont l’homme fait partie. 

J’espére que, lors de notre prochaine rencontre, nous pourrons 
travailler 4 un consensus qui concernerait cette fois la structure 

d’une planification d’actions morales de ce type, en y incluant 

également une certaine planification des mesures visant a corriger 

les fausses prémices populaires qui conduisent a des actes dan- 

gereux. 
Ce qui manque, c’est une théorie de l’action a \’intérieur des 

grands systémes complexes lorsque |’agent actif appartient au 

systéme et en est lui-méme le produit. L’« impératif catégorique » 

de Kant peut constituer un premier pas dans cette direction. Il 

semble également que tous les grands maitres, et les grands théra- 

peutes, évitent toute tentative d’influence directe sur les actes des 

autres et cherchent plut6t 4 fournir les cadres ou les contextes 

dans lesquels un changement (habituellement défini de maniére 

imprécise) peut survenir. 

Je pense, cependant, que nous ne sommes pas encore vraiment 

préts 4 nous attaquer a ce gigantesque probléme de |’intervention 

planifiée. 
Lors de la premiére conférence, j’ai freiné le groupe par rap- 

port a ces questions d’action, et ce pour diverses raisons : 

Je croyais que nous avions ce que la Bible appelle des « poutres » 

dans les yeux — des distorsions de perception tellement importantes 

que vouloir 6ter les « pailles » des yeux de nos congénéres était a 

la fois présomptueux et dangereux. Apres tout, nous sommes nous 

aussi les créatures d’une civilisation qui, depuis la Renaissance et 

peut-étre méme depuis bien plus longtemps, a chéri des principes 

irrationnels tels que le réductionnisme, la séparation conceptuelle 

entre l’esprit et le corps et la croyance selon laquelle la fin justifie 
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les moyens. Il était donc probable que tout plan d’action que 
nous aurions pu définir efit été lui-méme fondé sur ces prémices 
erronées. 

En fait, les erreurs méme que nous voulions corriger, par 
exemple les erreurs culturelles du réductionnisme et la coupure 
corps/esprit, sont elles aussi renforcées par des mécanismes 
homéostatiques. Nous étions d’accord sur le fait que tenter de 
modifier une variable d’un systéme sans avoir conscience du pro- 
cessus homéostatique qui la soutient revient toujours a faire preuve 
d’imprévoyance, et est sans doute immoral; et pourtant, nous 
serions partis courageusement a l’attaque des erreurs épistémolo- 
giques profondément enracinées dans notre culture et maintenues 
par de complexes « droits acquis » dans toutes les branches de 
celle-ci — l’art, 1’éducation, la religion, le commerce, la science 
et méme le sport et les relations internationales. 
De plus, il se peut qu’il existe encore tout un niveau d’explica- 

tion et de déterminisme qui reste inexploré. Ce n’est sirement 
pas par accident que |’animal alpha est généralement le plus beau 
du groupe, méme aux yeux de l’homme, et que c’est lui qui est 
le plus gratifié de poils-ou de plumes et — chez les humains — de 
beaux costumes. Dans quelle mesure la « dominance » de l’ani- 
mal alpha est-elle engendrée et/ou maintenue par des détermi- 
nants esthétiques ? Faute d’un meilleur terme, j’appelle cela le 
déterminisme esthétique. 

Il me semble que certaines personnes se tiennent a l’écart des 
actions qui engendrent la laideur, sans pourtant s’étre livrées A 
une analyse exhaustive des facteurs cybernétiques pertinents — il 
y a des gens qui ont «la main verte » lorsqu’ils traitent avec 
d’autres systémes vivants. J’ai tendance a associer ce phénoméne 
a un certain type de jugement esthétique, 4 une conscience des 
critéres d’élégance et des combinaisons de processus qui condui- 
sent a l’élégance plutét qu’a la laideur. 

Lors de notre précédente réunion, nous nous sommes plus pré- 
occupés de l’aspect moral que de l’aspect esthétique. Il se peut 
que ce dernier appartienne a un niveau d’explication totalement 
séparé mais je suspecte fort que les deux sont étroitement hiés 
et que la différence entre eux n’est qu’une différence de type 
logique. Comme je vois les choses, le jugement moral s’occupe 
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de discriminer et d’identifier des classes de cas spécifiques, et 
c’est particuli¢érement vrai lorsque le systeme moral est condensé 
dans un code légal. D’un autre cété, l’esthétique semble s’occuper, 
beaucoup plus intimement, des relations qui se produisent a |’ in- 
térieur de chaque cas particulier. Malgré nombre de tentatives, on 
n’a jamais pu condenser de fagon satisfaisante les régles du juge- 
ment esthétique. 

Il se peut, cependant, que la dichotomie entre la morale et l’es- 
thétique ne soit qu’un sous-produit de la prémisse sous-jacente 
a la séparation corps/esprit ou a la coupure similaire entre la 
conscience et le reste de l’esprit. Les Occidentaux s’attendent cer- 
tainement a ce que les jugements moraux soient plus conscients et 
plus précis que les jugements esthétiques. On dit: « De gustibus 

non disputandum », comme si |’esthétique ne constituait pas un 

sujet convenable pour la discussion critique ou |’analyse scienti- 

fique. Et pourtant nous sommes d’accord sur le fait que certaines 

personnes, plus habiles dans ces questions que les autres, sont 

capables d’inventer des objets ou des sons que les autres, presque 

unanimement, trouvent beaux. 

Nous en savons trés peu sur ce qui fait que certains professeurs, 

certains hommes politiques, certains jardiniers, certains psycho- 

thérapeutes, certains dresseurs d’animaux ou gardiens d’aqua- 

rium sont trés bons dans leur domaine. Nous disons vaguement 

que c’est une question d’art plut6t qu’une question de science. 

Peut-étre y a-t-il une certaine vérité scientifique derriére cette 

métaphore. 

Nous ne savons pratiquement rien des processus utilisés par un 

lanceur de base-ball pour calculer son action ou par un chat pour 

évaluer le bond qu’il doit faire pour attraper une souris. Mais il 

est certain que ces calculs ne sont pas faits 4 la maniére des ingé- 

nieurs : ni le chat ni le lanceur n’utilisent le calcul différentiel. 

Il semble méme, si on en croit l’article que Gertrude Hendrix a 

écrit année derniére, qu’il y ait une sorte d’ opposition entre la 

compréhension au niveau verbal et la compréhension, plus glo- 

bale et non verbale, nécessaire au transfert d’apprentissage. 

Nous avons aussi briévement évoqué l’idée que le groupe pré- 

sent a la conférence était, en un certain sens, sa propre « méta- 

phore centrale ». Que, lors de nos débats, nous utilisons le groupe 
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lui-méme comme une espéce d’ordinateur analogique dont on 
pourrait tirer certains éclairs de compréhension sur les processus 
systémiques. 

Ces considérations laissent penser que le chat et le lanceur de 
base-ball arrivent 4 accomplir leurs miracles de précision par une 
procédure semblable — en s’utilisant eux-mémes comme des 
« métaphores centrales ». (Que se passe-t-il quand le chat ou le 
lanceur exercent leur adresse ?) 

En somme, tout cela laisse penser que cette imprévoyance sys- 
témique, ce réductionnisme, les formes grossiéres de la dichoto- 
mie corps/esprit, etc., peuvent étre évités ou tempérés par des 
processus mentaux dans lesquels la totalité de l’organisme (ou 
une bonne partie) est utilisée comme métaphore. Ces processus 
mentaux ne suivent probablement pas la voie longue et fasti- 
dieuse qui consiste a traiter toutes les relations entre variables 
pertinentes, mais ils recourent 4 diverses sortes de raccourcis et 
d’estimations globales. Ils tiennent compte en tout cas du fait que 
l’écosystéme (ou la société) est vivant. 
Comme je l’ai fait remarquer l’an dernier, les Anciens, qui 

attribuaient une personnalité aux foréts et aux lacs, n’étaient pas 
dépourvus de sagesse. Un mythe de ce genre facilitait cette iden- 
tification analogique qui permet aux hommes d’essayer de com- 
prendre la nature. 
Nous nous trouvons peut-étre face & ce que sir Geoffrey Vic- 

kers a appelé une « écologie des idées! ». 
S’il est vrai que certaines personnes sont particuliérement 

douées dans |’art d’agir sur les systémes complexes qui possédent 
des caractéristiques homéostatiques ou Ecologiques, et si ces per- 
sonnes ne procédent pas par un recensement des interactions 
entre toutes les variables pertinentes, alors il faut que ces per- 
sonnes utilisent un certain type d’écologie interne des idées 
comme modeéle analogique. (Par « idées », j’entends les pensées, 
les prémisses, les motions, les perceptions de soi, etc.) 

Mais si cette compétence est, d’une certaine maniére, vraiment 
un «art», alors il se peut que cette « écologie des idées » inté- 

bee Voir G. Vickers, Value Systems and Social Process, Tavistock Publications, 

344 



LA SANTE, L’ETHIQUE, L’ESTHETIQUE ET LE SACRE 

rieure soit un proche synonyme de ce qu’on peut aussi appeler 
une sensibilité esthétique. 

En fin de compte, ces notions laissent supposer qu’il pourrait y 
avoir une autre approche des questions soulevées par une théorie 
de action. 

Alors que j’écris ceci, le 5 novembre 1968, la nation vote pour 
se choisir un président, et les votants sont face a deux candidats 
dont aucun n’a jamais proclamé qu’il pouvait poser un regard 
esthétique ou biologique sur les affaires d’une grande nation. 

Quoi qu’il en soit, je propose que, avant de nous lancer dans la 
considération des théories de |’action, nous consacrions du temps 
A la question du déterminisme esthétique, et ce pour les raisons 

suivantes : 
a) Ilse peut qu’il y ait tout un autre niveau de facteurs déter- 

minants, et les ignorer pourrait s’avérer aussi fatal qu’igno- 

rer les aspects homéostatiques des systémes biologiques. 

b) Il est possible que l’approche esthétique, qui insiste tout 

particuliérement sur les modéles et la modulation des mo- 

déles, soit un prolongement naturel de la théorie-mem et 

des graphes-o. 

c) Mest possible que l’esthétique soit, d’une certaine maniere, 

trés proche ou dérivée de la cybernétique. 

d) Il est possible que l’approche esthétique propose des rac- 

courcis pour évaluer et critiquer des plans d’action. 

e) Hest possible que la perception esthétique soit une caracté- 

ristique des étres humains, de sorte que les plans d’action 

qui ne tiennent pas compte de ce caractere de la perception 

humaine aient peu de chances d’étre adoptés, et méme peu 

de chances d’étre réalisables. 

f) Ilest possible que le calcul et la créativité esthétiques soient 

sujets 4 des désordres pathologiques. Certains processus 

créatifs et artistiques sont en partie déterminés par l’€poque 

et le milieu culturel. Il se peut donc trés bien que des patho- 

logies culturelles engendrent des pathologies de la percep- 

tion esthétique et des créations esthétiques monstrueuses. 

g) Mais, inversement, si la monstruosité esthétique est symp- 

tomatique d’une pathologie culturelle, il faut se souvenir 

que, dans tous les cas de ce genre, le symptéme représente 
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V’effort du systéme pour se guérir lui-méme. La création 
de monstruosités adéquates peut donc étre une composante 
de l’action corrective. Il est donc bien possible que certains 
artistes contemporains soient en train de faire des choses 
proches de celles que nous espérons faire lors de la confé- 
rence. 

Pour toutes ces raisons, et d’autres motifs connexes, je pense 
que nous devrions examiner attentivement ces questions d’esthé- 
tique avant d’envisager celles de l’action. 



24 

Une approche des systémes* 

Le développement de la thérapie familiale durant ces vingt 
derniéres années représente bien plus que |’introduction d’une 
nouvelle méthode d’action clinique et qu’un simple changement 

de la taille de l’unité sociale prise en compte par le thérapeute. 

Ce changement de taille de l’unité implique en fait une nouvelle 

épistémologie et une nouvelle ontologie, c’est-a-dire une nou- 

velle facon de comprendre |’ esprit et une nouvelle conception de 

la place de l’homme dans le monde. 

Aux premiers jours de la thérapie familiale, ceux d’entre nous 

qui s’occupaient de schizophrénes placés en institution se sen- 

taient poussés a faire de la thérapie familiale parce qu’il était 

absurde de renvoyer un patient en rémission dans un environne- 

ment familial qui encourageait les sympt6mes dont il venait de se 

défaire. A ses débuts, la thérapie familiale prit donc la forme 

d’une protection du patient contre ce que la famille pourrait lui 

faire. Dans les premiéres formulations de la théorie de la double 

contrainte, le patient était considéré comme la « victime » des 

contraintes familiales et la mére « schizophrénogéne » la cible de 

l’attaque des psychiatres. Le patient contre sa famille, c’était en ces 

termes que nous posions le probléme, le mot clé étant « contre ». 

Mais, assez vite, il apparut que tous les membres d’une famille 

qui comportait un schizophrene étaient des victimes 4 part égale, 

et qu’il fallait donc changer la famille dans sa totalité — patient 

* Ficrit en 1971, ce texte est un compte rendu critique de F amily Therapy 

de Jay Haley ; il a été publié dans VInternational Journal of Psychiatry, 9, 1971. 

Il est reproduit ici avec |’autorisation de Jason Aronson, Inc. Certains passages 

de l’introduction ont été supprimés. 
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compris. Le mot « contre » n’étant plus le terme approprié pour 
décrire les relations au sein de la famille, le mot clé devint « appar- 
tenir ». Il était nécessaire de considérer que chaque individu 
appartenait a un systéme qui fonctionnait mal dans son ensemble. 

La théorie des systemes 

Cette insistance sur le systéme entier implique l’abandon des 
concepts classiques de la psychologie individuelle pour passer a 
une théorie des systémes ou a la cybernétique. 

Mais qu’est-ce qu’un systéme ? 
Tout compte fait, un systéme est une unité qui comporte une 

structure de feed-back et qui est donc habilitée a traiter l’informa- 
tion. Il y a des systémes écologiques, des systémes sociaux et 
lindividu, plus l’environnement avec lequel il est en interaction, 
constitue également un systéme au sens technique du terme. Les 
circonstances qui nous ont conduits 4 considérer la famille 
comme un systéme doivent inévitablement nous conduire a traiter 
Pindividu comme un systéme, du moins je le crois. 

Par conséquent, les concepts élaborés par les psychiatres pour 
comprendre le systéme familial finiront pas étre appliqués 4 la 
compréhension de |’individu. On assistera donc & un changement 
fondamental en psychologie, qui étudie l’individu, et A un chan- 
gement correspondant de la philosophie et de la pratique de la 
psychothérapie individuelle. La polarisation de lopinion ne 
concernera plus seulement les praticiens de la thérapie indivi- 
duelle et ceux de la thérapie familiale, mais se marquera entre 
ceux qui pensent en termes de systémes et ceux qui pensent en 
termes de séquences linéales de cause-effet. 
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La psychologie individuelle 
et la théorie des systémes 

Ce n’est pas l’endroit, et les temps ne sont pas miirs, pour pré- 
dire d’une facon détaillée ce qui arrivera 4 la psychologie indivi- 
duelle et aux techniques de traitement de |’individu une fois que 
la théorie des systémes aura été incorporée a ce domaine. Cepen- 
dant, il est intéressant de remarquer que de nombreux pans de la 
psychologie individuelle classique sont aptes, depuis longtemps, 
a entrer dans le cadre de la théorie des systémes, notamment le 
concept freudien de conflit psychologique, dans lequel on consi- 
dére que la pensée et la motivation, pdles traditionnellement 
opposés, interagissent chacun stimulant 1’ autre. 

Dans d’autres secteurs, l’assimilation ne sera pas aussi simple. 

Actuellement, beaucoup des concepts courants de la psychologie 

individuelle sont utilisés par les psychologues comme des sub- 

stantifs, et sont méme, dans une certaine mesure, réifiés ; il sera 

sans doute nécessaire de les traduire en un langage tenant compte 

du processus. Des concepts comme |’ego, l’angoisse, Vhostilité, 

l’énergie psychique, le besoin, etc., prendront une nouvelle appa- 

rence et un statut trés différent dans le cadre du systéme explicatif 

global. Il sera difficile d’intégrer ces changements a la théorie 

existante. 
Il sera peut-étre encore plus difficile de modifier les frontiéres 

de l’esprit individuel. La régle fondamentale de la théorie des 

systémes dit que, si vous souhaitez comprendre un certain phé- 

noméne ou un événement, vous devez l’envisager dans le 

contexte de tous les circuits complétés qui lui sont pertinents. 

L’accent est mis sur le concept de circuit communicationnel com- 

plet et, sous-jacente a la théorie, on voit pointer |’idée que toutes 

les unités qui comportent des circuits complets possédent des 

caractéristiques mentales. En d’autres termes, l’esprit est immanent 

au circuit. Nous avons l’habitude de considérer |’esprit comme 

quelque chose qui se situe a l’intérieur de la peau d’un organisme, 

mais le circuit, lui, n’est pas limité par la peau. 

Prenons l’exemple d’un homme qui abat un arbre avec une 
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hache. Chaque coup de hache doit étre corrigé par rapport a |’as- 
pect de l’entaille du tronc aprés l’envol de chaque copeau. En 
d’autres termes, le systéme qui posséde des caractéristiques men- 
tales, c’est l’ensemble du circuit qui va de l’arbre aux organes des 
sens de l’homme, en passant par son cerveau, ses muscles et la 
hache, pour revenir a l’arbre. Ce n’est pas l’unité que les psycho- 
logues ont l’habitude de considérer, mais c’est l’unité que la théo- 
rie des systémes les forcera 4 prendre en compte. 

Il n’est pas besoin d’étre grand clerc pour voir que ce change- 
ment de conception — « l’>homme contre |’arbre » d’un cété et 
« homme appartenant 4 un circuit qui inclut l’arbre » de |’autre 
— va modifier nos idées sur la nature du soi, la nature du pouvoir, 
de la responsabilité, et ainsi de suite. 

Cela pourrait méme conduire la race humaine a une sorte de 
Sagesse qui pourrait prévenir la destruction gratuite de notre envi- 
ronnement biologique et modifier certaines des attitudes trés 
€tranges que nous avons a |’égard des patients, des étrangers, des 
minorités, de nos conjoints et de nos enfants — et méme celles que 
nous avons les uns envers les autres. 



Zo 

La créature et ses créations * 

Dans ce chapitre, nous suivrons le raisonnement de Paley mais 

en sens inverse : nous accepterons sa prémisse, qui €nonce que 

les symptémes et les preuves de la création mentale doivent 

toujours se trouver dans les produits de cet acte créatif. Pour ma 

part, j’ai déja avancé que le processus de 1’évolution est, dans un 

sens formel, analogue 4 (ou simplement un cas particulier de) la 

créativité mentale, et cette affirmation est attestée par les caracté- 

ristiques de ses produits, les créatures vivantes. 

Alors, s’il existe une échelle dont chaque barreau est formé de 

la relation entre un créateur et une créature, et si on redescend une 

marche, on constate que les produits créés, les poémes et les 

cuvres d’art de ces créatures vivantes, sont, a leur tour, marqués 

du sceau de cette activité mentale. 

Les «critéres de l’esprit » abordés [dans le chapitre 4 de La 

Nature et la Pensée] doivent donc étre recherchés dans les pro- 

ductions de l’esprit. 

Enfin, j’avancerai que la nature et le but de I’art et de la poésie 

est d’exemplifier la créativité de l’esprit, et qu’il s’agit 1a du théo- 

réme fondamental le plus approprié pour une science de l’esthé- 

tique. Dans la créativité l’esprit est intégré, et cette intégration est 

un synonyme presque parfait de ce qu’on appelle la « beauteé ». 

Wordsworth raillait « Peter Bell » a ce propos : 

* Fcrit en 1974 pour étre le chapitre introductif au Concept d’ évolution (qui 

devait devenir La Nature et la Pensée), ce texte a fait l’objet d’une nouvelle 

édition, avec l’aide d’une version manuscrite ultérieure. I] a été publié in 

CoEvolution Quarterly, n° 4, 1974, et est reproduit ici avec l’autorisation de la 

Point Foundation. 
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Une primevére au bord de la riviére : 
Pour lui, ce n’était qu’une primevére jaune ; 
Et ce n’était rien de plus. 

Pour le poéte, une primevére, c’est évidemment bien plus. 
J’avance que ce quelque chose de plus est en fait une reconnais- 
sance réflexive. La primevére ressemble 4 un poéme, et l’une et 
l’autre ressemblent au poéte. Lorsqu’il regarde la primevére, il 
apprend quelque chose sur sa propre nature de créateur. Sa fierté 
s’accroit lorsqu’il découvre que lui-méme contribue aux vastes 
processus que la primevére exemplifie. 

Et son humilité s’approfondit et se renforce lorsqu’il reconnait 
qu ‘il n’est qu’un minuscule produit de ceux-ci. Méme dans sa vie 
personnelle, son moi conscient est un peu plus qu’un intermé- 
diaire, un éditeur ou un détaillant de poémes. 

Quoi qu’il en soit, revenons aux données. Pour notre propos, 
« Mary a un petit agneau » conviendrait peut-étre tout autant que 
« Etre ou ne pas €tre... », mais comme je souhaite que le mode 
réflexif reste apparent, je commencerai par la tache plus simple qui 
consiste a examiner un poéme explicitement réflexif : « L’homme a 
la guitare bleue », de Wallace Stevens. 

Le poéte affirme platement vers le deuxiéme tiers de son long 
poeme : 

La poésie est le sujet du poéme 
Le poéme en vient et 
Y retourne... 

Prenons-le donc au mot et considérons ce poéme comme un 
énoncé explicite de l’image que le poéte se fait de sa propre créa- 
tivité, et cette déclaration comme une source de « preuves » des 
ceuvres de esprit. 
Le poéte se sent lui-méme séparé des « choses telles qu’elles 

sont ». En fait, il existe un sujet a propos duquel la créature (le 
poete dans ce cas-ci) ne peut rien dire, et ce sujet est appelé, dans 
ce poeme, « les choses telles qu’elles sont ». Peut-étre cela — ce 
Sujet ineffable — n’est-il qu’une illusion. Mais « ils » (le public — 
les gens « tels qu’ils sont ») critiquent le chanteur (le poéete) : 
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Ils disent : « Vous avez une guitare bleue, 

Vous ne chantez pas les choses telles qu’elles sont. » 

Mais c’est le cas de tous les organismes, aprés tout. Entre « les 
choses telles qu’elles sont » et nous, il y a toujours un filtre créa- 
tif. Nos organes des sens n’admettent pas les « choses » et ne 
signalent que ce qui fait sens. « Nous », tout comme les généraux 
d’une armée moderne, ne lisons que des rapports déja falsifiés par 
des agents qui savent, partiellement du moins, ce que nous sou- 
haitons lire. Et nos produits de sortie sont falsifi¢és de la méme 
facon — il faut bien qu’ils soient harmonieux, pardi! La « guitare 

bleue », le filtre créatif entre le monde et nous, est toujours et 

inévitablement présent. C’est cela, étre a la fois créature et créa- 

teur. Et cela, le poéte le sait bien mieux que le biologiste. 



26 

L’écologie de l’esprit : 
le sacré* 

Pas mal de gens m’ont demandé ces derniers jours : « Que 
diable entendez-vous par écologie de l’esprit ? » Eh bien, ce dont 
je veux parler, plus ou moins, c’est du genre de choses qui se 
passent dans la téte de quelqu’un, dans son comportement et dans 
ses interactions avec d’autres personnes, lorsqu’il escalade ou 
descend une montagne, lorsqu’il tombe malade ou lorsqu’il va 
mieux. Toutes ces choses s’entremélent et forment un réseau qui, 
dans le jargon local, s’appelle un mandala. Je suis plus a l’aise 
avec le mot « écologie » mais ce sont des idées qui se recouvrent 
fort. On y trouve a la base le principe d’une interdépendance 
des idées qui agissent les unes sur les autres, qui vivent et qui 
meurent. Les idées meurent parce qu’elles ne S’ajustent pas aux 
autres. Nous arrivons ainsi 4 l'image d’une sorte d’enchevétre- 
ment complexe, vivant, fait de luttes et d’entraides, exactement 
comme sur n’importe quelle montagne, avec les arbres, les diffé- 
rentes plantes et les animaux qui y vivent — et qui forment, en fait, 
une écologie. A l’intérieur de cette écologie, on trouve quantité 
de themes que l’on peut disséquer et analyser séparément. Natu- 
rellement, on fait violence au systéme entier si on considére les 
différentes parties de facon séparée ; c’est pourtant ce que nous 
faisons tous, du simple fait que nous pensons, parce qu’il est trop 
difficile de penser 4 tout en méme temps. Je me suis dit que je 

* Texte d’une conférence donnée A l’institut Naropa de Boulder, Colorado, pendant 1’été 1974. Extrait de Loka : A Journal from Naropa Institute, Rick Fields (éd.). © 1975 Nalanda Foundation-Naropa Institute. Ce texte est reproduit avec l’autorisation de Doubleday, Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc. 
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pourrais essayer de déméler pour vous un aspect de cette écologie, 
quelque chose qui touche a la place et 4 la nature du sacré dans le 
systeme écologique. 
Comme vous le savez sirement, il est trés difficile de parler des 

systémes vivants qui sont sains et qui vont bien, il est beaucoup 
plus aisé de parler des sujets vivants lorsqu’ils sont malades,. 
perturbés, lorsque les choses vont mal. Il est relativement facile 
de débattre de pathologie, mais parler de la santé, c’est une autre 
paire de manches! C’est d’ailleurs une des raisons qui font qu’il 
est si ardu d’aborder un sujet comme le sacré, qui est spécifique- 
ment relié 4 la santé. On hésite 4 déranger le sacré car, en général, 
le simple fait de parler de quelque chose le modifie, et on risque 

donc de le rendre pathologique. Alors, plut6t que de parler du 

fonctionnement sain de |’écologie du sacré, permettez-moi de 

vous préciser mon propos a l’aide de deux exemples dans les- 

quels l’écologie semble avoir déraillé. 

Au xv¢ siécle, en Europe, les protestants et les catholiques s’en- 

voyaient les uns les autres sur le bicher plutét que de faire des 

compromis sur la nature du pain et du vin de la messe. La position 

traditionnelle, qui, A cette époque, était celle de l’Eglise catholique 

romaine, soutenait que le pain est le corps du Christ et le vin son 

sang. Qu’est-ce que cela veut dire ? Les protestants disaient : nous 

savons ce que cela veut dire — le pain représente le corps et le 

vin représente le sang. La proposition pour laquelle ils se bri- 

laient les uns les autres c’était, d’un cété : « le pain est le corps », 

et, de l’autre : « le pain représente le corps ». Je ne vais pas vous 

dire que l’une de ces affirmations est peut-étre meilleure que 

l’autre, mais je prétends que ce débat est d’une extréme impor- 

tance lorsqu’on le met en rapport avec l’ensemble de la nature du 

sacré et avec la nature humaine. 

Le probléme est celui-ci: dans les diverses strates de votre 

esprit, ou tout au moins dans sa partie « ordinateur » (la partie qui 

se trouve dans votre téte), il existe différents niveaux de fonction- 

nement. D’abord, il y a la conscience ordinaire « prosaique » — 

une sorte de conscience au présent de l’indicatif. C’est ce qui 

vous parait vrai, au sens ou vous le percevez; c’est ainsi que vous 

dites, par exemple : « Le chat est sur le tapis », si vous voyez le 

chat sur le tapis. C’est l’espéce d’état de veille normal dans lequel 
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nous nous trouvons pratiquement tous. Dans cet état de veille 
normal, vous étes capables de dire que la chose que vous percevez 
peut aussi 6tre un symbole — par exemple, un panneau « Stop » 
n’arréte pas vraiment une automobile mais c’est un symbole, ou 
un message, qui enjoint au conducteur d’immobiliser sa voiture. 
Vous pouvez établir toutes sortes de distinctions dans cet espace 
« prosaique » normal et quotidien de votre esprit. 

D’autre part, dans la partie de votre esprit qui réve, vous ne 
pouvez pas faire ces distinctions. Le réve vous arrive sans éti- 
quette pour préciser qu’il s’agit d’un symbole, d’une métaphore, 
d’une parabole. C’est une expérience que vous vivez compleéte- 
ment lorsque vous révez; il n’est méme pas précisé qu’ il s’agit 
d’un réve, si l’on excepte ces états marginaux amusants que sont 
les réves éveillés. Cette partie-la de votre esprit n’est pas capable 
de traiter ou d’accepter ce genre de label. 

Donc, si nous en revenons 4 la proposition sur le pain et le vin, 
nous voyons que, pour l’hémisphére gauche du cerveau, il est 
parfaitement raisonnable de dire que le pain « représente » le 
corps, ou qu’il symbolise le corps. Pour I’hémisphére droit, la par- 
tie qui réve, cela ne veut rien dire du tout. Pour Vhémisphére 
droit, le pain est le corps, ou alors la phrase n’a aucun sens. Dans 
la partie droite du cerveau, il n’y a pas de « comme si », les méta- 
phores ne s’appellent pas des « métaphores », elles ne deviennent 
pas des simili. C’est d’ailleurs une bonne partie du probléme des 
schizophrénes que j’ai longtemps cétoyés : ils sont plus catho- 
liques que le pape, si je puis dire. Pour eux, le métaphorique doit 
étre pris au sens littéral. Trés bien, il y avait donc, au xv° siécle, 
une guerre religieuse — une lutte — entre ces deux camps, a propos 
des relations entre les idées. 

Alors, j’estime que l’acception la plus riche du mot « sacré » 
est celle qui considére que le plus important, c’est la combinaison 
des deux, la réunion des deux. Et que toute séparation est, si j’ose 
dire, « antisacrée ». Si c’est le Cas, au XV° siécle, les luttes entre 
les catholiques romains et les protestants étaient antisacrées de 
part et d’autre. Le pain est le corps et il le représente, tout a la fois. 
Un des aspects les plus curieux du sacré, c’est qu’en général 

il n’a aucun sens pour I’*hémisphére gauche, pour la pensée de 
type « prosaique ». On peut exploiter cette Caractéristique de 
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deux facons différentes et les conséquences sont désastreuses. 
C’est une question de double exploitation. Comme il n’a aucun 
sens prosaique, le matériel du réve et de la poésie est resté plus ou 
moins secret pour cette partie de l’esprit. C’est précisément ce 
secret, cet obscurcissement, que les protestants récusent, et je 
suppose qu’un psychanalyste ne l’approuverait pas non plus.. 
Mais ce secret, voyez-vous, est une mesure de protection pour les 
parties du processus ou du mécanisme global afin que les diffé- 

rentes parties ne se neutralisent pas l’une |’autre. C’est parce 

que cet écran partiel entre les deux parties existe, c’est a cause de 

cette barriére — entre la prose et la poésie ou le réve — qu’on peut 

utiliser l’un des c6tés pour jouer avec les Emotions des gens, pour 

les influencer — a des fins politiques, commerciales, etc. 

Que peut-on faire par rapport 4 cette utilisation du sacré? On 

trouve dans les sociétés occidentales, et méme de plus en plus 

dans les sociétés orientales, cette tentation de faire un mauvais 

usage du sacré. Nous avons quelque chose de bien, voyez-vous, 

une sorte de pilier de notre civilisation, qui relie des valeurs fon- 

dées sur l’amour, la haine, la souffrance, la joie, et tout le reste, 

réalisant cette fantastique synthése qui permet de donner un sens 

a la vie. Et le pas suivant, c’est que certaines personnes se préci- 

pitent sur ce pont sacré et l’utilisent pour faire du commerce. 

Alors, au niveau le plus superficiel c’est peut-étre amusant mais, 

avec un peu de recul, cela commence a prendre une tournure trés 

sérieuse. Il apparait que nous pouvons étre influencés par n’importe 

quel escroc rassurant qui, par ses tours, déprécie ce qui ne devrait 

pas l’étre. 
Ensuite, on découvre un autre aspect étrange du sacré : il s’agit 

toujours d’une piéce 4 deux faces. Le mot latin sacer, d’ou vient 

notre terme, signifie 4 la fois « si pur et saint » que cela est sacré, 

et « si impur et affreux » que cela est sacré. C’est comme si on 

avait une échelle : a l’extrémité la plus pure, on trouve le sacré; 

on passe alors au centre, vers le séculaire, le normal, le quotidien, 

et puis, a l’autre extrémité, on retrouve le mot sacer qui s’ applique 

cette fois au plus impur, au plus horrible. On rencontre ainsi 

Vidée de pouvoir magique aux deux extrémités de |’échelle, 

tandis que le milieu c’est la prose, le normal, l’inintéressant et 

le profane. On peut alors se poser la question de savoir ce qui se 
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produit dans les processus sociaux, dans les relations humaines, 

dans la psychologie personnelle lorsque tout cela se confond dans 
notre esprit. Qu’arrive-t-il lorsque l’extrémité pure est violée par 
le sacrilége ? Eh bien, on récolte immédiatement quantité de 

désastres, car l’extrémité pure ne confére pas que la bénédiction 
mais, lorsqu’elle est violée, elle se transforme en malédiction. 
Comme on le sait trés bien dans toutes les cultures polynésiennes, 
toute promesse porte en elle une abomination. Cette double face 
du sacré est donc, en un certain sens, logique. 
On ne sait que trés peu de chose sur les divers dégats que 

peuvent causer les attaques contre le sacré. Et on en sait encore 
moins sur ce qu’on peut faire pour les réparer. En gros, c’est A cela 
que nous avons travaillé dans les années cinquante et soixante a 
partir de la schizophrénie — la relation entre le cété droit, la partie 
la plus abstraite, la plus inconsciente de l’esprit, et le cOté gauche, 
le plus prosaique. Nous avons découvert que le point le plus vul- 
nérable était la relation. Lorsque celle-ci est perturbée, le thé- 
rapeute doit arriver 4 comprendre la nature des dégats. Si le 
thérapeute prend en charge le patient et lui fait faire divers exer- 
cices, lui vend sa marchandise, tente de le faire revenir dans notre 
monde pour de mauvaises raisons, pour le manipuler, il crée alors 
un probléme, la tentation de confondre l’idée de manipulation 
avec celle de guérison. Je ne peux pas vous donner les bonnes 
réponses — les aurais-je méme que je ne sais pas si je vous les 
donnerais parce que, voyez-vous, donner les vraies réponses, 
connaitre les vraies réponses, revient toujours a les faire passer 
dans I’hémisphére gauche, du cété de la manipulation. Et une fois 
qu’elles sont passées de |’autre cété, peu importe qu’elles aient 
été poétiques et esthétiques a |’ origine, elles meurent et se trans- 
forment en techniques de manipulation. 

{1 me semble que toutes les techniques de méditation S’occupent 
de ces questions. Elles cherchent 4 y arriver sans passer par la 
voie de la manipulation, parce que celle-ci ne peut jamais y 
conduire. Donc, en un sens, on ne peut jamais vraiment savoir ce 
qu’on fait. 

C’est une position trés taoiste que j'ai développée jusqu’ici. 
C’est-a-dire que s’il est assez simple de reconnaitre les moments 
ou tout va mal, il est bien plus difficile de prendre conscience de 
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la magie des moments ot les choses vont bien, et il est pratique- 
ment impossible de les provoquer. Vous pouvez imaginer une 
situation dans laquelle ce moment pourrait arriver, ou truquer la 
situation pour qu’il ne puisse pas arriver. Vous pouvez faire en 
sorte que le téléphone ne vous interrompe pas ou que les relations 
humaines ne s’améliorent pas — mais il est extrémement difficile. 
de faire en sorte qu’elles prospérent. 

Nous nous trouvons face 4 des questions de typologie, a la fois 

de typologie jungienne et de typologie bouddhiste. Une vision 

du monde taoiste convient bien 4 certaines personnes, d’autres 

sont plus-41’aise avec une vision du monde orientée vers |’action. 

Peut-étre ces derniéres peuvent-elles en faire un peu plus pour 

provoquer ce qui doit arriver aux autres, je ne sais pas. Quant a 

moi, j’ai toujours trouvé que si j’essaie de provoquer les choses, 

elles tournent mal. 
Il y a des choses qui donnent le frisson a des gens comme 

moi. Certaines personnes, par exemple, mettent des plantes sur le 

radiateur. C’est de la mauvaise biologie; et, en fin de compte, je 

pense que la mauvaise biologie, c’est du mauvais taoisme, du 

mauvais zen, une agression contre le sacré. Ce que nous essayons 

de faire, c’est empécher qu’on mette le sacré sur le radiateur, 

qu’on le pervertisse de cette fagon. Et je crois qu’on peut y arriver 

sans violence. Je me rappelle, par exemple, la premiere fois que 

j’ai di nouer un neeud papillon; j’étais alors un petit garcon de 

huit ou neuf ans, en Angleterre. Je ne sais plus pourquoi, mais 

je ne pouvais recevoir d’aide de personne et, quand j’ai eu fini, il 

était vertical. Je ne sais pas combien d’entre vous ont déja essayé 

de nouer un neeud papillon. J’ai réessayé et il s’est mis de travers. 

Alors, je me suis mis a réfléchir, et je me souviens encore de cette 

réflexion comme de |’un des plus grands exploits intellectuels 

de ma vie. J’ai décidé de faire une petite torsion dans le premier 

noeud de maniére qu’il ne se mette pas a la verticale mais bien a 

Vhorizontale — je l’ai fait, et ga. a marché! Je n’ai jamais réussi a 

comprendre le fin mot de histoire, mais je suis encore capable 

de faire cette petite monstruosité lorsqu’il le faut ! Alors, qu’ai-je 

appris ? J’ai appris a nouer un neeud papillon, bien stir, mais jai 

également appris qu'il est possible de réfléchir 4 des problemes 

tels que celui-la, faire un bretzel ou d’autres choses du méme 
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genre. J’ai aussi appris que, ayant découvert la fagon de le faire, 
je peux y arriver sans avoir l’esprit encombré par tout ce casse- 
téte — j’ai trouvé un truc. Mais, d’un point de vue spirituel, esthé- 
tique, ce ne sera plus jamais comme la premiére fois, quand mon 
esprit et mon 4me étaient unis pour chercher comment faire. 
Lorsque j’y suis arrivé, ce fut un moment d’intégration. 

C’est de toutes ces formes d’apprentissage, de ces multiples 
mandalas, que nous parlons. La question revient 4 savoir comment 
ne garder ces différents niveaux, ces différents cercles, ni séparés, 
parce que l’on ne peut jamais les séparer, ni confondus, parce que 
si nous les confondons, alors nous commengons 4 prendre le 
métaphorique pour le littéral, comme le schizopkréne. Disons, par 

exemple, que j’apprenne a faire quelque chose d’un peu moins 
solitaire qu’un noeud de cravate, disons que j’apprenne 4 me 
conduire en hdte, ou en invité, dans une relation interpersonnelle. 
La relation héte/invité est plus ou moins sacrée partout dans le 
monde. Pour revenir 4 ce que nous disions au début, c’est, en 
partie du moins, parce que le pain et le vin sont des choses 
sacrées. Mais si le pain et le vin sont sacrés, ce n’est pas parce 
qu’ils représentent le corps et le sang du Christ mais parce qu’ils 
sont le fondement de la vie, de l’hospitalité, et ce n’est qu’ ensuite 
que nous établissons un rapport avec le Christ, avec le sacrifice et 
tout le reste. Le caractére sacré est bien réel, quel que soit le 
mythe. Le mythe n’est qu’une fagon poétique d’affirmer le sacré, 
une trés bonne facon peut-étre, mais le pain est sacré que vous 
acceptiez ou non le mythe chrétien. Méme chose pour le vin. Ces 
niveaux, ces modes d’apprentissage et tout ce qu’ils véhiculent 
détiennent les clés de certaines formes de santé mentale, et celles 
de la joie. 

Avant d’en terminer, j’aimerais ajouter quelque chose sur les 
hommes de science. Vous voyez, ce n’est pas un prétre qui vous a 
parlé, ni un membre d’une congrégation, mais un anthropologue. 
Et nos valeurs a nous, anthropologues, sont construites assez 
différemment de celles des non-scientifiques. Si vous vous consa- 
crez sérieusement a une chose, que ce soit a l’art, a la science ou 
a quoi que ce soit d’autre, votre centre d’intérét va devenir 
une composante assez importante de ce qui pour vous est sacré. 
Mais nous, les scientifiques, nous sommes, ou devrions étre, trés 
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humbles par rapport 4 ce que nous savons. Nous ne pensons pas 
connaitre vraiment les réponses. Et cette attitude a de curieux 
effets. Dans l’ensemble, la plupart des gens pensent que beau- 
coup de choses sont connues et que le reste, ce qui ne parait pas 
immédiatement accessible au savoir, doit étre relégué dans le 

surnaturel, dans les devinettes ou dans le folklore. Mais l’>homme 
de science ne se permet pas cela. Nous pensons vraiment que 
nous saurons un jour ce que ces choses veulent dire et que nous 
pourrons arriver a les connaitre : voila notre sacré. Nous sommes 
tous des espéces de Don Quichotte qui veulent croire qu’il vaut 
la peine d’aller se mesurer aux moulins 4 vent de la nature de la 
beauté, de la nature du sacré et de tout ce qui s’ensuit. Nous 

sommes arrogants au regard de ce que nous pourrions connaitre 
demain, mais humbles d’en savoir si peu aujourd’ hui. 



oP 

Intelligence, expérience 
et évolution* 

Mon propos d’aujourd’hui est assez simple : ce qui se passe a 
l’intérieur de nous est pratiquement le reflet de ce qui se passe a 
l’extérieur. Je n’aborderai pas cette question d’un point de vue 
bouddhiste, mais de celui d’un scientifique occidental moyen. 
Lorsqu’un probléme théorique le laissait perplexe, Norbert 

Wiener, l’inventeur du mot « cybernétique » et de bien d’autres 
choses, avait pour habitude de s’asseoir devant un rideau sur 
lequel soufflait le vent et de laisser les mouvements du rideau lui 
remplir les yeux, si j’ose dire. Son cerveau suivait ainsi une sorte 
de mouvement semblable et il aimait méditer en chevauchant 
cette ondulation. II avait le sentiment qu’il est inutile de déverser 
des problémes, des données et ainsi de suite dans un cerveau au 
repos. Ce qui s’avére utile, par contre, c’est de dispenser ces don- 
nées 4 un cerveau qui est déja, d’une certaine facon, en mouve- 
ment. Et je voudrais faire de tout cela une sorte de dominante 
pour mon propos d’aujourd’hui, a la fois de ce qui se trouve ici, 
dans mon esprit, et de ce qui est 14, dans le monde extérieur. 

Job a été confronté a un probléme assez semblable. Mais il 
s’est trouvé bloqué, les choses ont mal tourné pour lui. William 
Blake a examiné l’histoire de Job et en a fait une série d’illustra- 
tions. Sur la premiére, on voit Job et sa famille assis sous un 
arbre, des instruments de musique sont suspendus aux branches ; 

* Ce texte est l’adaptation d’une conférence donnée le 24 mars 1975 a 1’insti- tut Naropa de Boulder, Colorado. © 1976 Naropa Institute. Tous droits réservés. D’abord publié in Re-Vision, 1, n° 2, 1978, cet article a été composé, avec l’au- torisation du Journal Re-Vision, & partir d’un enregistrement de la conférence. 
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ils ont l’air d’aller bien, sauf qu’ils sont en train de lire et, devant 
eux, il y a tous les moutons — c’était un grand propriétaire de 
moutons, un homme riche. Il y a un chien qui garde le troupeau 
mais les moutons sont tous endormis et le chien dort, la téte sur 

un mouton. Tous les instruments de musique, comme je 1’ai dit, 

sont suspendus a l’arbre et tout le monde parait extrémement 
vertueux. 

Vous vous souvenez siirement que Satan s’approche alors de 
Dieu, et Dieu lui dit: « As-tu remarqué mon serviteur Job? » 
(Dans |illustration, Dieu ressemble tout a fait a Job; en fait, c’est 

son _autoportrait, si j’ose dire, son image en miroir.) Et Dieu dit : 
« Comme Job est vertueux ! » Et Satan répond : « Ha! laisse-moi 
m’en occuper. » Satan joue un réle trés utile (on m’a dit que, dans 
le bouddhisme, ce réle était joué par les gourous et les maitres) 
qui consiste 4 envoyer au diable la personne qui croit connaitre les 
réponses. Et Satan détruit les récoltes, tue tous les enfants et anéan- 
tit les propriétés. Pourtant, Job continue a s’enorgueillir de sa piété. 

Plus tard, aprés avoir arpenté la Terre dans tous les sens, Satan 

revoit Dieu, et Dieu lui dit : « Alors, comment va-t-il ? » Et Satan 

répond : « Laisse-moi le toucher, /ui, toucher sa chair. » Et il l’af- 

flige d’un ulcére malin. 
Ensuite, il y a environ vingt-cing chapitres d’ennuyeuses dis- 

cussions sur la nature de la souffrance, les raisons de sa présence 

dans |’univers, ses liens avec le péché, et ainsi de suite, jusqu’a ce 

que, finalement, on découvre la solution au probléme de la piété : 
« Yahvé répondit 4 Job du sein de la tempéte et dit : “Qui est 
celui-la qui obscurcit mes plans par des propos dénués de sens ? 

Ceins tes reins comme un brave: je vais t’interroger et tu m’ins- 

truiras. Ou étais-tu quand je fondai la Terre? Parle, si ton savoir 

est éclairé” |. » Et ainsi de suite. Cela continue de la sorte pendant 

trois chapitres dans lesquels, fondamentalement, Dieu donne a 

Job une lecon d’histoire naturelle : « Sais-tu quand les bouquetins 

font leurs petits? As-tu observé des biches en travail? Combien 

de mois dure leur gestation? Quelle est 1’époque de leur déli- 

vrance ? » Etc. 

1. Les extraits de la Bible cités dans cet article proviennent de Job 1 et 39, 

1-4, La Bible de Jérusalem, Paris, Ed. du Cerf, 1973. (NdT) 
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Alors, la question est celle-ci : pourquoi une legon d’histoire 
naturelle — qui aborde la météorologie, l’astronomie et les Pléiades, 
la nature et les limites de l’océan, les différents animaux, etc. — 
est-elle, d’une certaine fagon, un reméde a cette forme de piété 
dont souffrait Job? Autrement dit, si ce qui se trouve dans le 
monde extérieur est en quelque sorte le reflet de ce qui se trouve a 
l’intérieur de nous, et si, dans notre monde interne, nous nous 

sentons bloqués, comment ce qui se trouve dans le monde exté- 

rieur peut-il nous venir en aide ? Comment |’observation de ce 
qui se trouve « 1a, dehors » — les animaux, les plantes, les étoiles 

et le temps — peut-elle nous aider 4 corriger, du moins en partie, 

ce qui ne va pas « ici, dedans »? Vous voyez, il existe d’autres 
remédes que la méditation, et 1’un d’eux consiste 4 observer le 
monde vivant — ce que peu de gens font. Et méme lorsqu’ils le 
font, ils ne savent pas trés bien dire pourquoi. Il y a un tas de gens 
qui trouvent qu’une balade dans les bois est salutaire pour leur 
foie, ou pour leur « foi » — et j’ai le sentiment qu’ils ne savent pas 
trop pourquoi. 

Voila la question qui, 4 mon sens, mérite d’étre approfondie. Et 
il y a un lien entre cette question et le fait de comprendre pour- 
quoi Norbert Wiener arrivait 4 mieux réfléchir 4 ses problémes 
théoriques en regardant des rideaux caressés par le vent. 

Mondes d’ interaction 

D’une maniére générale, il semble que nous vivions dans trois 
mondes entremélés, entrelacés. L’un d’entre eux ne nous est 
pas d’une grande utilité mais doit étre défini pour la clarté de 
l’exposé. C’est le monde que les gnostiques et Jung appelaient 
le Pleroma, que nous pouvons assimiler, grosso modo, au monde 
de la physique des boules de billard. C’est un monde dans lequel 
les choses ne sont pas vivantes. Ce sont des boules de billard, des 
pierres, des objets astronomiques, et ainsi de suite, et ces choses 
réagissent a des forces et 4 de I’énergie exercées sur eux. Une boule 
de billard en frappe une autre et la seconde réagit grace a 1’éner- 
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gie dérivée de la premiére. Ou alors, elles vivent dans des champs 
de « forces » et se meuvent en fonction de la gravité ou de choses 
de ce type-la : c’est pourquoi il s’agit d’un monde. Si vous voulez 
savoir ce qui se passe, vous regardez avec quelle force une balle a 
été poussée ou frappée, vous cherchez la « quantité » de force 
transmise, et la réaction de la balle est alors une fonction simple 
de l’ampleur de la force qui 1’a frappée ou tirée ou poussée. 

Mais le monde des choses vivantes est bien différent. Les choses 
vivantes répondent au fait d’étre frappées. Il existe des faits qu’il 
faut distinguer des forces, ce sont des idées. Et ces faits sont 

essentiellement non matériels. Ce qui vous fait réagir, ce que vous 
pouvez voir, ce sont des différences. Vous voyez que ceci est 
différent de cela. On dit que la différence, c’est que ceci est noir 

et cela blanc. On pourrait se demander ou se situe la différence. Il 
est clair qu’elle n’est pas dans le blanc, ni dans le noir. Elle n’est 
pas dans l’espace qui les sépare. Elle se trouve peut-étre dans le 
temps qui les sépare, parce que si vous arrivez a voir tout ¢a, c’est 
que vous balayez l’ensemble grace a votre rétine et que vous y 
détectez des sauts, des différences — la différence devenant un 

saut, et un saut étant un événement dans le temps. En convertis- 

sant des différences — qui peuvent étre statiques — en un saut tem- 

porel, vous arrivez a les remarquer. Vous y parvenez également 

si elles bougent déja a l’extérieur, c’est de cette maniére qu’une 

grenouille, ou un lézard, arrive a voir. A Hawaii, les petits lézards 

s’installent sur les moustiquaires la nuit et, lorsqu’une mite 

arrive, zoom! le lézard se concentre sur la mite qui vient d’atter- 

rir. Il ne bouge plus. Il ne peut plus voir la mite parce qu’elle 

ne bouge plus non plus, or il ne peut recevoir d’informations 

que grace au mouvement. Il ne sait pas faire ce que vous ou moi 

ferions — bouger les yeux pour balayer l’environnement extérieur 

(vous savez que votre ceil est sans cesse en train de vibrer) — 

parce qu’il ne posséde pas les mécanismes correcteurs qui pour- 

raient compenser les mouvements de son ceil et lui permettre de 

savoir que ce qui parait bouger est en fait immobile : il doit donc 

rester tranquille et attendre. La mite fait alors un mouvement de 

plus, et hop! il l’attrape. 
C’est l’autre face de l’histoire d’oi nous sommes partis. Tout 

comme Norbert Wiener aimait avoir l’esprit agité par un rideau 
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pour méditer, le lézard et la mite sont complétement figés tant que 
le systeme ne bouge pas. C’est la méme chose. Et cet énoncé 
général est vrai pour les deux autres mondes dont je veux vous 
parler. 

Laissons de cété pour le moment le premier monde, le monde 
des forces matérielles, et occupons-nous des deux autres : le monde 
de la pensée et de l’apprentissage d’une part, et le monde de 
l’évolution, de l'autre. La premiére chose qu’il faut en dire, c’est 
qu’ils sont fort semblables. Tellement semblables que les gens 
continuent a vouloir prendre |’un pour |’autre. Déja avant Darwin, 
Paley s’opposait a la théorie de l’évolution en disant : regardez 
votre montre ! Si vous regardez votre montre, vous verrez qu’elle 
a été concue pour donner |’heure. Elle posséde une espéce de 
« but » incorporé a sa nature, a sa structure. Et vous savez comment 

cela se fait? C’est un horloger, une créature pensante, qui y a 
introduit le but. Alors, a présent regardez les libellules, les coco- 

tiers — que sais-je ? — dans la nature. Remarquez qu’eux aussi ont 
un but. Si les horlogers ont construit des montres de facon a ce 
qu’elles aient un but, et si les cochons et les cocotiers ont égale- 
ment un but inscrit a |’intérieur, alors c’est qu’une créature surna- 
turelle extérieure a incorporé un but dans les cochons et les coco- 
tiers. Voila son raisonnement. Remarquez qu’il s’agit d’un 
raisonnement provenant d’un des mondes de |’ activité mentale — 
cette chose qui se trouve « ici, en haut » (enfin, elle est aussi ici, 
dedans, et la, dehors, ot je vous vois, et ainsi de suite). Les 
choses extérieures, les chevaux, les chévres et les biches sur la 
colline sont, dans leurs relations, un sorte de reflet de la fagon 
dont fonctionne cette chose ici, en haut. 

Par exemple, l’expédition de Scott dans I’ Antarctique a été pré- 
parée comme une horloge, avec tout un ensemble de buts et quan- 
tité de moyens technologiques propres A atteindre ces buts. Scott 
avait certaines conceptions fantaisistes : il pensait que c’était mal 
d’utiliser des chiens pour tirer les traineaux et de les manger 
aprés. Il utilisait des poneys a la place, ce qui ne marchait pas 
bien parce que les poneys ne sont pas vraiment faits pour la vie 
dans |’ Antarctique. Une série de choses tournérent mal. Pas seu- 
lement une chose : ce n’est pas uniquement que les poneys ne se 
débrouillérent pas bien; ce fut une centaine de petites choses — 
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l’expédition prit du retard sur l’horaire, le mauvais temps arriva, a 
Vheure, lui, l’hiver se fit rude, les vents forcirent, leur retard s’ac- 

crut. Finalement, ils atteignirent le p6le, pour y découvrir les 
traces d’Amundsen et se rendre compte qu’ils avaient perdu la 
course, ce qui ne fut pas trés bon pour leur moral. Non seulement 
ils n’avaient plus de poneys, mais ils tiraient leurs traineaux eux- 
mémes. L’un d’entre eux, Oates, se cassa la jambe et s’enterra 

sous la neige, parce qu’il avait décidé qu’il était génant pour le 
groupe. Héroique — mais cela n’a pas suffi a sauver la vie des 
autres hommes. Ils périrent tous gelés. 

Ils ne sont pas morts a cause d’une chose, mais parce que toute 
une adaptation massive, sur vingt fronts différents probablement, 
s’est mal passée. C’est cela qui est important. 

Dans toute notre technologie, nous avons tendance a limiter 
autant que nous le pouvons l’adaptation de nos machines au 
monde, et notre propre adaptation aux machines ; nous nous foca- 

lisons, comme des mangoustes, sur des activités a but unique, 
et nous pensons, a tort, que c’est cela étre vivant — €tre capable 

de poursuivre un seul but bien précisé. Eh bien, non. Etre vivant, 

c’est étre capable de gérer des buts multiples, étre capable de les 

gérer grace 4 une activité trés complexe de l’extrémité réceptrice, 

située dans la téte peut-étre, ou ailleurs. Pour résoudre des pro- 

blémes mathématiques ou technologiques compliqués, Wiener se 

nourrissait des ondulations d’un rideau, ou du mouvement de 

l’eau, ou d’autres choses encore : pour que son cerveau reste non 

précis, non spécialisé, et puisse laisser entrer l’information nou- 

velle qui y induirait des réponses inconnues auparavant. 

Alors, ce phénoméne externe — l’évolution — est affaire d’essais 

et d’erreurs, exactement comme n’importe quelle autre partie de 

la vie. Et, parmi tous ces essais et ces erreurs, il n’y a pas que 

des chevaux, des cochons, des chévres, des biches, des insectes, 

des scarabées, des arbres, etc., il y a aussi toutes les relations entre 

ces diverses choses. 
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L’évolution : un entrecroisement des espéces 

En biologie par exemple, nous connaissons assez bien aujour- 
d’hui |’« évolution du cheval ». Et le musée américain d’histoire 
naturelle posséde des centaines de fossiles de squelettes de che- 
vaux qui montrent la voie suivie par |’évolution depuis Eohippus 
— une créature a cing doigts, cinq orteils, probablement dépour- 
vue de sabots durs et de la taille d’un chien moyen — jusqu’au 
cheval actuel, qui n’a qu’un orteil 4 chaque pied, quatre ayant dis- 
paru, un seul restant et possédant un grand ongle a son extrémité, 
le sabot. Les dents ont beaucoup changé, elles sont séparées par 
un espace au milieu, ce qui fait que vous pouvez mettre votre 
stylo dans la bouche d’un cheval sans qu’il puisse y mordre. Il 
a des dents coupantes devant, les molaires derriére et rien au 
milieu ; il a aussi une téte allongée — comme un cheval. Donc, 
grace aux squelettes de tous ces chevaux, nous connaissons bien 
le cheval d’aujourd’hui et les différentes étapes par lesquelles il 
est passé au cours de |’évolution. 

Mais le fin mot de cette affaire, c’est que cela ne retrace pas 
histoire de |’évolution du cheval, car ce n’est pas le cheval qui 
a évolué, mais la relation entre le cheval et l’herbe. C’est cela, 
l’écologie. Si vous voulez obtenir une pelouse, l’équivalent ban- 
lieusard d’un paturage, vous devez passer par différentes étapes. 
D’abord, achetez une tondeuse. C’est l’équivalent des dents de 
devant du cheval. Vous en avez besoin pour éviter que |’herbe ne 
fasse des graines. Si l’herbe monte en graine, elle meurt. Elle 
pense qu’elle a rempli‘son réle, et elle meurt. Vous V’empéchez 
donc de monter en graine 4 |’aide d’une tondeuse. Ensuite, si 
vous voulez obtenir une herbe bien drue, vous devez |’écraser. 
Achetez donc un rouleau — l’idéal étant l’un de ces rouleaux qui 
possédent des espéces de bosses un peu partout et qui enfoncent 
littéralement l’herbe dans la terre. C’est un substitut des sabots 
du cheval. Enfin, si vous voulez vraiment avoir une belle pelouse, 
achetez un sac de fumier et vous remplacerez vous-méme 1’ex- 
trémité arriére du cheval. Vous étes donc en train de faire sem- 
blant d’étre un cheval, d’une certaine fagon, pour tromper |’herbe 
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et faire en sorte qu’elle se comporte, de maniére écologique, 
comme elle le ferait si des animaux 4 sabots vivaient sur elle. 

Donc, l’unité de survie de ce qu’on appelle l’évolution, ce n’est 
pas l’espéce — ni celle-ci ni cette autre. L’unité de survie est une 
question d’entrecroisement d’espéces. Il est curieux de constater 
que le progrés de l’évolution, comme on dit, est en fait stimulé 
par le besoin de rester pareil. L’herbe change et le cheval change, 
et l’herbe change et le cheval change, et ils changent de telle 
maniére que la relation entre eux puisse rester constante. Fonda- 
mentalement, l’évolution est une vaste opération de changements 
entrecroisés, chaque changement spécifique représentant un 
effort pour rendre le changement inutile, pour qu’une certaine 
chose puisse rester constante. Une des grandes erreurs de la bio- 
logie du milieu du x1x* siécle a été de considérer que la sélection 
naturelle était une force de changement. Ce n’est pas le cas. La 
sélection naturelle est une force de statu quo, qui permet de pour- 
suivre la méme danse qu’avant et non d’en inventer de nouvelles. 
Elle ne permet pas de rester immobile, comprenez-moi bien, per- 

sonne ne peut faire cela. Si vous voulez rester immobile, vous étes 

attrapé, comme Job, le pantalon baissé, si 1’on peut dire, et tout va 

de travers. Ce qu’il faut faire, c’est changer de maniére que le 

systéme de changement conserve une certaine stabilité, un certain 

équilibre, équilibre qui... peut étre trés complexe. Il n’y a aucune 

raison pour qu’une danse se limite 4 une série de pas bien définis. 

Elle peut étre extrémement complexe. 

C’est pratiquement la méme chose pour la danse intérieure. 

Celle-ci posséde une autre caractéristique intéressante. D’abord, 

ce n’est pas une danse de cochons et de cocotiers. Vous n’avez ni 

cochons ni cocotiers dans la téte. Ni machines, ni argent, ni quoi 

que ce soit qui puisse vous attirer. Tout cela ne se trouve pas dans 

votre téte. Dans votre téte, il n’y a que des idées de ces choses. Et 

les idées, comme nous |’avons déja remarqué, sont fondamentale- 

ment de l’ordre de la différence et elles sont mythiques. Elles ne 

sont pas localisées dans |’espace ou dans le temps. Emmanuel 

Kant avait vu juste. Les idées ne sont pas comme les batons ou 

les pierres. Elles ont une curieuse relation mutuelle. Vous pouvez 

avoir des idées a propos d’idées. Vous ne pouvez avoir de pierres 

A propos de pierres. En fait, les mots « a propos de » n’ont aucun 
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sens dans l’univers matériel. Ils ne peuvent avoir de sens que 
dans le monde des idées. C’est une relation qui n’existe pas 
dans le Pleroma, dans \’univers matériel. Et, justement parce 
que vous pouvez avoir des idées 4 propos d’idées dans votre téte, 
vous pouvez vous retrouver dans un fameux pétrin. Je pense que 
l’une des raisons pour lesquelles les gens méditent, c’est pour 
laisser reposer ou pour déméler les embrouillaminis incroyables 
qui proviennent du fait que l’on peut avoir des idées a propos 
d’idées. ; 

Vous voyez, cela ne tient pas debout. Il n’y a ni cochons ni 
cocotiers « ici, dedans ». Les seuls cochons et cocotiers avec qui 
vous pouvez entrer en contact, ce sont les idées que vous avez 
dans la téte sur les cochons et les cocotiers. Vous « inventez » les 
cochons et les cocotiers. Enfin, ce n’est pas tout a fait vrai. Le 
vrai probléme, c’est que si vous arrivez a détecter la différence, 
alors vous pouvez voir ou recevoir des nouvelles des contours. Et 
vous vivez vraiment, conceptuellement et philosophiquement par- 
lant, dans un monde dont seuls les contours sont dessinés, et vous 
créez le monde corporal, comme I’appelait Blake, pour remplir 
ce qui se trouve entre les contours. Vous détectez les contours. 
Je vois un homme avec un pantalon bleu. Non, non, attendez, je 
ne vois pas un homme avec un pantalon bleu. Vous voyez, jai 
inventé le fait qu’il est un homme. Mais en cela, il me soutiendra. 
Je distingue le bleu du rouge orangé du tapis qui se trouve sous 
Jui. Je vois qu’il a une chemise rayée. Et je crois que son pantalon 
est completement bleu. Je n’arrive pas trés bien a voir le bleu au 
milieu de la surface couverte par son pantalon. Je vois le contour, 
Vinformation sur le bleu. S’il y avait une rupture dans le bleu, 
cela donnerait un nouveau contour. Je me sens donc assez sir 
de moi pour affirmer que son pantalon est bleu partout. Mais je 
n’arrive pas trés bien a voir cela. En fait, j'ai le méme probléme 
que le lézard la nuit sur la moustiquaire alors qu’il tentait d’attra- 
per la mite. La ot lui ne voyait que le mouvement, je suis prati- 
quement réduit 4 ne voir que des contours. C’est la méme chose 
pour l’ouie, bien que 1a je me débrouille un peu mieux. Mais 
un son stable va se dissiper et, aprés une demi-minute, je ne l’en- 
tendrai plus, 4 moins qu’il soit trés fort ou que certains change- 
ments a l’intérieur de moi-méme me permettent de l’entendre. 
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Nous nous accommodons, comme on dit. D’accord. Alors, avec 
tout cela, nous recevons des nouvelles de différences, ensuite 

nous montons notre construction, en partie en remplissant les 

vides entre les contours, en partie grace aux différences entre les 

différences, et, finalement, nous élaborons ce grand complexe 

de pensée sur un univers organisé la, dehors, a |’aide d’une chose 

assez semblable que nous avons ici, a l’intérieur. 
La question de la pensée, de l’apprentissage, se met a ressembler 

fortement 4 la question de 1’évolution dés que vous vous rendez 
compte que le processus est toujours partiellement expérimental — 
ressentir, saisir, explorer (« explorer » est peut-étre le mot juste). 
On appelle cela les « essais et erreurs » (il faudrait |’appeler 
« succés et erreur », vous ne trouvez pas ?) a travers lesquels vous 

trouvez votre chemin. Ce qui est difficile, pour vous, c’est de 
vous mettre 4 ma place et, pour moi, de me mettre a la votre, et 
de regarder Gregory Bateson ici, Gregory Bateson parmi un tas 

d’autres créatures qui écoutent, qui trouvent leur chemin par 

essais et erreurs A travers les choses que je dis, tandis que je 

trouve mon propre chemin par essais et erreurs, tout en disant 

ces choses. En englobant tout cela d’un vaste regard, je vois une 

danse, pour ainsi dire, une danse d’idées en progression, qui vont 

leur chemin et forment un tissu qui nous inclut, vous et moi. 

Si vous voulez, ce processus est comparable au probleme du 

cheval et de l’herbe, dans lequel le cheval et l’herbe évoluent 

ensemble pour conserver une certaine constance, pour atteindre 

un certain équilibre, une sorte d’état stable (le terme technique) 

qui leur permet de survivre. 

Maintenant, en gardant a l’esprit cette partie du tableau, je vou- 

drais en envisager un autre aspect. Si j’ai un plan d’eau, un bassin, 

et que j’applique un diapason ou un vibreur quelconque 4 la sur- 

face, j’obtiendrai un ensemble de ce qu’on appelle des « ondes 

immobiles » sur la surface de l’eau. Elles paraissent immobiles 

mais c’est en partie une illusion, parce que chaque onde n’a 

d’existence que grace a des forces (j’utilise le mot en un sens 

physique) qui s’exercent entre elle et la suivante, etc. L’ensemble 

forme une structure dynamique et non statique. Maintenant, 

je vais traverser cette surface a l’aide d’un objet extérieur, une 

aiguille ou un batonnet. Et c’est tout le spectre de la surface qui 
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sera modifié par le batonnet envahisseur. Si on exprime cela a 
V’envers, on arrive 4 la conclusion que |’ensemble de la structure 

de la surface regoit de l’information sur le batonnet. On peut rai- 
sonnablement considérer que le changement en n’importe quel 
endroit de cette surface peut étre utilisé comme une information 
sur l’envahisseur. Il semble — c’est en tout cas 4 cette conclusion 
que les neurophysiologistes arrivent actuellement — que l’informa- 
tion est stockée de cette fagon dans le cerveau. Ce n’est pas 
comme le négatif d’une photo, sur lequel chaque point corres- 
pond de fagon négative a chaque point du monde extérieur. Dans 
un hologramme, comme on appelle ce phénoméne, |’information 
est distribuée, elle est distribuée a la surface des ondes. 

Maintenant, j’aimerais que vous vous rappeliez Scott et son expé- 
dition dans |’ Antarctique, 14 ot |’adaptation n’est pas une adapta- 
tion spécifique mais une adaptation de toutes les relations entre 
toutes ses caractéristiques et toutes les autres. Et quand ca com- 
mence a mal tourner, ¢a va mal ici, et 14, et encore 1a-bas. Et lorsque 
les pathologies se rencontrent pour ainsi dire, vous avez vraiment 
des problémes, et les gens meurent. Alors, si c’est bien comme cela 
que ¢a marche, il faut que nous soyons extrémement prudents 
lorsque nous jouons a la mangouste et que nous disons: « Ceci 
est important ou cela est important », brisant ainsi l’ensemble pour 
en faire des cas particuliers isolés. En fait, ce qui est en train de se 
passer dans la science, c’est qu’on assiste a l’élaboration d’une 
philosophie qui rejette les contours et qui retient les relations, de 
sorte que si A a un effet sur B, les mots « a un effet sur » sont consi- 
dérés comme quelque chose qui se passe’entre A et B, et nous ne 
pensons plus aux choses elles-mémes. Nous ne pensons qu’a ce qui 
se passe entre elles, ainsi qu’aux relations entre les relations. 

Le monde: un dilemme 

x Cela nous conduit 4 un monde qui commence 4 étre assez 
singulier. Nous nous demandons : pourquoi les dinosaures ont-ils 
disparu ? C’est une mauvaise question. Si vous y regardez de 
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plus prés, la raison probable de 1’extinction des dinosaures est 
expliquée dans De Il’ autre cété du miroir. On montre a Alice les 
insectes du Pays-de-l’autre-cdté-du-miroir et, parmi eux, il y a le 
Tartinillon!. Nous, nous avons le papillon, et eux, de |’autre 
cété, ils ont le Tartinillon. Le Tartinillon a les ailes faites de fines 

tranches de pain beurré. C’est un Tartinillon anglais, voyez-vous. 
Et sa téte est un morceau de sucre. Et Alice demande : « De quoi 
vit-il ? » Et le Moucheron, qui joue le réle de guide, répond : « De 
thé léger avec du lait dedans. » A ce moment-la, Alice entrevoit 
une difficulté dans |’adaptation darwinienne de cet animal. Je suis 
sir que Lewis Carroll n’a jamais beaucoup aimé 1’évolution 
darwinienne. Alors, Alice (parce que Alice est toujours optimiste 
—elle veut que les animaux vivent) dit : « Et s’il ne pouvait pas en 
trouver ? » (Parce que, €videmment, s’il en trouvait, sa téte se dis- 

soudrait dans sa nourriture.) Le Moucheron répond : « En ce cas, 

il mourrait, naturellement. » Alice dit : « Mais ¢a doit arriver trés 

souvent. » Le Moucheron réplique : « Ca arrive toujours. » 

Trés bien, alors disons que nous sommes des paléontologues et 

que nous étudions les fossiles du Tartinillon en nous demandant 

pourquoi il a disparu. La réponse n’est pas qu’il a disparu parce 

que sa téte était en sucre. Ni qu’il a disparu parce qu’il n’arrivait 

pas & trouver de nourriture. La réponse est qu’il a disparu parce 

qu’il a été pris dans un dilemme; et le monde est ainsi fait, et 

non pas a la maniére du but unique linéaire. Et ainsi de suite, ad 

infinitum. 
C’est une drole d’affaire parce que notre langage — du moins 

dans la facon dont nous |’ utilisons — implique que l’on peut parler 

de « ceci», et des usages de « ceci», et des buts uniques, étant 

donné l’effet de « ceci », etc. Au beau milieu de toutes ces choses 

qu’on peut dire, il y a l’emploi du pronom de la premiére per- 

sonne, « je ». Sile Tartinillon utilisait le mot « je », qu’est-ce que 

cela voudrait dire ? Cela voudrait dire un dilemme sur pattes, 

\ cause de ma téte en sucre et de ma stupide habitude de boire 

du thé au lait. Lorsque vous employez le mot « je », que voulez- 

vous dire exactement ? Comment le dire en un langage qui serait 

acceptable, non par le bouddhisme, mais seulement par les 

1. En anglais bread-and-butter fly. (Voir chap. 17, n. 1, p. 292.) (NaT) 
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sciences naturelles normales ? Qu’est-ce donc que cette entité 
« je », « toi », « moi » ? Eh bien, nous voulons dire une des extré- 

mités d’une interaction, n’est-ce pas ? Une des extrémités d’un tas 
d’interactions. Pour le moment, « je » « suis ». Si vous faites un 
diagramme de la piéce, je suis ce au travers de quoi on ne peut 
pas voir, et cela me différencie d’une série d’autres choses. En un 
sens, mon existence est démontrée par mon opacité. 

Si vous pouviez voir ce qui se passe dans toutes mes fibres ner- 
veuses, dans toutes mes entrées et mes sorties d’information, il 
ne serait pas trés judicieux de tracer une ligne autour de moi et de 
dire que je me limite a cela. Il existe une grande quantité de voies 
a travers lesquelles les messages et l’information peuvent circuler 
dans cette piéce. Si on voulait tracer un diagramme de cette piéce, 
c’est a cela qu’il ressemblerait. Et en voici un fragment : ce frag- 
ment, c’est Gregory Bateson. Et ces voies croisent peut-étre 
quelque chose qui est ma peau, mais la peau n’est pas elle-méme 
une voie. Les voies passent a travers. La peau est une espéce de 
détecteur. Ce n’est pas la canne d’un aveugle. C’est l’extrémité 
de la canne de |’aveugle. La canne, c’est la voie. Ow Vaveugle 
commence-t-il ? Pouvons-nous le couper au milieu de sa canne? 
Mais si vous coupez 1a, vous coupez la ligne de communication. 
La régle, pour n’importe quel type de systéme, c’est de dessiner 
les lignes de communication aussi loin que vous le pouvez. Il 
n’existe pas vraiment de systéme isolé, bien entendu. 
A mesure que nous avancons, nous arrivons A un monde trés 

different de celui décrit par le langage habituel, 4 un monde 
qui est fondamentalement double dans sa structure. A un niveau 
d’organisation assez bas (je ne dis pas simple, mais bas), il y a 
quelque chose qu’on appelle l’apprentissage. Au niveau d’une 
Gestalt beaucoup plus vaste, on trouve quelque chose qu’on 
appelle l’évolution. Il existe une sorte de dréle de couplage 
imparfait entre ces deux niveaux. Nous nous situons surtout au 
niveau de l’apprentissage mais nous sommes quand méme des 
créatures et nous appartenons aussi a ce niveau beaucoup plus 
vaste. Nous vivons dans un monde curieusement paradoxal, dans 
lequel nous faisons de notre mieux. Vous savez, le monde est 
parfois une plaisanterie — parce que justement les plaisanteries se 
trouvent entre les deux niveaux de Gestalt, les deux niveaux de 
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configuration, et, lorsqu’ils se recoupent, nous rions, ou nous 
pleurons, ou faisons de |’art ou de la religion, ou devenons schi- 
zophrénes. Alors, qu’allons-nous faire ? Mais la question n’est 
pas vraiment de faire quelque chose, naturellement. 

Je crois qu’il y a différentes sortes de mouvements. L’un des 
plus intéressants, c’est le mouvement que vous réalisez quand 
vous vous trouvez déchirés entre ces deux mondes de niveaux 
différents. C’est ridiculement confus, ridiculement injuste. (Je 
pense qu’on éprouve réellement un sentiment d’injustice.) De cette 
injustice nait, je crois, une espéce de sagesse. C’est cela que 
Ronald D. Laing a dit. Je 1’ai dit, moi aussi, de temps a autre. 
Comme |’ont dit différentes personnes, de différentes religions. 
Au-dela de ce que nous appelions une double contrainte il y a 
quelques années, au-dela de ce dilemme (si toutefois vous pouvez 

faire en sorte que ces niveaux s’affrontent d’une certaine fagon, 

sans fuir la situation, et sans vous faire attraper par le systeme de 

santé mentale de Etat), on découvre un autre niveau, une cer- 

taine sagesse (je ne sais pas s’il existe un niveau final — mais c’est 

une autre question). Je ne sais pas parler de cela parce que je ne 

connais pas cet état. Mais je crois que nous voyons se profiler 

maintenant, dans un langage proche de celui des sciences dures, 

un substrat qui nous permet de réfléchir 4 certaines de ces ques- 

tions. 
Et c’est cela que je voulais essayer de vous dire. 



28 

Les niveaux de changement* 

Dés qu’on essaie de parler du changement, on se trouve 
confronté a certaines difficultés. Avant que nous commencions, 
je vais donc me plaindre un peu de la nature de celles-ci. 

Ce qui est monstrueux avec le langage, c’est qu’il comporte des 
mots tels que « ce » ou « cela ». La difficulté avec le changement, 

c’est qu’on ne sait jamais ce que c’est. Vous vous souvenez 
qu’ Alice trouve un champignon dans les bois, une amanite je sup- 
pose. Au sommet du champignon se trouve une chenille, sorte 
d’archétype de tous les psychiatres. Lorsqu’elle finit par remarquer 
Alice, la chenille (qui, comme tout bon gourou, fait semblant de 
ne pas la voir) se tourne vers elle et lui demande :« Qui es-tu? » 
Alice répond :« Je ne sais pas, parce que, voyez-vous, j’ai telle- 
ment changé. » La chenille lui dit : « Explique-toi. » Et Alice de 
rétorquer : « Je ne sais pas m’expliquer moi-méme. » VoilA ce qui 
est le « ce » pour Alice, mais « ce » qui a changé n’est pas quelque 
chose que vous pouvez montrer du doigt. Au moment oii elle 
parle avec la chenille, Alice est-elle la m@éme Alice avec une 
petite différence ou est-elle une Alice totalement différente ? 
Cette incapacité 4 préciser le sens de « ce » empoisonne toutes les 
discussions sur le changement. 

D’autre part, si vous évitez de parler d’un certain substantif, 
d’un ce qui fait l’expérience du changement, et si vous utilisez 
le mot ce pour décrire le changement, pour faire référence au 
changement lui-méme, « c’est » ce que j’étudie, vous avez alors 

* Conférence donnée le 10 aoft 1975 a l’institut Naropa, Boulder, Colorado. 
Extrait de Loka II : A Journal from Naropa Institute, Rick Fields (éd.). © 1976 
Nalanda Foundation-Naropa Institute. Ce texte est reproduit avec 1’ autorisation 
de Doubleday, Bantam Doubleday Dell Publishing Group, Inc. 
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condensé une masse de phrases en un seul mot et tout reste aussi 
ambigu qu’avant. Il m’a donc semblé qu’il fallait examiner de 
pres le mot « stable ». On doit sirement pouvoir utiliser ce terme 
sans rencontrer le méme genre de difficultés. 

J’essayais de trouver une fagon de disséquer le mot « stable » 
en fonction de ce que je voulais décrire quand j’ai remarqué sou- 
dain que j’étais en train de m’embarquer dans une fausse histoire 
naturelle de ma propre procédure. Le fin mot de cette affaire, 
c’est que le mot « stable » n’est applicable a aucune partie du chat 
ou de la chaise. Il ne peut s’appliquer qu’a mes propositions des- 
criptives. Le chat est noir est une proposition stable. J’ai découvert 
que je ne parlais pas du chat mais que je parlais de ma description 
du chat et que c’était d’ailleurs tout ce dont j’avais jamais eu a 
parler de toute fagon. Vous savez, dans ma t€éte je n’ai pas l’expé- 
rience directe d’un chat. Je n’ai que les comptes rendus de mes 
yeux, de mes oreilles, de mon odorat, et avec tout cela je peux 
construire une assez bonne image d’un chat, mais tout ce que j’ai, 
c’est une image du chat. Elle est peut-étre dotée d’odeurs, de 
toucher, de poids, de mouvement, de son, mais ce n’est qu’une 
image de chat alors, quand je dis que quelque chose est stable, le 
terme « stabilité » se référe 4 une composante de cette image, de 
cette description du chat. Cette découverte a été un réel soulage- 
ment, mais il y a un probléme dans tout cela: la description d’un 
animal trés complexe, d’une personne, d’une relation humaine, 

d’un rituel de Nouvelle-Guinée — que sais-je encore ? — comporte 
des éléments qui ont des degrés de spécificité trés différents, qui 
sont plus ou moins concrets. Je peux dire, par exemple, qu’un 
chat a des griffes, mais si je commence a faire une répartition des 
griffes selon les différents doigts, ¢a commence a se compliquer. 
Un chat a un doigt aurait toujours une griffe sur chaque doigt, un 
chat a cing doigts a cinq griffes. Il est clair que je ne suis pas 
forcé d’énumérer les doigts pour dire qu’un chat a des griffes. 
L’énoncé sur les doigts est indépendant du nombre d’orteils, et 

vice versa; pourtant, au niveau de l’organisation du chat, ces 

choses doivent étre reliées quelque part. Il est difficile de traiter 

de toutes les connexions a ]’intérieur d’une description et il faut 

qu’elles soient démélées pour pouvoir parler de stabilité ou de 

changement. 
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Donc, comme vous le voyez, tout cela est dans un désordre 

invraisemblable. Lorsque vous vous trouvez pris dans ce désordre, 
qui est, dans une certaine mesure, un artefact de l’utilisation du 

langage, que pouvez-vous faire ? Vous ne pouvez pas vous débar- 
rasser du langage, qui se trouve étre l’outil le plus beau et le plus 
élégant dont nous disposions. Alors, voyons ce qu’on peut faire 
pour introduire un certain ordre dans le langage sans se fier a 
toutes les habitudes contractées jusqu’ici. Celles-la, vous pouvez 
les jeter. Avancez, nus, devant une série d’éléments descriptifs 
et de bits d’information. Pourrez-vous y découvrir assez d’ordre 
pour ne pas devoir vous occuper de tous les petits fragments sépa- 
rément ? 
Examinons le changement. Par « changement », j’entends le fait 

que certains petits fragments, ou de grandes parties du matériel 
descriptif, cessent d’étre vrais. Lorsque je regarde quelque chose, 
la lentille de mon ceil projette une image sur ma rétine. C’est une 
vraie image, tout aussi réelle ou irréelle, aussi samsarienne! ou 
non samsarienne, que l’image d’un appareil photo. Si je bouge 
mon ceil, cette image plutd6t statique est traduite en événements 
dans le temps, en changements. Je ne peux percevoir que le chan- 
gement, les nouvelles des différences statiques que j’ai conver- 
ties, d’une fagon ou d’une autre, en changement d’un état 1 4 un 
état 2. 

J’ai commencé a étudier le changement en partant de l’hypo- 
thése qu’il existait quelque chose appelé « non-changement », et 
j'ai abouti 4 un monde dans lequel la seule chose qui me soit 
jamais rapportée, c’est le changement, soit indépendant de moi, 
soit créé par mes mouvements — un changement de sa relation par 
rapport a moi. Soit c’est lui qui se déplace, soit c’est moi. La rela- 
tion doit changer, dans un sens ou dans l'autre, et il n’y a que ¢a 
qui me permette d’obtenir des données. Donc, le monde matériel 
Statique n’est, au mieux, qu’une devinette. 
Comment allons-nous commencer a classer les changements de 

fagon a y introduire un ordre? L’une des meilleures classifica- 
tions, je crois, consiste 4 considérer le degré de réversibilité. Si je 

1. Allusion & Samsara, le cycle des renaissances, que le bouddhisme repré- 
sente par la Roue de la Vie. (NdT) 

378 



LA SANTE, L’ETHIQUE, L’ESTHETIQUE ET LE SACRE 

vais au soleil, je bronze, et si je reste 4 mon bureau, je redeviens 
pale. Si je retourne dehors, je vais bronzer 4 nouveau. Cela prend 
un certain temps, bien sir. Cela peut prendre quelques jours avant 
que j’arrive 4 un nouvel équilibre. L’ampleur de mon bronzage 
sera probablement une fonction mathématique relativement 
simple de la quantité de soleil. Cela marche dans les deux sens. 
Si vous diminuez l’exposition au soleil, le bronzage diminue, si 
vous |’augmentez, le bronzage augmente. Je peux donc énoncer 
des propositions concernant les changements de bronzage et, a 
présent, je peux aussi faire une autre proposition qui se situe 
derriére celle-la et qui concerne la relation entre le bronzage et le 
soleil. 

Je peux également poser une question plus abstraite. Si je m’in- 
téresse a 1’évolution, disons, ou a l’apprentissage, une des choses 
que je demanderai, c’est cette vieille, vieille question : puis-je 
transmettre ce bronzage a mes descendants? Vous remarquerez 
que, en fonction de ce qui a été dit, cette question est déja mal 
posée. Il faudrait la formuler comme ceci: « Puis-je rejeter les 
mécanismes autocorrecteurs et fixer le bronzage a une extrémité 
de l’échelle ? » La théorie lamarckienne présuppose toujours que 
vous allez abandonner votre souplesse au profit de plus de rigidité 
pour la génération suivante. Or, la question n’est pas de savoir si 

je vais transmettre le bronzage mais bien si je vais transmettre 
la fixation du bronzage — fixation que je n’avais pas auparavant et 
que je n’étais donc pas en mesure de transmettre. 

Pour conserver ma liberté de brunir, d’augmenter ma tension 
artérielle quand je suis excité ou de me rappeler qu’il me faut 
de la nourriture quand j’ai faim, mes mécanismes autocorrecteurs 
nécessitent toutes sortes de réactions 4 un niveau bien plus pro- 
fond. Si vous réfléchissez vraiment a tout cela, vous verrez que 
vous avez atteint une nouvelle strate des maniéres de classer le 
changement. D’abord, nous avons dit que le changement est réver- 
sible s’il fait partie d’un circuit autocorrecteur, comme pour le 

bronzage, ou bien il peut ne pas |’étre — si je me coupe le petit 

doigt, il ne repoussera pas. La question devient donc : le change- 

ment est-il réversible et autocorrecteur, est-il rapide ou lent ? Si je 

n’ai pas la capacité de brunir au soleil, de modifier ma tension 

artérielle pour faire face a l’excitation, de savoir quand je dois 
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ingérer plus de nourriture pour augmenter le taux de sucre dans 
mon sang, de me réchauffer quand la température de mon corps 
diminue et de me refroidir lorsqu’elle monte, alors je suis sar 
d’avoir de sérieux problémes. Ces choses plus profondes que 
nous avons en nous seront perturbées au point que nous risquons 
d’en mourir. Une proposition descriptive majeure — « Gregory est 
vivant » — peut étre remise en question si je suis incapable de 
controler ma température lorsque je fais une petite crise de mala- 
ria. C’est ainsi que les changements qui rétablissent |’équilibre 
en surface constituent, en fait, une garantie pour ces choses plus 
profondes qu’il vaut mieux garder intactes. Je veux dire que je 
préfére étre vivant. 

Nous rencontrons done des changements plus profonds, des 
propositions plus profondes qui, lorsqu’elles changent, provo- 
quent des phénoménes plus sérieux. C’est comme un acrobate. II 
marche sur un filin installé trés haut et il a un balancier. Lorsqu’il 
sent qu'il penche d’un cété, il déplace légérement son balancier, 
abaissant ce cdté-ci, relevant celui-la, faisant aussi certaines 
contorsions avec son corps pour retrouver son €équilibre, pour évi- 
ter de tomber. S’il penche trop son balancier, il devra vite le pen- 
cher dans |’autre sens. Il peut vaciller, il peut osciller comme 
n’importe quel systéme autocorrecteur a régulateur. Ce qu’il fait, 
essentiellement, c’est utiliser la variabilité de sa relation au balan- 
cier pour préserver une proposition fondamentale : « Je me trouve 
sur un fil trés élevé. » C’est la méme chose lorsque vous roulez a 
vélo : vous tournez votre guidon pour maintenir une position ver- 
ticale ; si votre roue avant est bloquée, vous tombez. 

Ce que j’ai fait jusqu’ici, c’est nous installer dans un monde 
assez étrange qui ne comporte rien, si ce n’est des nouvelles, des 
comptes rendus de différences, des rapports de changement, des 
préférences de changement, des préférences de stabilité, etc. II 
n’y a pas vraiment de fil, ni de balancier, il n’y a que des états du 
balancier, des états de vous-mémes sur un fil. A partir du moment 
ou je vois que le mot « stable » ne fait référence qu’a des états, 
pas au chat, pas a moi, pas a l’objet — A partir du moment ow je 
découvre que « ce »-est une erreur, je vis dans un monde d’idées, 
d’idées trés importantes et élégantes. Vivre dans un monde 
didées, c’est cela, étre vivant. Je ne crois pas vraiment qu’une 

380° 



LA SANTE, L’ETHIQUE, L’ESTHETIQUE ET LE SACRE 

cruche d’eau vive dans un monde d’idées, elle ne posséde pas les 
circuits nécessaires. Elle ne vit pas d’expériences, elle ne recoit 
pas d’information. 

Nous voici donc flottant dans un monde qui n’est que change- 
ment, alors que nous en parlons comme si il y avait un élément 
statique dans ce monde, comme s’il était possible de dire que 
cette chemise est verte, que celle-la est rayée ou bleue. Mais tout 
ce que je peux dire quand j’explore le monde en face de moi en 
y frottant ma rétine, c’est que tout ce que j’ai 4 ma disposition, 
ce sont des comptes rendus sur les endroits ot les choses appa- 
raissent différentes. C’est ainsi que nous vivons. En partant de 1a, 
nous disons que les choses sont belles, qu’elles sont affreuses, 
que nous avons mal, qu’un aliment a meilleur goiit qu’un autre, 
que nous sommes fatigués, lassés, en colére — toutes sortes de 

supercheries. Je crois que la chose que je voudrais vous dire a 
présent, c’est que ce monde de nouvelles peut, assez curieuse- 
ment, vous détruire ou vous enrichir. 

La différence entre ceci et cela n’est ni dans ceci ni dans cela, 
bien entendu, ni dans l’espace qui les sépare. Je ne peux pas la 
saisir. Ou est-elle ? On peut dire que la cruche est sur la table. 
Cela veut donc dire qu’il existe un agrégat, un entrelacs de diffé- 
rences que j’appelle une cruche: 1a c’est étroit, 1a plus large, 1a 
c’est ouvert, la fermé, ceci est brun et cela jaune. Et cet entrelacs 
semble se trouver ici, et la table la-bas, pourtant je ne peux en 

localiser le moindre détail, je ne peux savoir ow vit le porteur de 
ce détail, si je puis m’exprimer ainsi. Vous ne traitez qu’avec 
la relation entre cette chose et une autre, ou entre cette chose et 
vous ou une partie de vous, jamais avec la chose elle-méme. Vous 
vivez dans un monde qui n’est fait que de relations. Quand vous 
dites que la table est dure, tout ce que vous dites, c’est que dans 
le conflit, dans la confrontation entre la table et votre main, votre 

main s’est arrétée de bouger a un certain endroit. La table a gagné. 

Si la table avait été molle, c’est votre main qui aurait gagné. 

Vous parlez donc de quelque chose qui se passe entre les deux 

éléments. 
Si vous n’aviez pas tous les désavantages des étres humains, 

surtout les désavantages du langage, vous ne pourriez pas com- 

muniquer, sauf en termes de relations. Pour autant que je sache, 
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rien ne nous permet de croire que les mammiféres préverbaux 
soient capables d’attribuer des caractéristiques comme la dureté 
a des objets. Il parait assez clair que, grace a leur sonar, les mar- 
souins sont capables de faire la différence entre un son et un 
autre, et je crois qu’ils associent probablement ce son 4a |’ objet 
contre lequel ils ont envoyé leur rayon de sonar. Il faut un rayon 
et un objet pour faire un son, et le son n’est jamais qu’un énoncé 
relationnel. Pour ce que j’en sais, tous les animaux préverbaux ne 
connaissent que les relations. Ce qui veut dire que le « miaou » 
du chat, lorsque vous rentrez du travail, ne veut pas dire « j’ai 
faim », mais « maman ». C’est l’énoncé de la relation entre le 

chat et vous. Le son que fait le chat est, en général, un son filial — 

le son d’un enfant a un parent. Il caractérise la relation entre le 
chat et vous et, aprés avoir identifié cette relation, vous étes 
censés aller vers le réfrigérateur et prendre ce que vous donnez 
habituellement 4 manger 4 votre enfant, le chat. Et il en va de 
méme pour pratiquement toute communication animale. Ce sont 
des bruits, des gestes ou des mouvements corporels qui proposent 
un certain type de relations, et l’autre est censé agir sur la base de 
cette proposition. 

Mais vous n’étes pas si éloignés des chats et des chiens, vous 
savez. Vous en €tes si proches que vous accordez plus d’attention 
a vos relations qu’a n’importe quelle autre chose au monde. Peut- 
€tre les avez-vous recouvertes de différentes sortes de boucliers 
ou de protections. C’est ce que nous faisons tous. Mais c’est 
quand méme sous toute cette protection que nous vivons, c’est 
la qu’on trouve l’amour, la haine, le respect de soi, la fierté et la 
honte, et un millier de choses de cette nature — dans ce qui se 
passe entre vous et les autres —, et c’est précisément de cela que je 
parle, de tous les indices que vous recevez en permanence sur ces 
choses-la. 

Je suis en train de faire un entretien avec la mére d’un enfant 
« a problémes », un petit garcon de cing ans, la mére en a trente- 
cing. Je devrais plutét dire que je suis assis A une extrémité du 
divan, d’une longueur moyenne, et que la mére est assise a l’autre 
extrémité, le petit de cing ans est par terre. De l’autre cété de la 
piéce, a six métres environ, il y a un jeune homme qui enregistre 
tout avec une caméra vidéo. (C’est merveilleux de voir ce que les 

382 



LA SANTE, L’ETHIQUE, L’ESTHETIQUE ET LE SACRE 

gens peuvent se faire les uns aux autres.) La mére commence a 
dire : « Vous savez, monsieur Bateson, |’heure du coucher, dans 
cette maison, c’est affreux. C’est l’enfer. On lui dit cinquante fois : 
“Va au lit et restes-y”, mais il se reléve toujours, il ne veut pas 

rester, puis il part chercher sa petite poupée. II l’appelle Tucky. » 
Tucker est une marionnette qu’on anime avec les doigts, vous 
savez, une marionnette en forme de chien. « Je n’arrive pas a 

savoir pourquoi il l’appelle Tucky. J’ai regardé dans tous les 
livres pour enfants, rien, pas le moindre petit chien qui s’appelle 
Tucky. » Je dis : « Oui, il prend sa poupée... — Oui, il prend sa 
poupée et il vient me dire : “Maman, maman, Tucky veut t’em- 
brasser.” Bon sang, il connait tous les trucs pour s’en tirer, pas 
vrai ? » 

Alors, quelle est la séquence ? Le soupir dans la voix de la mére 
entre les phrases « Tucky veut t’embrasser » et « Bon sang, il 
connait tous les trucs pour s’en tirer » — au milieu de cette pause, 
il y a un soupir clairement audible sur la bande, un soupir pro- 
fond, presque déchirant. Cela signifie que la maman sait que 
« Tucky veut t’embrasser » est une déclaration émouvante, et que 
l’enfant est déja en train de laisser Tucky prendre sa place, parce 
que c’est plus sir. Grace 4 cette substitution, l’enfant fait un 

commentaire sur ce qui se passe entre lui et sa maman, mais il 

est pourtant mis en échec par rapport a ce qui se passe entre lui et 
sa mére par la phrase : « Bon sang, il connait tous les trucs pour 
s’en tirer. » C’est assez proche d’une vraie déclaration pour 
qu’elle puisse la prononcer sans savoir vraiment ce qu’elle fait, 
mais, en méme temps, ce qui, 4 un certain niveau, était une phrase 
tragique devient, au niveau suivant, un constat de vile manipula- 

tion, un truc verbal. « Il connait tous les trucs pour s’en tirer. » 

Il-ne doit pas entendre ce soupir ou alors il ne doit pas signaler 

qu’il 1’a entendu. Nous avons donc affaire 4 une construction. On 

peut échafauder sur cet enchevétrement relationnel jusqu’au point 

d’arriver 4 une impasse, et, dans l’ensemble, c’est ce que font 

toujours mes patients. Quand je dis qu’ils 1’échafaudent, ce n’est 

bien sir que la moitié de la vérité ; l’autre moitié, c’est que leurs 

parents, les patrons qui les entourent, leurs pairs et moi aussi les 

y aidons. i 

Vous construisez donc cet échafaudage par une succession de 
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changements qui sont tous, en fin de compte, des changements 
qui concernent des propositions montrant ot vous en étes par 
rapport a vos relations et qui sont, en majorité, des propositions 
inconscientes. Nous arrivons a présent a la question suivante a 
propos du changement : 4 quels moments est-il possible de dis- 
soudre ces embrouillaminis ? Je peux vous donner un exemple : 
je suis en train de filmer un garcon de six ans, chez lui, avec sa 

maman et un animal en peluche. II est sur un divan, l’animal en 

peluche sur une petite table devant le divan, la caméra est plus 
loin, de l’autre cété de la table. La maman va s’asseoir prés de lui 
sur le divan; il ramasse la peluche et la bagarre commence entre 
sa maman et lui. Il la frappe sur la téte avec la peluche. Elle ne 
réagit pas, parce qu’elle aussi se trouve devant la caméra, elle 
s’en éloigne donc au plus vite. Je vais m’asseoir sur le divan et je 
demande a Mark comment s’appelle son jouet. Mark dit : « Il n’a 
pas de nom, personne n’a de nom. » Vous savez, l’une des choses 
les plus terribles avec les schizophrénes, c’est qu’ils se montrent 
trés précis sur la nature du soi, la nature des noms, la nature de 
tout ce dont je vous ai parlé depuis le début de cet exposé. Je lui 
dis : « Je croyais qu’il y avait ici un petit gargon qui s’appelle 
Mark. » Mark répond : « Arrétez de parler. Fermez-la. » A quoi je 
réplique : « Je ne peux pas parler avec la bouche fermée. » Mark 
dit : « Arrétez de faire le comique. » II saisit animal en peluche 
et me frappe la téte avec. Nous nous battons alors avec l’animal 
en peluche, bataille qui me plait bien, et, a la fin, il regarde |’ ani- 
mal et constate que le foulard de soie autour de son cou s’est 
défait : « Il s’est défait. » Larmes. Et je dis : « Tu ne sais pas le 
nouer ? — Non. — Je vais te montrer. Tu mets ce bout du foulard 
sur celui-la, comme ceci. Vas-y... Trés bien, maintenant donne- 
le-moi. A présent, tu mets celui-ci en dessous. Vas-y. » En trois 
minutes environ, il fait un nceud autour du cou de l’animal et me 
dit alors : « Il s’appelle Bimbo. » 

Permettez-moi maintenant de conclure en revenant au change- 
ment dont j’ai parlé au début, quand j’ai dit que le premier élément 
qui se détachait était le terme « stabilité ». Quand le mot « stable » 
s’est détaché, ca a été pour moi l’ouverture d’un grand champ de 
réflexion, le début du réexamen d’autres aspects de la vie, d’autres 
facgons d’en tisser les fils. Je crois que ce sont ces moments-la 
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qu’on appelle satori, le satori sans pensées d’aucune sorte, le 
moment de résolution d’un koan ou d’autres choses du méme 
genre. Et je pense qu’il faut situer ces moments-la tout au sommet 
de l’échelle des changements, comme une espéce de niveau final 
de notre classification du changement, au sommet de toute la 
structure d’organisation dans laquelle on range ses idées, ses 

données sensorielles et tout le reste — les interactions avec les 
amis ou méme le coucher de soleil dans les arbres. I] existe une 
possibilité de changement pour le systéme de tous ces échafau- 
dages structurés. Nous n’en savons pas encore grand-chose, mais 
c’est sans doute pour cela qu’il existe des lieux comme I|’institut 
Naropa. 



~~ 

Plaidoyer contre le dualisme 
corps/esprit * 

Ma premiére réaction a l’article de Charles Tart défendant le 
dualisme corps/esprit a été : « Oh, mon Dieu, devons-nous a nou- 
veau revenir au paléolithique ? » 

Je me suis dit ensuite : « Mais, aprés tout, les peintures rupestres 
sont encore parmi les plus belles ceuvres d’art au monde, et le 
totémisme empathique qui devait stirement les accompagner a di 
€tre l’une des religions les plus tendres et les plus ennoblissantes 
qui soient. » 

Mais cette religion était-elle un ramassis de dualismes — 
corps/esprit, Dieu/homme, et ainsi de suite ? 

Effectivement, le ver était déja dans la pomme. Pensez au 
« sorcier » de la grotte des Trois-Fréres. Si la religion a jamais 
proposé le dualisme d’une maniére graphique, ce fut par la sanc- 
tification de personnages masqués. On trouve un glissement du 
dualisme qui va de I’« homme dans le masque » au « fou possédé 
par le diable », de 1’« esprit 4 l’intérieur du corps » a 1’« expé- 
rience hors du corps » et au dogme de la « transsubstantiation ». 

Qui peut se proclamer libéré de cette schizophrénie — cette 
habitude de fausse concrétisation — qui identifie la métaphore a 
son référent ? 

* Cet article est une réponse A C. T. Tart, « The Case FOR Mind/Body Dua- 
lism » (« Plaidoyer pour le dualisme corps/esprit »), CoEvolution Quarterly, 
n° 11, 1976. Publié ibid., n° 12, 1976. Il est reproduit ici avec l’autorisation de 
la Point Foundation. (Extraits de « Burnt Norton » et « The Dry Salvages », 
in Four Quartets, © 1943 T.S. Eliot, renouvelé en 1971 par Esme Valerie 
Eliot, reproduit avec l’autorisation de Harcourt Brace Jovanovich, Inc. et 
Faber & Faber Ltd.) 
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Mais nous faisons des progrés. Nous sommes encore loin de 
repérer les types logiques et les différents modes de messages 
engendrés par les hémisphéres gauche et droit, mais il semble que, 
a quelques exceptions prés, l’hémisphére droit soit a Vorigine de 
ce qu’on appelle les « processus primaires » — les séquences autres 
que |’indicatif, le logique, le « vrai ou faux ». On peut qualifier 
les données du cerveau gauche par « peut-étre », « c’est comme 
Si... », « je pense », « je souhaite », « je vois », « j’ai entendu dire 
que », etc. C’est cette qualification qui épargne aux données la 
fausse concrétisation que proposent toujours les messages a I’in- 
dicatif et qui restent toujours les préférés de cet hémisphére 
gauche indiscipliné. « Il est six heures » parait moins ambigu que 
« le temps et la cloche ont enfoui le jour ». Mais ne vous leurrez 
pas en allant croire que le vers de Thomas Stearns Eliot veuille 
dire « les pubs ouvrent maintenant ». 

Les métaphores du cerveau droit ne sont pas et ne peuvent pas 
Stre qualifiées — elles n’ont pas besoin de qualification. Essayez 
ceci : « C’est comme si le jour était enfoui par le temps et la cloche », 
ou : « Je pense que le temps et la cloche ensemble ont, d’une certaine 
maniére, enfoui le jour », ou encore : « Quel jour ont-ils enfoui ? » 

Essayez d’appliquer cela au passage entier : 

Le temps et la cloche ont enfoui le jour, 
La nuée noire emporte le soleil. 
Le tournesol va-t-il se tourner vers nous, la clématite 

Descendre, se ployer vers nous : vrille et ramille 
Saisir, gripper ? 

Glacés, 
Les doigts de l’if se recourber 
Sur nous ? Aprés que |’aile du martin-pécheur 
A répondu par la lumiére 4 la lumiere, et fait silence, 
La lumiére est en repos 
Au point-repos du monde qui tournoie!. 

Mais qu’ est-ce que cela veut dire ? 
Cela, voyez-vous, c’est la question du thaumaturge qui invite a 

1. T. S. Eliot, « Burnt Norton », « Quatre quatuors », Poésie, P. Leyris (trad.), 
Paris, Ed. du Seuil, 1969, p. 164. 

387 



UNE UNITE SACREE 

la vulgarité du fondamentaliste. Si vous décortiquez la question, 
elle veut dire : « Comment allons-nous dire la méme chose dans 
le langage du cerveau gauche ? » Et la bonne réponse est tout sim- 
plement : « N’essayez pas, c’est impossible. » Le cerveau gauche 
ne peut réaliser cette qualification particuliére de sa propre 
expression qui est inhérente 4 toutes les productions du cerveau 
droit et qui, par conséquent, ne nécessite rien de plus. C’est la 
folie du linguiste sourd de croire que la traduction est générale- 
ment possible. 

Et lorsqu’on s’y essaie, la traduction du langage du cerveau 
droit en langage du cerveau gauche est tératogéne, elle engendre 
des monstruosités. Mes collégues anthropologues en ont fait leur 
part. Ils affirment, a l’encontre de tout sens esthétique, que les 
fresques paléolithiques étaient des pratiques magiques destinées a 
permettre aux chasseurs de tuer les bétes sauvages. 

Les gens qui quittent leur corps pourraient peut-étre rester avec 
si seulement ils arrivaient 4 saisir cette vérité fondamentale : la 
religion est unificatrice et ancienne, tandis que la magie est sépa- 
ratrice, dégénérée et récente. Les rituels ont d’abord affirmé 

Vunité de l">homme avec le temps, le paysage, l’animal et ses 
_ congénéres. Ce n’est que plus tard qu’ils en sont venus 4 signifier 
le contrdle appétitif de ceci ou cela. Le dualisme corps/esprit est 
appétitif. 

Ces merveilleux rennes et ces bisons — si vivants, si précis dans 
leur posture et leur mouvement — étaient peut-étre une forme 
d’expiation, d’unification, pour la tuerie ? 

Quoi qu’il en soit, il n’en demeure pas moins qu’il est curieuse- 
ment difficile d’étre 4 la fois dans le présent, ici et maintenant, et 
incarné. Je me suis laissé dire que, parfois, un koan peut nous étre 
utile pour cette « occupation du saint ». 

Fouiller le sein, ou bien la tombe, ou bien les réves ; ces choses sont 
Passe-temps et drogues communes, rubriques A l’usage de la presse : 
Et toujours le seront, surtout certaines d’entre elles, 
Quand les nations sont en détresse et que l’anxiété 
Régne aux rives d’ Asie ou sur les Boulevards. 
La curiosité des humains fouille le passé et l’avenir 
Et s’accroche a cette dimension. Quant A saisir 
Le point d’intersection du régne intemporel 

388 



LA SANTE, L’ETHIQUE, L’ESTHETIQUE ET LE SACRE 

Avec le temps, c’est 1a l’occupation du saint — 
Non pas méme |’occupation : quelque chose qui est donné 
Et regu, au long du mourir d’amour d’un temps de vie, 
Dans |’ardeur, l’abnégation, l’abandon de soi. 
Pour la plupart d’entre nous il y a seulement le moment 
D’ inattention, le moment dans et en dehors de la durée, 
L’accés de distraction dans un rai de soleil, 

Le thym sauvage inapercu, 1’éclair d’hiver, 
Ou la cascade, ou la musique entendue si profondément 
Qu’on ne l’entend plus du tout, mais qu’on est la musique 
Tant que la musique dure. Ce ne sont 1 
Qu’ allusions et conjectures ; allusions 
Suivies de conjectures ; le reste étant a 
Priére, observance, discipline, méditation et action !. 

1. T. S. Eliot, « The Dry Salvages », « Quatre quatuors », Poésie, op. cit., 
p. 201. 



30 

Sympt6mes, syndromes 
et systemes* 

Il y aun proverbe qui dit que ceux qui vivent dans des maisons 
de verre — et surtout ceux qui partagent des maisons de verre — 
devraient hésiter a se jeter des pierres, et je pense qu’il est indiqué 
de le citer pour rappeler a tous les lecteurs occidentaux de cet 
article qu’ils partagent la méme maison de verre que les méde- 
cins, la religion chrétienne, la révolution industrielle et le systéme 
éducatif qui les a tous engendrés. 

En d’autres termes, nous partageons tous un ensemble de pré- 
supposés entremélés dont la plupart ont une origine trés ancienne. 
De mon point de vue, tous nos problémes ont leur origine dans 
cet ensemble de présupposés, absurdes pour beaucoup d’entre 
eux. Plutdt que de désigner du doigt de la honte l’une ou I’autre 
partie de notre systéme global — les méchants médecins, les 
méchants industriels, les méchants professeurs —, nous ferions 
mieux de regarder les fondements et la nature du systéme lui- 
méme. 

Il me parait peu judicieux d’accuser les médecins de ne pas 
regarder leurs patients a travers des lunettes holistiques si nous 
négligeons d’en porter nous-mémes lorsque nous les mettons en 
accusation. 
Dans une perspective holistique, cette critique des médecins 

dénote clairement une ignorance de la globalité du systéme dans 
lequel les médecins et nous menons notre existence, et ce systéme 
comprend 1l’ensemble de la civilisation contemporaine. II ne serait 

* Cet article a été écrit le 30 mai 1978 et publié in The Esalen Catalogue, 
16, n° 4, 1978. Il est reproduit ici avec l’autorisation d’Esalen Programs. 
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pas tres « holistique » de concentrer toute notre attention sur les 
symptomes d’un malaise et, en méme temps, d’accuser les méde- 
cins de ne tenir compte que de ces derniers. 

Je me demande donc quelle sorte d’habitude de pensée conduit 
a accorder tant d’attention aux symptémes et si peu au systéme. 
Et je pose cette question en sachant trés bien que la réponse doit 
se trouver en deux endroits. Le premier, c’est l’histoire naturelle 
des institutions médicales, des docteurs et des patients, 1’autre, 
c’est le reste de la civilisation. Peut-on découvrir cette sympto- 
mophobie dans nos universités, nos églises, nos institutions éco- 
nomiques et nos relations familiales ? . 
Commengons par considérer un sympt6me social qui nous per- 

mettra de voir ce qui se passe. Nous pourrons ensuite examiner 
un symptdme physiologique, ot ce qui se produit est caché a 1’in- 
térieur du corps. Prenez la circulation. Il y a trop de voitures sur 
les routes et trop de gens pressés, et ces voitures polluent trop 
l’atmosphére. Tout cela mis ensemble nous donne ce que les 
médecins appellent un « syndrome », un nid de symptémes. 

Ce syndrome a son origine dans la surpopulation, dans le mau- 
vais usage de nos compétences technologiques et dans les vic- 
toires de la médecine sur les épidémies. La santé publique, tout 
comme la médecine individuelle, est « activée par le symptéme ». 
Mais nous souffrons tous de la maladie dont nous accusons les 
médecins. 
Au niveau social, ce qui se passe est trés simple : nous payons 

quelqu’ un pour rendre plus supportable ce qui est pathologique. 
Nous traitons les sympt6mes — nous faisons plus de routes pour 
plus de voitures, et nous faisons des voitures de plus en plus 
rapides pour les gens pressés, et quand les gens meurent (trés pro- 
prement) de suralimentation ou de pollution, nous essayons de 

renforcer leur estomac ou leurs poumons. (Les compagnies d’as- 
surances ont horreur de la mort.) Pour lutter contre la surpopula- 
tion, nous construisons plus de maisons. Et ainsi de suite. 

Voila le paradigme : traiter le sympt6me pour mettre le monde 
a l’abri de la pathologie. Pis, nous nous tournons méme vers le 
futur pour prévoir les symptomes et les désagréments. Nous pré- 
voyons une saturation du trafic sur les autoroutes et nous sollici- 

tons des fonds du gouvernement pour élargir les routes qui seront 
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empruntées par des voitures qui n’existent pas encore. C’est ainsi 
qu’on engage des millions de dollars 4 partir de 1"hypothése 
d’une augmentation future de la pathologie. 

Donc, les médecins qui se concentrent sur les sympt6mes cou- 
rent le risque de protéger, ou d’encourager, la pathologie a laquelle 
les symptémes appartiennent. 

Alors, que peut-on dire de la douleur? Il existe différentes 
réponses au probléme de la douleur, plusieurs stratégies pour s’y 
attaquer : 1. Prenez un anesthésique local et débarrassez-vous-en 
ou, d’une fagon plus radicale encore, coupez les nerfs sensoriels 
qui desservent la partie douloureuse. Mais ces méthodes de traite- 
ment du symptéme n’ont de sens — s’ils en ont — que si le message 
de la douleur a été entendu ou pris en compte. 2. Grimacez et 
supportez. De nouveau, cela n’a de sens que si le message a été 
assimilé. 3. Prenez en considération — et traitez peut-étre — le 
contexte systémique dans lequel la douleur est apparue, c’est-a- 
dire agissez sur le message de la douleur. 

Je me suis souvent demandé pourquoi la douleur était aussi 
persistante — pourquoi continue-t-elle aprés que son existence a 
été remarquée ? Je pense que la réponse est que le message de la 
douleur change quand celle-ci persiste. Une douleur nouvelle ne 
fait qu’attirer |’attention sur la partie qui fait mal et, si c’était 1A le 
seul message de la douleur, il pousserait la personne qui souffre a 
vouloir guérir le sympt6me uniquement. Mais la douleur conti- 
nue encore et encore — et le message change. Celui qui souffre est 
forcé (ou devrait étre forcé) d’examiner, et peut-€tre de traiter, des 
aires de pertinence plus larges. La conscience du symptéme 
devrait le conduire 4 accorder de |’attention au systéme plus vaste. 

Mais le probléme demeure : comment faire le saut d’une pen- 
sée centrée sur la partie 4 une pensée centrée sur le tout ? 
En biologie, il n’existe pas de valeurs telles que si quelque 

chose est bon, alors plus de cette méme chose sera nécessaire- 
ment meilleur. Les économistes pensent que cela est vrai de |’ ar- 
gent, mais s’ils ont raison, ils démontrent par 1a que l’argent n’est 
pas une variable biologique, il se peut méme qu’elle soit anti- 
biologique. Pour le xeste, les bonnes choses ont des valeurs opti- 
males et non maximales. Pour toute substance ou expérience 
désirable, il existe une quantité optimale au-dela de laquelle elle 
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devient toxique. A l’évidence, ce principe est valable pour toutes 
les bonnes choses, comme Voxygéne, la calcium, la nourriture, 
l’amusement, les vétements, la psychothérapie, la colére et peut- 
tre méme |’amour. Tout devient toxique quand on le consomme 
en trop grande quantité. 

Toute partie de n’importe quelle entité biologique doit conser- 
ver une taille proportionnée; si elle s’agrandit, elle devient une 
menace ou un danger pour |’ensemble. Ce qui commence donc 
a se dessiner, c’est que la difficulté serait liée A un changement 
de signe pratiquement inimaginable. 

Il est facile de voir que si on construit beaucoup de routes sup- 
plémentaires parce qu’il y a trop d’automobiles, les choses ne 
feront qu’empirer. Il n’est pas facile de voir que plus d’ automo- 
biles pourraient amener les gens 4 mieux percevoir la Gestalt plus 
vaste. 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, j’ai eu l’occasion de faire 
une chose intéressante — j’ai pu installer, 4 Chittagong, une petite 
station de radio destinée aux territoires occupés par |’ennemi 
en Birmanie, en Thailande et en Malaisie. La station était concue 
pour neutraliser la propagande adverse. La politique en était 
simple : nous écoutions les absurdités de 1’ennemi et nous préten- 
dions étre une station japonaise officielle. Chaque jour, nous nous 
contentions d’exagérer ce que les autres racontaient. Nous nous 
disions que |’ennemi racontait les mensonges les plus gros pos- 
sible, et que ce serait donc une bonne idée (de notre point de vue) 
de faire comme s’il disait des mensonges encore plus éhontés. 
Exagérer le symptome... 

J’ai toujours soupconné qu’en cours de psychothérapie les 
patients exagérent le récit de leurs traumatismes, et leurs symp- 
tomes, en les multipliant par trois environ — et cette exagération 
leur fait du bien. 

Il y a également la trés intéressante théorie qui sous-tend la 
médecine homéopathique. Si vous souffrez d’un syndrome de 
symptémes — x, y et z —, vous devez trouver un poison qui, a 

doses normales, engendrerait le méme ensemble de sympt6mes. 
Vous prenez alors cette méme drogue, 4 doses microscopiques, 
pour obtenir |’effet inverse. 

Vous voyez, ce que j’essaie de dire, c’est que les médecins et 
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nous-mémes ne sommes pas simplement coincés par notre habi- 
tude d’accorder trop d’attention aux symptOmes, nous sommes 
également prisonniers de notre mode de pensée matérialiste. 
Nous pensons tous que la pharmacologie et la science qui traite 
de la limitation du trafic routier sont des sciences quantitatives ; 
nous croyons que si beaucoup est mauvais, un peu plus sera pire. 
En vérité, la plupart du temps ce n’est pas le cas. Nous vivons 
plutot dans un monde de modéles et de communication, un monde 
d’idées, et, dans ce monde-la, toutes les théories du dosage fonc- 

tionnent partiellement a l’envers. Dans un monde purement maté- 
rialiste, il ne pourrait pas y avoir d’ironie, il n’y aurait qu’un 
monstrueux manque d’humour. Mais dans le monde des modéles 
et des idées, l’ironie est partout, et, grace a elle, vous pouvez 

(peut-€tre) atteindre cette petite illumination qui se produit au 
moment ou vous percevez la Gestalt plus vaste. 



Bt 

La quéte du sacré : 
le séminaire de Dartington* 

QUESTION : Qu’est-ce que l’esthétique ? Qu’est-ce que le sacré ? 
Qu’est-ce que la conscience ? Quelles relations ces différents phé- 
noménes entretiennent-ils ? Vous semblez dire que la conscience 
est trés importante mais aussi trompeuse car elle hypothéque 
notre quéte de |’esthétique et du sacré. 

GREGORY BATESON: Vous venez de me faire dire que la 
conscience est destructrice. Je n’ai sirement pas dit cela. Ce que 
j'ai dit, c’est que le but conscient devient trés vite destructeur. 
Le « but » est un concept trés dangereux. Pour ce qui est de la 
conscience, je ne sais pas. J’ai fait trés attention d’en dire le 
moins possible a ce sujet. Le probléme de la conscience est lié a 
la nature de ce sur quoi elle se focalise. Il existe quelque chose 
qu’on appelle 1’« écran de la conscience », ce qui me parait une 
analogie presque mécaniste. Nous percevons les résultats de nos 
activités mentales, les images, mais la création de ces images est 

hors de notre portée. I] s’agit d’un processus extraordinaire, mira- 
culeux et beau. Mais, en fin de compte, ce dont j’ai conscience a 
été soustrait 4 l’ensemble, a la totalité qui, elle, est inaccessible 

a la conscience. Plus vous amenez de choses a la conscience, plus 
il faut de circuits pour faire fonctionner l’ensemble; c’est ainsi 

que, trés vite, la téte devient plus grosse que le corps, puisqu’elle 
est confrontée au probléme de devoir se renseigner sur elle-méme 

* Ce texte est extrait d’une discussion entre Gregory Bateson, Henryk Skoli- 
mowski et autres, qui s’est déroulée 4 Dartington Hall, en Angleterre, en octobre 
1979. Il a été publié in Resurgence, 10, n° 6, 1980. Il est reproduit ici avec I’au- 
torisation de Resurgence. 
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et doit donc devenir plus grosse qu’elle-méme. La conscience 
doit toujours étre sélective. Lorsque vous vous situez au niveau 
du sacré et de l’esthétique — qui sont d’ailleurs reliés 1’un a |’ autre 
— vous prenez, partiellement en tout cas, une position de recul qui 
vous permet de voir la totalité. La conscience tend 4a focaliser, 
tandis que le sacré ou le beau tendent toujours a rechercher le plus 
grand, la globalité. C’est pourquoi je me méfie de la conscience, 
je ne veux pas en faire mon principal guide. 

Q. : Quelle est donc cette chose que |’esthétique embrasse mais 
que la conscience n’arrive pas a cerner? 

G.B.: Partons du plus élémentaire. Si vous dites : « Comment 
Savez-vous que la trompe d’un éléphant est son nez? », la réponse 
est: « Parce qu’elle se trouve entre deux yeux et au nord d’une 
bouche. » Une chose qui pointe en avant, qui se trouve entre deux 
yeux et au nord d’une bouche, c’est un nez. Comment pouvez- 
vous savoir que ceci est une feuille ? Qu’est-ce qu’une feuille ? 
Une feuille, c’est quelque chose qui pousse sur une tige. Qu’est- 
ce qu’une tige ? Une tige; c’est une chose qui a des feuilles et des 
tigelles aux aisselles des feuilles. 

Si vous voulez définir les parties d’une feuille, vous devez les 
définir par leurs relations, tout comme pour le nez d’un éléphant. 

Lorsque vous étiez 4 l’école, vous définissiez les phrases, ou 
plutot vous les analysiez : « Un substantif est le nom d’une per- 
sonne, d’un lieu ou d’une chose. » En linguistique moderne, on a 
abandonné tout cela et on considére qu’un substantif est un mot 
qui peut €tre le sujet d’une phrase. Qu’est-ce qu’une phrase ? 
C’est ce qui a pour sujet un substantif. Les parties du discours 
sont définies par toutes leurs relations, tout comme on définit les 
parties de la téte d’un éléphant ou les parties d’une plante. L’ana- 
tomie comparée des parties d’une phrase dépend du méme genre 
de fonctions mentales que celle qui est A l’ceuvre chez vous, 
l’analyste. Quand j’ai fait ces liens, quand je vous ai montré ce 
pont, les choses se sont précisées dans votre esprit, une petite 
« étincelle » s’est preduite, et cette étincelle exemplifie ce dont 
nous parlons. C’est en quelque sorte un exemple élémentaire de 
ce qui se trouve au fondement de la beauté, et du sacré. C’est ce 
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qui fait que notre monde est un monde unifié et non un monde 
dualiste. 

Q. : Pourrait-on dire que |’esthétique est cet éclair intégrateur, 
différent de la conscience, qui nous fait percevoir |’unité des 
choses ? 

G.B. : C’est cela, c’est 4 cela que je veux en venir. Cet éclair qui 
illumine la conscience, qui la perturbe, c’est bien cela mon propos. 

Q : Quelle est la fonction de l’esthétique dans la vie de "homme 
et la rencontre-t-on aussi dans la vie des animaux ? 

G.B.: Dans la vie des animaux, oui, c’est assez clair. J’ai été 

trés frappé lorsque je suis allé au zoo de Chicago, oi il y a une 
meute de loups. Onze loups vivent sur trois ou quatre arpents de 
terre, cloturés, mais ils ont quand méme une certaine marge 
de liberté. Ils ont creusé un trou au milieu, leur taniére, 14 od ils 

élévent leurs petits. Ils ont l’air d’aller bien. La meute est organi- 
sée et il est assez évident qu’il y a un animal dominant. II est tout 
aussi clair que |’animal alpha est de loin le plus beau de la meute, 
d’un point de vue purement physique bien sfir, mais cela se 
remarque aussi a son état de santé, a la facon dont il se comporte, 
dont il regarde le monde autour de lui. Il semble que son statut 
d’animal alpha soit, d’une certaine maniére, lié a4 toutes ces 

caractéristiques, et je crois qu’on rencontre ce phénoméne chez 
d’autres animaux. 

Nous devrions observer les animaux qui sont capables de jouer, 
et voir si on ne trouve pas cet aspect esthétique dans la combinai- 
son entre le jeu et les parades amoureuses. Je ne pense pas qu’on 
puisse le rencontrer chez des animaux comme I’huitre, dont les 

organes sensoriels sont assez limités et dont l’activité sexuelle ne 
nécessite pas une rencontre entre les deux sexes — les ovules et 
les spermatozoides nagent librement dans |’eau. Mais je crois 
qu’on peut découvrir une assez large gamme de créatures qui 
utilisent quelque chose qui est de 1’ordre de 1’esthétique pour 
amener les deux sexes a se rencontrer. 
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Q. : Qu’est-ce que le sacré ? 

G.B.: Nous vivons dans un univers protestant trés singulier. 
Moi-méme, je suis un athée, non baptisé, de la cinquiéme généra- 

tion. Nous sommes en quelque sorte des ultra-protestants. Nous 
avons protesté méme contre la protestation. I] faut donc remonter 
au XIV° ou au XV¢° siécle, a 1’époque ot ils s’envoyaient les uns les 
autres sur le bicher pour ce qui, aujourd’hui, parait n’étre qu’une 
proposition assez folle. 

Les catholiques disaient que le pain est le corps du Christ et le 
vin son sang, alors que les protestants disaient que le pain repré- 
sente le corps et que le vin représente le sang. Cette distinction 
leur paraissait tellement importante qu’ils trouvaient raisonnable 
d’aller au bicher pour elle. Quelle est donc la nature de ce débat ? 
Pour une partie de notre esprit, il n’y a pas de distinction entre 
les deux. « Représente » et « est », c’est la méme chose. Mais la 

partie protestante, logique, directe du cerveau ne peut accepter 
cela. La partie qui réve, celle que les artistes utilisent le plus, est 
tout a fait préte 4 accepter 1’énoncé selon lequel « la pain est le 
Corps », et c’est cette partie-la de l’esprit qui appartient vraiment 
4 l’Eglise. En un sens, le protestantisme a exclu de l’Eglise la 
partie de l’esprit qui lui appartenait en propre, et 1’a remplacé 
par une logique de bon sens et le désir passionné que tout soit 
logique. 

Q. : Essayez-vous de nous dire qu’en nous efforcant de rendre 
toute chose claire, logique, linéaire, nous avons perdu la partie 
sacramentelle de notre étre ? 

G.B. : Pas tout a fait. Nous avons perdu cette complétude de la 
vie qui intégre les deux aspects. Je ne crois pas qu’on puisse dire 
que le cété imaginatif du cerveau, le c6té du processus primaire, 
soit le c6té sacramentel. Je pense qu’on abime sans arrét le niveau 
sacramentel de nos existences. 
Ce gachis provient de la division. Le sacré, c’est la réunion. 
Le sacré, c’est le lien, le lien total, et non le résultat de la 

séparation. 
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Q.: Vous avez dit que, dans la meute de loups de Chicago, 
c’était le loup le plus beau physiquement qui était le meneur natu- 
rel. Cela ne semble pas étre le cas dans notre société. Pensez-vous 
que, lorsque nous aurons surmonté certaines de nos erreurs et que 
nous serons revenus a plus d’« unité », si jamais cela se produit, 
nous aurons alors des leaders qui seront plus beaux d’un point de 
vue physique ? 

G.B. : Eh bien, on peut en tout cas faire un lien avec les diverses 

représentations du Christ, de Jéhovah, etc. En Californie, il y a un 
véritable culte du corps, on recherche les personnes les plus 
belles, on fabrique des gens aussi beaux que possible par 1’exer- 
cice, et cela s’accompagne du culte du psychisme : on veut que 
les gens aient une vie plus riche. 

Dans un village balinais, on devient chef par un processus trés 
particulier. Il faut étre marié, avoir au moins un enfant de chaque 

sexe, ne pas avoir perdu la moindre partie de son corps, et ainsi 
de suite. Ils s’intéressent beaucoup aux vastes ensembles dont le 
village fait partie, dont la famille fait partie, de fagon que l’unité 
soit compléte. La complétude est 1’un de leurs critéres de beauté. 
Ils tendent 4 une sorte d’unité trés abstraite qui n’est pas trés 
éloignée d’un critére esthétique. 

Q. : Pourriez-vous aborder la capacité de symbolisation ? 

G.B. : Je n’utilise jamais ce terme. Je n’aime pas I’utiliser parce 
que le mot sous-entend un découpage et les gens parlent alors des 
symboles comme s’ils faisaient partie d’un dictionnaire, d’une 

sorte de langage des fleurs, comme Ophélie: une violette veut 
dire ceci, une rose autre chose. Les dictionnaires du symbolisme 
m’ont toujours semblé n’étre que de pales représentations de 
ce qui se passe vraiment. Je n’aime pas les dictionnaires. Je pense 
qu’ils disent surtout des mensonges. Les mots ne sont pas vraiment 

comme cela. Ne pensez pas comme on vous a appris 4 le faire, 

surtout par le langage, en insistant sur les éléments qui sont reliés, 

mais pensez toujours en termes de relations entre les éléments. Le 

langage affirme : « Le citron est jaune », et, ce faisant, il obscurcit 

la relation entre la couleur jaune et le citron; ou encore, il dit : 
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« Vous avez cing doigts. » La réponse correcte 4 la question : 
« Combien de doigts avez-vous ? » n’est pas : « Cinq. » La réponse 
correcte, c’est que j’ai quatre relations entre les doigts. Je pense 
que cela est assez sir pour que vous puissiez parier 4 mille contre 
un que « j’ai cing doigts a cette main » est un énoncé erroné. Je 
ne sais pas ce que pourrait étre un énoncé correct. Si vous consi- 
dérez votre main, ou n’importe quel objet organique, avec un 
regard relationnel et non pas « chosal », vous découvrirez subite- 
ment que cet objet est au moins quatre fois plus beau que vous le 
pensiez. 

Lorsque vous rentrerez chez vous, regardez attentivement votre 
main. 

Ici, l’endroit est un peu bruyant pour le faire. Lorsqu’on fait un 
peu de méditation, on découvre avec surprise la différence entre 
penser aux choses et penser aux relations entre les choses. Tout 
cela est trés proche de la question du sacré. 

Q. : Lorsque vous décrivez |’« étincelle », vous faites allusion a 

autre chose qu’a ]’état des relations entre les relations. 

G.B. : C’est comme si vous essayiez de suivre une image réti- 
nienne persistante. Vous regardez la lumiére, puis ailleurs, et vous 
avez une image qui apparait et que vous essayez de suivre et 
qui ne cesse de vous échapper 4 mesure que vous tentez de 1’at- 
traper. Je vis quelque chose — a défaut d’autre terme, je l’appelle 
une étincelle. Il y a toute une série de choses qui vous donnent 
une espéce d’étincelle, de lueur. On pourrait faire une étude 
comparative d’une douzaine de sortes d’étincelles différentes afin 
d’élaborer un langage qui permettrait de décrire les étincelles, 
et cela pourrait nous étre d’une grande utilité. Il y en a des quan- 
tités. 

Je ne sais pas quel genre d’enfant j’étais. Maintenant, jai plus 
de soixante-dix ans et beaucoup de choses se sont passées pen- 
dant les cing ou dix derniéres années — pas des changements, 
mais des découvertes soudaines. 

Vous savez, on va dans la montagne pour trouver un 4ne et, a 
soixante-dix ans, on découvre que ¢a fait plus de soixante ans 
qu’on est assis dessus. 

400 



LA SANTE, L’ETHIQUE, L’ESTHETIQUE ET LE SACRE 

Je pense que ce qui passe dans ces cas-la, c’est qu’on s’est 
donné la permission de découvrir qu’on montait un ane. Le fait de 
se donner la permission est un phénoméne qui est trés proche 
de notre propos. L’art, la poésie, la priére scandée et bien d’ autres 
choses encore ne sont pas vraiment des découvertes, ou plutot si, 
ce sont des découvertes au sens étymologique du terme. Ce sont 
des dé-couvertes de ce qu’on savait déja auparavant. Et le sacré 
est lié au fait de couvrir et de dé-couvrir des composantes plus 
profondes. 

Q. : Pouvez-vous définir le sacré et la conscience du point de 

vue de leur fonction ? 

G.B.: J’ai trés prudemment évité le mot « fonction » au moins 
trois fois ce soir. Je n’ai aucune idée de ce qu’il signifie. Voulez- 
vous dire « utilité »? La fonction d’une main, c’est de bien 

s’adapter a i’extrémité d’un bras. Est-ce 14 un usage correct du 
mot « fonction »? Non. C’est bien ce que je pensais. Il y a une 
chose déplorable, et qui revient sans cesse, c’est qu’une expres- 
sion comme « le but de », « la fonction de », se rapporte au sub- 
stantif qui est mentionné aprés. La fonction de |’esthétique, la 
fonction de la main, etc. Alors que la « fonction » est inhérente 
aux relations et non aux choses. Une hache n’a pas d’utilité. 
L’utilité d’une hache est liée 4 sa position entre un homme et un 
arbre. Alors, si vous me demandez la fonction de |’esthétique, eh 

bien, je demanderais : entre quoi et quoi? A 1’intérieur de quel 
tout attribuez-vous une fonction a quelles parties ? « Fonction » 
est un mot qui renvoie a une partie, non a un tout. L’esthétique et 
le sacré sont des termes qui recouvrent des totalités, qui renvoient 

a des touts, et vous ne pouvez parler de la fonction d’un tout. Il 
n’est pas bon de se demander : « Quel est le sens de l’univers ? » 

Q. : Mais pourquoi pas ? 

G.B. : Parce que demander : « Quel est le sens de l’univers ? » 
implique qu’il existe une autre entité pour laquelle l’univers 
aurait un sens. Le sens n’est pas interne. Il émerge de la relation 

entre les parties. 
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Q.: Il ne faut pas nécessairement postuler qu’il existe quelque 
chose au-dela pour poser la question : « Quel est le sens de l’uni- 
vers ? » 

G.B. : Pour qui? 

Q. : Pour vous ou pour moi. 

G.B. : Vous faites partie de l’univers. 

Q. : Quel est votre avis sur le point de vue mécaniste ? 

G.B. : Cela recouvre différentes choses. Parmi elles, celle qui 
prédomine est un point de vue qui s’est développé dans les 
sciences a partir de Newton et de Locke, qui a conduit a la révo- 
lution industrielle, pour finir par devenir Ja science. II consiste, 
essentiellement, 4 savoir comment on peut se débrouiller avec des 
arcs relationnels isolés tout en ignorant la structure circulaire 
complete. En ce sens, en introduisant la structure circulaire totale 
dans la moitié inférieure de cet iceberg, je suis en train de faire 
exploser tout le point de vue matérialiste des Locke et des New- 
ton. Le mécanisme de Newton et de Locke est lié a la séparation 
de l’esprit et du corps, de l’esprit et de la matiére. 

Q. : Comment peut-on arriver 4 se sentir plus en harmonie avec 
le monde ? 

G.B. : Examinez votre main quand vous serez chez vous, regar- 
dez-la comme un agrégat de relations et non comme un agrégat 
d’objets. En général, un artiste qui veut représenter, disons, un 
paysage, ne le voit pas comme une série d’éléments séparés — un 
arbre, une maison, une colline —, mais plutét comme un ensemble 
de relations entre des formes — cette forme-ci par rapport 4 celle- 
la. Ces formes doivent étre reliées entre elles et, pendant qu’ il des- 
sine, l’artiste oublie qu’il dessine une colline, un arbre, une mai- 
son. C’est la méme chose quand je vous dis que vous pouvez 
regarder votre main et voir qu’il s’agit d’un ensemble de relations. 
Méditer sur cette vision des choses provoque un trés curieux effet. 
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Q. : Je me suis perdu dans tous les termes utilisés. J’ai le senti- 
ment qu’on ne sait plus de quoi on parlait. 

G.B. : Il faut en parler avec beaucoup de prudence et d’ attention. 
Je suis sir qu’on peut tout perdre si on en parle mal. Bien parler 
des choses n’est pas tache facile. Dans l’ensemble, on ne nous 

a pas appris a le faire. L’enseignement dont nous sortons tous 
est assez monstrueux. Il remonte en fait 4 Locke, 4 Newton, a 

Descartes et au dualisme. Ce n’est pas un hasard — et il s’agit 
d’ailleurs d’une trés curieuse juxtaposition — si, au xvi siécle, le 
méme homme, Descartes, a créé trois des principaux outils de la 

pensée contemporaine : 1) la coupure entre l’esprit et la matiére ; 
2) les coordonnées cartésiennes, le graphique — vous mettez le 
temps en ordonnée et vous montez une variable; 3) le cogito — 

« Je pense donc je suis ». Ces trois choses vont ensemble, elles 
ont tout bonnement mis en piéces le concept de l’univers — et 
nous vivons dans ses jambeaux. 



32 

« La derniére conférence »* 

Revenir al endroit d’ ou je suis parti, et savoir le lieu pour 
la premiere fois. 

Thomas Stearns Eliot a donné la recette d’une derniére 
conférence. 

J'ai commencé par la biologie qu’on enseignait & Cam- 
bridge dans les années vingt, légérement corrigée par la récolte 
de divers invertébrés alors que j’ étais un jeune garcon : lépido- 
ptéres, coléoptéres, mollusques, odonates, etc. 

Lorsque je pose sur tout cela un regard transformé par 
l anthropologie, les dauphins et la schizophrénie, je découvre 
que je n'ai jamais voyagé trés loin de mon point de départ. 

Qu'est-ce que la forme, le modéle, le but, l’ organisa- 
tion ?... 

C’ étaient la mes questions quand j’ ai débuté, elles le sont 
toujours restées. 

Il y a eu des progres : la cybernétique a aidé, Russell et 
Whitehead aussi, de méme que Laws of Form [Les lois de la 
forme], la théorie de l information et Ross Ashby. 

Mais les mystéres demeurent. 
Le monde est plus élégant qu’ il ne I était... 

Selon les mots de Thomas Stearns Eliot : « Nous ne cesserons 
pas notre exploration et le terme de notre quéte sera d’arriver 1A 
d’ou nous étions partis et de savoir le lieu pour la premiére fois. » 

* Sollicité pour donner ce qu’il aurait voulu appeler sa « derniére confé- rence », Bateson a répondu par ce brouillon, destiné a la presse, d’une conférence donnée le 28 octobre 1979 a I’Institut des arts contemporains, 4 Londres. Ecrit le 29 septembre 1979, ce texte était inédit jusqu’ici. 
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Me voici en Grande-Bretagne, ow j’ai commencé et dont j’ai été 
€loigné pratiquement sans interruption depuis 1927, j’avais alors 
vingt-trois ans. Ce fut le début de mes voyages en Nouvelle- 
Guinée. En 1929, je suis rentré aprés avoir fait une étude chez 
les coupeurs de tétes et j’ai rejoint la grande table du Saint 
John’s College, 4 Cambridge, ot je me suis senti trés malheureux. 
L’échange — élégant sans doute — de broderies intellectuelles qui 
était de mise autour de la grande table m’apparaissait, d’une cer- 
taine maniére, malhonnéte sur le plan affectif. Je me suis donc 
replié dans le Somerset, ot j’ai rédigé mon travail sur la Nouvelle- 
Guinée, je 1’ai soumis a la commission des bourses, en ai obtenu 

une et m’en suis retourné en Nouvelle-Guinée. 
Lors de mon second séjour, j’ai beaucoup appris sur les régles 

de préséance en Nouvelle-Guinée, sur la beauté de leur agen- 

cement. Et quand je suis 4 nouveau revenu — revenu a |’endroit 
d’ou j’étais parti — 4 la grande table du Saint John’s College, 
a Cambridge, je fus fasciné et enchanté par |’élégance de ce sys- 
téme ou toutes les parties fonctionnent ensemble, s’agencant 
de fagon que chaque détail se sente « chez soi, a sa place pour 
soutenir les autres ». Et ainsi de suite. « Le commerce facile de 
l’ancien et du nouveau »... Je me suis tourné vers mon voisin, a 

la grande table, et j’ai fait une réflexion sur la beauté de ce fonc- 
tionnement — et c’était, je vous |’assure, un commentaire non 
critique mais affectueux, un commentaire ravi. Il s’est immédia- 
tement tourné vers son autre voisin et s’est mis a lui parler de la 

pluie et du beau temps. 
Ce fut l’un des détails, l’une des petites expériences qui ont 

contribué 4 mon départ pour |’ Amérique. Mes occupations et mes 

aspirations me poussaient a prendre conscience du systéme social 

dont je faisais partie et, en Angleterre, le systéme social britan- 

nique comporte une prémisse qui dit qu’il ne faut pas tre trop 

conscient de la facon dont ces choses fonctionnent. 

Mais je parle d’il y a trente-cinq ans et, depuis, il y a eu bien des 

années difficiles — la Seconde Guerre mondiale et les bouleverse- 

ments qui l’ont suivie. Aujourd’hui, nous vivons a une époque ou 

les choses trés profondes, dont nous étions heureusement incons- 

cients, grondent et vacillent sous les changements. Je pense qu'il 

est temps pour vous, Britanniques, et pour mes amis d’ Amérique 

405 



UNE UNITE SACREE 

— pour tout le monde occidental et peut-étre méme pour le monde 
oriental — de faire attention 4 ce grondement. II nous faut prendre 
conscience de ces choses dont nous étions auparavant, et pour 
notre propre bien, confortablement inconscients. 

Je reviens donc aujourd’hui a l’endroit d’ou je suis parti avec 
la détermination de savoir le lieu pour la premiére fois ou pour 
vous aider a le savoir. Je souhaite, en particulier, vous présenter la 

trajectoire de ma pensée depuis 1927. 
Il y a deux themes de réflexion dont je voudrais vous entretenir. 

Les deux se rapportent a des questions d’éducation au sens large 
du terme. I est donc tout a fait approprié que cette conférence soit 
sponsorisée par Dartington Hall, ot 1’on a consacré une réflexion 
de pointe a |’éducation pendant ces cinquante derniéres années. 

Le premier théme concerne la relation entre ce qu’on appelait 
un « corps » et ce qu’on appelait un « esprit ». Ces mots existent 
toujours, mais je vais les employer comme s’ils étaient déja obso- 
létes, ce qui, je 1’espére, ne manquera pas d’arriver bient6t. Pour 
ce qui est de leur séparation formelle, nous pouvons peut-étre en 
attribuer la faute 4 Descartes, au xvi siécle, mais nous pouvons 
aussi, bien sir, remonter jusqu’au paléolithique et, hélas, un regard 
contemporain décéle toutes sortes de cultes modernes et de semi- 
absurdités qui accréditent l’idée que |’esprit et le corps sont sépa- 
rés. (J’ai bien conscience du culte actuel pour les expériences 
« hors du corps », fondé sur l’idée que quelque chose — qui n’est 
pas une chose — peut sauter hors du corps, s’installer sur Vappui 
d’une fenétre, regarder le corps pendant une minute, aller faire un 
tour et revenir en faisant le récit de ses aventures.) Je considére 
tout cela comme une extrapolation absurde de la position carté- 
sienne, a laquelle je ne crois tout simplement pas. 

Il me parait important, en particulier pour la conception que 
nous avons de la responsabilité et de la nature humaine, d’accep- 
ter d’une fagon catégorique l’unité du corps et de l’esprit. Je crois 
que c’est Gustav Fechner qui, il y a environ cent trente ans, a 
découvert le lien réunissant les deux pour n’en faire qu’une seule 
unité. Les psychologues se souviendront qu’en 1834, a Leipzig, 
Weber a découvert que la perception était liée a des rapports d’in- 
tensité du « stimulus ». Il semble que Weber lui-méme n’ait pas 
fait grand cas de cette découverte mais c’est bien lui qui en est 
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l’auteur. Il a notamment découvert que la capacité de percevoir 
la différence entre deux poids se fonde sur le rapport entre eux, et 
non sur la différence soustractive. Donc, si vous arrivez a faire la 

discrimination entre deux et trois onces, vous pourrez aussi per- 
cevoir la différence entre quatre et six onces, de méme qu’entre 
deux et trois livres. Cette découverte, cette reconnaissance du fait 

que |’étape premiére, le phénoméne essentiel de la vie mentale — 
la réception d’une nouvelle de l’extérieur — dépend de la différence, 
et que les différences sont en fait des rapports, cette découverte 
est fondamentale pour |’épistémologie, la science qui étudie 
comment nous atrivons 4 connaitre quoi que ce soit. Fechner a 
donc contribué a l’histoire naturelle de la connaissance. Nous ne 
pouvons connaitre que par la différence. Cela signifie que toute 
notre vie mentale est d’un degré d’ abstraction supérieur au monde 
physique qui nous entoure. Nous avons affaire 4 ce que les mathé- 
maticiens appellent des dérivées et non a des quantités — a des 
rapports entre quantités mais pas a des quantités. Vous voyez, 
cela constitue un pont entre le corps et l’esprit, ou entre la matiére 
et l’esprit, mais, en méme temps, cela permet de les différencier. 
Du reste, la contribution de Fechner renforce les observations 
d’Emmanuel Kant, qui, déja au xvii* siécle, avait constaté que 
si un morceau de craie contient un million de faits (Tatsache), 
seuls trés peu d’entre eux deviennent effectifs. La plupart ne font 
pas de différence. Dans le langage moderne de la théorie de 1’in- 
formation, on peut dire que l’information est une différence qui 
fait la différence et que, de |’infinité de différences immanentes 

a cette craie, trés peu deviennent de 1’ information. Cette craie se 

trouve ici, 4 Londres, et différe donc d’un autre morceau de craie 

quelque part 4 New York. Mais cela ne constitue pas la diffé- 

rence, ni n’entre dans un systéme de traitement de 1|’information. 

C’est fondamental pour notre conception de la vie et pour notre 

conception de la mort. C’est fondamental pour la religion. 

Maintenant, je voudrais vous présenter un deuxiéme point, un 

autre argument épistémologique. Tout d’abord, j’affirme que si 

vous voulez parler de choses vivantes, non seulement en tant que 

chercheur en biologie mais a titre personnel, pour vous-méme, 

créature vivante parmi les créatures vivantes, il est indiqué d’em- 

ployer un langage isomorphe au langage grace auquel les créatures 
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vivantes elles-mémes sont organisées — un langage qui soit en 
phase avec celui du monde biologique. Par exemple, vous avez 
deux yeux, un de chaque cété du nez, et vous pouvez indiquer 
cela en employant le langage de tous les jours. Mais ce langage 
de tous les jours dissimule le fait que le développement des yeux 
a cet endroit — ou de ce nez situé entre eux — est une question rela- 
tionnelle. A |’intérieur de l’organisme se produit tout un échange 
de nouvelles sur son organisation 4 mesure que celle-ci se déve- 
loppe, et de nouvelles concernant les relations entre les différents 
éléments de cette organisation. C’est ainsi que vous finissez 
par avoir deux yeux, un de chaque cété du nez. Nous ne savons 
pas comment dire cela. Nous en savons trés peu sur l’organisation 
sous-jacente aux genres et aux formes des créatures vivantes. 
Nous ne savons pas comment le zébre fait ses rayures, pas plus 
que le chat ou le tigre. Nous ne savons pas comment se forme la 
série répétitive des cétes. Nous connaissons un peu ces processus 
grace a certaines recherches expérimentales, mais nous n’en 
savons pas grand-chose. 
On peut formuler ce probléme autrement. Si je vous demande 

combien de doigts vous avez, vous répondrez probablement : 
« Cing. » C’est, je crois, une mauvaise réponse. Je crois que la 
bonne réponse est : « Gregory, vous posez mal la question. » Dans 
les processus de la croissance humaine, il n’y a sGirement pas 
de mot qui veut dire « doigt », ni de mot qui veut dire « cing ». Il 
se peut qu’il y ait un mot pour « ramification », une commande 
d’un certain type qui précise les contingences des divers embran- 
chements. Si c’est le cas, la bonne question est : « Combien 
de relations entre paires de doigts avez-vous? » Et la réponse 
correcte est « quatre », naturellement. La relation entre un et 
deux, la relation entre deux et trois, entre trois et quatre, quatre 
et cing. (Je pense qu’il est peu probable que la relation entre 
quatre et cing rétroagisse sur la relation entre un et deux — mais 
c’est toutefois concevable.) 

Vous devriez compter non pas les choses qui sont reliées, mais 
les relations ; non les relata mais les relations. Combien de rami- 
fications faut-il pour faire une main? Et non pas : combien de 
doigts résultent de ces ramifications ? 
A présent, regardez votre main. Je ne sais pas si vous pouvez le 
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faire dans un endroit public comme celui-ci, dans un endroit aussi 
peu tranquille qu’ici. Je vous demande de bien observer votre 
main lorsque vous serez chez vous — trés tranquillement, presque 
comme une méditation. Essayez de saisir la différence entre la 
voir comme un socle pour cing éléments et la voir comme un 
enchevétrement de relations. Pas un enchevétrement, un modéle 
d’entrelacement des relations qui ont déterminé sa croissance. Et 
Si vous arrivez vraiment 4 voir votre main selon |’épistémologie 
que je vous propose, je pense que vous découvrirez que votre 
main est soudain beaucoup plus belle quand on la regarde comme 
une création relationnelle plut6t que comme une composition de 
parties que l’on peut compter. Autrement dit, je soutiens, d’abord, 
que le langage est trés trompeur et, ensuite, que si vous commen- 
cez, méme sans grandes connaissances, a envisager la possibilité 
de regarder le monde avec une €pistémologie biologique, vous 
découvrirez des concepts qui n’intéressent pas du tout les biolo- 
gistes. Vous rencontrerez la beauté et la laideur. Ce sont peut-étre 
la de vraies composantes du monde dans lequel vous, créature 
vivante, vous VIVeZ. 

Affirmer que les créatures vivantes ont une beauté immanente 
n’est pas trés original, mais il est révolutionnaire d’affirmer, en tant 
que scientifique, que les questions de beauté sont des questions 
hautement formelles, bien réelles et méme capitales pour tout le 
systéme politique et éthique dans lequel nous vivons. 

Trés bien. Je vous ai proposé deux des thémes principaux de 
ce que j’appellerais une épistémologie biologique. D’abord, toute 
vie mentale est reliée au corps physique comme la différence, ou 

le contraste, est liée au statique et a l’uniforme. Ensuite, j’ai sou- 

tenu que le regard posé sur le monde sous |’angle des choses est 

une distorsion entretenue par le langage, et qu’une vision correcte 

du monde doit se fonder sur les relations dynamiques qui contr6- 

lent la croissance. 
Remarquez au passage que la notion de possessivité apparai- 

trait sous un jour bien différent si nous la considérions non pas 

d’un point de vue numérique, en francs ou en dollars, mais de 

facon relationnelle. Qu’est-ce que posséder cing doigts par oppo- 

sition 4 posséder quatre relations entre les doigts ? Peut-on appli- 

quer le mot « possession » a des relations ? 
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Peut-étre cela suffira-t-il 4 montrer que si on prenait sérieuse- 
ment ce que je dis — et je le dis avec beaucoup de sérieux —, cela 
pourrait provoquer un changement presque total de notre fagon 
de vivre, de la fagon de concevoir nos vies, nos relations inter- 
personnelles et nous-mémes. 

Peut-étre qu’un curriculum est comme une main; idéalement, 

chaque élément, chacune de ses composantes est reliée a toutes 
les autres, tout comme les doigts sont reliés les uns aux autres et a 
la main entiére. Autrement dit, il est absurde, 4 moins d’y voir 

une sorte de raccourci faustien, d’apprendre de longues listes de 
choses si cet apprentissage ne se développe pas en une espéce 
d’ensemble organique. Je n’ai rien contre |’apprentissage de listes. 
Je m’oppose au manque d’intégration des composantes de ces 
listes dans des ensembles organisés, ces touts indivisibles qu’on 
approche par une vision globale, une écoute globale, une kines- 
thésie globale peut-étre. Nous savons tous les difficultés que 
rencontrent les Anglo-Saxons lorsqu’ils apprennent les langues. 
Il est notoire que les Anglais et les Américains sont stupides 
et gauches lorsqu’ils arrivent dans un pays étranger et s’efforcent 
d’en parler la langue. Cela constitue un exemple clair et précis 
de l’argument que je suis en train de défendre, 4 savoir que nous, 
les Anglo-Saxons, n’apprenons pas a vivre une langue, parce que 
nous croyons qu’elle est faite de parties séparées. Nous appelons 
cela des « mots » et nous les mettons dans des dictionnaires. Mais 
ce n’est pas de cette maniére que les gens du pays apprennent 
a parler quand ils sont enfants, ou qu’ils parlent aujourd’ hui. Ce 
n’est méme pas comme cela que nous parlons notre anglais — une 
langue célébre pour le nombre de poétes qu’elle a engendrés. Dés 
l’Age de douze ans, nous perdons de vue que le langage est une 
structure vivante et organisée. 

Alors, qu’est-ce qu’une structure vivante et organisée ? Com- 
ment un systeme d’éducation pourrait-il la véhiculer et la trans- 
mettre ? Envisageons un aspect de la psychologie que les psycho- 
logues, en général, répugnent a prendre en considération. Nous 
installons un organisme — un rat, un chien ou un étudiant — dans 
un contexte d’apprentissage et, dans ce contexte, il apprend a 
faire certains liens entre un « stimulus » externe, une « réponse » 
et un « renforcement ». Mais l’histoire ne s’arréte pas la. Dans ma 
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famille, nous avons longtemps gardé une chienne. Elle a fait des 
petits et j’ai eu le privilége d’assister au sevrage de l’un des chiots. 
Comme c’est le cas dans tous les sevrages chez les canidés, elle 
s’y est prise en pressant la téte du chiot vers le sol. La mére fait 
plier le chiot en appuyant sur l’arriére du cou de celui-ci avec sa 
gueule ouverte. Si le chiot redemande du lait aprés cela, elle le 
pousse a nouveau par terre. Jusqu’ici, ce n’est qu’une banale 
histoire de conditionnement opérant par renforcement négatif. 
Elle aurait sa place dans n’importe quel manuel de psychologie. 
Mais les choses évoluérent par la suite et la relation se mua en 
un pseudo-combat qui devint vite un jeu affectueux entre la mére 
et le chiot. Le chiot mordait la gueule de la mére, qui répliquait de 
la méme maniére, s’ensuivait alors un jeu de pseudo-morsures 
réciproques. En d’autres termes, le contexte d’apprentissage n’est 
pas un événement isolé, il est inclus dans un tissu relationnel glo- 
bal. Il ne s’agit pas seulement d’« apprendre 4 ne pas demander 
la tétée », il s’agit d’un phénoméne bien plus complexe, le pan 
d’une étoffe tissée de relations et d’amour. 

Et si les chiens atteignent cet ordre de complexité, vous pouvez 
étre certains que les étres humains peuvent, et doivent, atteindre 
une complexité deux ou trois fois supérieure. 

Les choses sont déja un peu plus complexes chez les loups. 

Au zoo de Chicago, il y a une meute de loups qui vivent sur trois 

ou quatre arpents de terrain rocailleux. Ils ont creusé une taniere 

au centre et ils y élévent leurs petits. Ils ménent une vie trés 

civilisée. De temps 4 autre, une ambulance passe dans la rue pres 

du zoo, dans un hurlement de siréne. Lorsqu’ils entendent la 

siréne, les loups se mettent tous a hurler de la plus belle maniére 

et, aprés, ils se rassemblent et que pensez-vous qu’il se passe? 

Chacun se met a lécher la gueule de |’autre. Ils entament ce que 

les anthropologues appelleraient un rite d’agrégation, qui a son 

origine dans le processus de sevrage que je viens de décrire. 

Alors, comme vous et moi sommes anglo-saxons, vous allez 

peut-étre me demander maintenant : « Mais comment arrive-t-on 

ace genre d’éducation holistique ? » Et cette question est déja un 

aveu, car elle montre qu’habituellement nous ne voyons pas les 

choses comme cela. Elle émerge d’un univers déja disséqué et 

non d’un univers organisé, et implique une réponse qui ne peut 
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pas étre la bonne. Cette réponse, issue d’un univers déja disséqué, 
je ne vous la donnerai pas, car ce n’en serait pas une. 

Nous sommes confrontés 4 un paradoxe : je ne peux pas vous 
dire comment éduquer la jeunesse, ou vous-mémes, selon 1’épis- 

témologie que je vous ai présentée, 4 moins que vous n’embras- 
siez d’abord cette épistémologie. Les réponses doivent déja se 
trouver dans votre téte et dans vos régles de perception. Vous 
devez connaitre la réponse 4 votre question avant que je puisse 
vous la donner. Je voudrais que chaque enseignant, chaque maitre 
d’école, chaque parent, chaque grand frére ou grande sceur puisse 
entendre la voix qui retentit dans la tourmente : « Quel est celui-la 
qui obscurcit mes plans par des propos dénués de sens ?... Sais-tu 
quand les bouquetins font leurs petits ?... OU étais-tu quand je 
fondai la Terre? » Je veux dire les trente-huitiéme, trente-neu- 
vieme et quarantiéme chapitres du livre de Job. Ce vieux bigot 
stupide pensait qu’il était assez vertueux, ma foi, et que Dieu était 
juste comme lui, mais, finalement, il fut éclairé par une gigan- 
tesque lecon, une legon tonitruante d’ histoire naturelle, une legon 
sur la beauté du monde naturel. 
Evidemment, on peut enseigner |’histoire naturelle comme si 

c’était un sujet mort. Je sais cela, mais je crois aussi que la mons- 
trueuse pathologie atomiste que l’on rencontre aux niveaux indi- 
viduel, familial, national et international — la pathologie du mode 
de pensée erroné dans lequel nous vivons tous — ne pourra étre 
corrigée, en fin de compte, que par l’extraordinaire découverte 
des relations qui font la beauté de la nature. 
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« An Old Temple and a New Myth », Djawa 17, n° 5-6: 

291-307. Texte réimprimé in Traditional Balinese 

Culture, publié par Jane Belo, et planches XVI, XXVIII, 

et XXIX, New York et Londres, Columbia University 

Press, 1970, p. 111-136. (NB : La réédition exclut cing des 

huit photographies originales et en ajoute deux nouvelles.) 

« Experiments in Thinking about Observed Ethnological 

Material », Philosophy of Science 8, n° 1 Ganvier) : 53-68. 

Exposé lu a la septitme conférence sur les méthodes de 

la philosophie et des sciences, le 28 avril 1940, a la 

New York School for Social Research, 4 New York. Trad. 

frang., « Comment penser sur un matériel ethnologique : 
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quelques expériences », in Vers une écologie de I’ esprit, 
t.1, p. 88-102. 
Commentaire sur Conditioning and Learning, par Ernest 
R. Hilgard et Donald G. Marquis, American Anthropolo- 
gist 43, n° 1 (janvier-mars) : 115-116. 

Commentaire sur Mathematico-deductive Theory of 
Rote Learning : A Study in Scientific Methodology, par 
Clark L. Hull, Carl I. Hovland, Robert T. Ross, Marshall 
Hall, Donald T. Perkins et Frederic B. Fitch, in American 

Anthropologist 43 (janvier-mars) : 116-118. 
« Age Conflicts and Radical Youth » (stencil), New York, 

Institute for Intercultural Studies. Préparé pour le Com- 
mittee for National Morale. 
« The Frustration-Aggression Hypothesis and Culture », 
Psychological Review 48, n° 4 (juillet) : 350-355. Exposé 

présenté a la réunion de 1940 de l’Eastern Psychological 
Association au symposium sur les effets de la frustration. 
Réimprimé in Readings in Social Psychology, publié par 
Theodore M. Newcombe, Eugene L. Hartley et al., New 
York, Holt, 1947, p. 267-269. 

(avec Margaret Mead) « Principles of Morale Building », 
Journal of Educational Psychology 15, n° 4 (décembre) : 
206-220. 
(avec Margaret Mead) Balinese Character : A Photo- 
graphic Analysis, publications spéciales de la New York 
Academy of Sciences, vol. 2, New York, New York Aca- 
demy of Sciences ; réimp. 1962. Extrait traduit en francais 
par Alban Bensa sous le titre « Les usages sociaux du 
corps a Bali», in Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 14 (avril 1977) : 3-33. 
« Announcement : Council on Human Relations (15 West 
77th Street, New York City) », Applies Anthropology 1, 
n° 2 (Gjanvier-mars) : 66-67. Extrait sous le titre « Invita- 
tion to Collaborators », in American Anthropologist 44, 
n° 2 (avril-juin 1942) : 335-336. 
« The Council on Human Relations », Man 42 (juillet- 
aoiit) : 93-94. 
« Some Systematic Approaches to the Study of Culture and 
Personality », Character and Personality 11, n° 1 (sep- 
tembre) : 76-82. Réimp. in Personal Character and Cultu- 
ral Milieu, publié par Douglas G. Haring, Syracuse, N. Y., 
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1948, p. 71-77. 2° pub. rév., Syracuse, N. Y., Syracuse 
University Press, 1949, p. 110-116. 3° pub. rév., Syracuse, 
N. Y., Syracuse University Press, 1956, p. 131-136. 
« Council on Intercultural Relations », Character and Per- 

sonality 11, n° 1 (septembre) : 83-84. Nouveau titre « The 
Council on Intercultural Relations », in American Socio- 

logical Review 8, n° 2 (avril 1943) : 223. 

Commentaire sur « The Comparative Study of Culture and 
the Purposive Cultivation of Democratic Values » de Mar- 
garet Mead, in Science Philosophy and Religion ; Second 

Symposium, Conference on Science, Philosophy and Reli- 
gion. Publié par Lyman Bryson et Louis Finkelstein, 
p. 81-97, Conference on Science, Philosophy and Religion 

in their Relation to the Democratic Way of Life, Inc. 
Réédité en grande partie sous le titre « Social Planning 

and the Concept of Deutero-Learning ». 
« Morale and National Character », in Civilian Morale, 

Society for the Psychological Study of Social Issues, 
Second Yearbook. Publié par Goodwin Watson, Boston, 

Houghton-Mifflin Co. (pour Reynal & Hitchcock, New 
York), p. 77-81. Réédité sans une partie de 1’introduction, 

in Steps to an Ecology of Mind (cf. Bateson, 1972a). 
Extrait sous le titre « Formulation of End Linkage », 
in The Study of Culture at a Distance, publié par Margaret 
Mead et Rhoda Métraux, Chicago et Londres, The Uni- 

versity of Chicago Press, 1953, p. 367-378. Trad. franc., 

« Le “moral” des nations et le caractére national », in 

Bateson (1972a), t. 1, p. 103-119. 

Compte rendu de The Ageless Indies, par Raymond Ken- 

nedy, in Natural History, 50, n° 2 (septembre) : 109. 

Note in Psychological Bulletin 39, n° 8 (octobre) : 670. 

Note demandant des « données sur les stéréotypes et atti- 

tudes du peuple américain envers les cultures et les indivi- 

dus des pays engagés dans la guerre actuelle ». 

« Cultural and Thematic Analysis of Fictional Films », 

Transactions of the New York Academy of Sciences, series 

2, vol. 5, n° 4 (février) : 72-78. Exposé pour la New York 

Academy of Sciences, section de psychologie, 18 janvier 

1943. Réédité in Personal Character and Cultural Milieu, 

publié par Douglas G. Haring, Syracuse, N. Y., 1948, 

p. 78-84. 2° pub. rév., Syracuse, N. Y., Syracuse Univer- 
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sity Press, 1949, p. 1117-1123. 3° pub. rév., Syracuse, 
N. Y., Syracuse University Press, 1956, p. 137-142. 
« An Analysis of the Film Hitlerjunge Quex (1933) » 

(stencil), New York, Museum of Modern Art Film Library. 

Copie sous forme de microfilm réalisée en 1965 par Gra- 
phic Microfilm Co. Réédité sous le titre « An Analysis of 
the Nazi Film “Hitlerjunge Quex” », in Studies in Visual 
Communication 6, n° 3 (automne 1980) : 20-55 (accompa- 

gné de photographies tirées du film). Egalement résumé 
par Margaret Mead in The Study of Culture at a Distance, 

publié par Margaret Mead et Rhoda Métraux, Chicago et 
Londres, The University of Chicago Press, 1953, p. 302- 
314. (NB: Le premier des trois films — quarante-cing 
minutes environ —, comportant des titres analytiques de 
Gregory Bateson, peut étre loué au Museum of Modern 

Art Film Library, 11 West 53rd St., New York, NY 10019.) 
« Human Dignity and the Varieties of Civilization », in 
Science, Philosophy and Religion ; Third Symposium 
(tenu du 27 au 31 aoit 1942 a New York), Conference on 
Science, Philosophy and Religion. Publié par Lyman 
Bryson et Louis Finkelstein, p. 245-255. Conference 
on Science, Philosophy and Religion in their Relation to 
the Democratic Way of Life, Inc. (NB: L’article inclut 
des commentaires de Maximilian Beck, et une réponse de 
Gregory Bateson.) Réimprimé avec quelques modifi- 
cations éditoriales in A Sacred Unity (cf. Bateson, 1991a). 
« Discussion : The Science of Decency », Philosophy of 
Science 10, n° 2 (avril) : 140-142. 
(collaboration) Melanesian Pidgin English Short Gram- 
mar and Vocabulary, par Robert A. Hall Jr, avec la colla- 
boration de Gregory Bateson et John W. M. Whiting, Bal- 

“timore, Linguistic Society of America at the Waverly 
Press, Inc. (Ce feuillet est publié par la Linguistic Society 
of America and the Intensive Language Program of the 
American Council of Learned Societies.) Réédité sous le 
titre Melanesian Pidgin Phrase-Book and Vocabulary, 
Baltimore, Linguistic Society of America at the Waverly 
Press, Inc., 1943. (La Linguistic Society of America and 
the Intensive Language Program of the American Council 
of Learned Societies a coopéré avec 1’United States 
Armed Forces Institute pour la publication de ce feuillet.) 
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(collaboration) Melanesian Pidgin English : Grammar, 
Texts, Vocabulary, par Robert A. Hall Jr, avec la collabo- 

ration de Gregory Bateson, Phyllis M. Kaberry, Margaret 
Mead, Stephen W. Reed, et John W. M. Whiting, Balti- 
more, Linguistic Society of America at the Waverly 
Press, Inc. (Identique a |’édition publiée pour 1’ United 
States Armed Forces Institute, Madison, Wisconsin, par la 

Linguistic Society of America and the Intensive Language 
Program of the American Council of Learned Societies.) 
Remarques in « Psychology — In the War and After, 
Part II: Comments on General Course in Psychology », 
par Louise Omwake, in Junior College Journal 14, n° 1 
(septembre) : 20. 
« Pidgin English and Cross-Cultural Communication », 

Transactions of the New York Academy of Sciences, series 
2, vol. 6, n° 4 (février) : 137-141. Exposé lu a la New York 

Academy of Sciences, section d’anthropologie, 24 janvier 
1944. 
« Psychology — In the War and After (VII): Material on 

Contemporary Peoples », Junior College Journal 14, n° 7 
(mars) : 308-311. 
« Cultural Determinants of Personality », in Personality 

and the Behavior Disorders : A Handbook Based on Expe- 
rimental and Clinical Research, vol. 2, publié par Joseph 
McV. Hunt (1944), New York, Ronald Press Co., p. 714- 

135s 
(avec Claire Holt) « Form and Function of the Dance in 

Bali», in The Function of Dance in Human Society : 
A Seminar Directed by Franziska Boas, et planches 11-19, 

New York, Boas School, p. 46-52. 2° éd., Brooklyn, N. Y., 

Dance Horizons [1972]. Réimprimé in Traditional Bali- 

nese Culture, édité par Jane Belo, New York et Londres, 

Columbia University Press, 1970, p. 322-330. 

« Psychology — In the War and After (VIII) : Use of Film 

Material on Contemporary Peoples », Junior College 

Journal 14, n° 9 (mai) : 427-429. 

(avec Robert A. Hall Jr) « A Melasian Culture-Contact 

Myth in Pidgin English », Journal of American Folklore 

57, n° 226 (octobre-décembre) : 255-262. (« Dictée et 

commentée par Gregory Bateson ; transcrite et traduite par 

Robert A. Hall Jr. ») 
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« Discussion » [de « Some Relationships between Matura- 
tion and Acculturation », par Arnold Gessell; « Cultural 

Patterning Maturation in Selected Primitive Societies », 

par Margaret Mead; et « Environment vs. Race — Envi- 

ronment as an Etiological Factor in Psychiatric Distur- 
bances in Infancy », par René A. Spitz et Kathe M. Wolf], 
in The Journal of Nervous and Mental Disease 103, n° 5 

(mai) : 521-522. Remarques présentées lors d’une réunion 
des New York Neurological Society et New York Aca- 
demy of Medicine, sections de neurologie, de psychiatrie 
et de pédiatrie, le 8 janvier 1946. 

« Physical Thinking and Social Problems », Science 103, 
n° 2686 (juin 21) : 717-718. 
« Arts of the South Seas », Art Bulletin 28, n° 2 (juin): 

119-123. Commentaire sur une exposition du Museum of 
Modern Art, New York, du 29 janvier au 19 mai 1946. 

« The Pattern of an Armaments Race : An Anthropological 
Approach — Part I », Bulletin of the Atomic Scientists 2, n° 
5-6 (septembre 1) : 10-11. Réimprimé in Personal Charac- 
ter and Cultural Milieu, édité par Douglas G. Haring, 
Syracuse, N. Y., 1948, p. 85-88. 2° pub. rév., Syracuse, 

N. Y., Syracuse University Press, 1949, p. 124-127. 
« The Pattern of an Armaments Race — Part II — An Ana- 
lysis of Nationalism », Bulletin of the Atomic Scientists 2, 
n°* 7-8 (octobre 1) : 26-28. Réimprimé in Personal Cha- 
racter and Cultural Milieu, édité par Douglas G. Haring, 
Syracuse, N. Y., 1948, p. 89-93. 2 pub. rév., Syracuse, 
N. Y., Syracuse University Press, 1949, p. 128-132. 
Commentaire sur Man, Morals and Society, de John Carl 
Flugel, in Psychosomatic Medicine 8, n° 5 (septembre- 
octobre) : 363-364. 
«From One Social Scientist to Another», American 
Scientist 34, n° 4 (octobre) : 648 sq. Réponse a « From 
One Scientist (Political) to Another (Exact) », par René 
Albrecht-Carrié. 
« Protecting the Future : Aiding the Work of Scientists Is 
Believed Best Safeguard», The New York Times, 
dimanche 8 décembre, section 4, p. LOE. Lettre a 1’ éditeur. 
« Atoms, Nations and Cultures », International House 
Quarterly 11, n°2 (printemps): 47-50. Exposé lu le 
23 mars 1947 a |’International House, Columbia University. 
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« Sex and Culture », Annals of the New York Academy 

of Sciences 47, art. 5 (mai 9) : 647-660. Exposé lu A la 
Conference on Physiological and Psychological Factors in 
Sex Behavior, New York Academy of Sciences, sections 

de biologie et de psychologie, 1° mars 1946. Réimprimé 
in Personal Character and Cultural Milieu, publié par 
Douglas G. Haring, Syracuse, N. Y., 1948, p. 94-107. 
2° pub. rév., Syracuse, N. Y., Syracuse University Press, 
1949, p. 133-146. 3° pub. rév., Syracuse, N. Y., Syracuse 
University Press, 1956, p. 143-155. 
Compte rendu de The Theory of Human Culture, de James 
Feibieman, in Political Science Quarterly 62, n° 3 (sep- 
tembre) : 428-430. 

Commentaires sur « In Quest of an Heuristic Approach 
to the Study of Mankind» de Laura Thompson, in 
Approaches to Group Understanding (Sixth Symposium of 
the Conference on Science, Philosophy and Religion qui 
s’est tenu du 23 au 27 aofit 1945 4 New York). Publié par 
Lyman Bryson, Louis Finkelstein, et R. M. McIver, New 
York, p. 510 et 512-513, Conference on Science, Philoso- 

phy and Religion in their Relation to the Democratic Way 

of Life, Inc. 

« Bali: The Value System of a Steady State », in Social 

Structure : Studies Presented to A. R. Radcliffe-Brown, 
édité par Meyer Fortes, Oxford, Clarendon Press, p. 35- 
53. Rééd., New York, Russell & Russell, 1963. Rééd. 

in Traditional Balinese Culture, édité par Jane Belo, 

New York et Londres, Columbia University Press, 1970, 

p. 384-401. Extrait, sous forme de poéme, intitulé « When 
the World Was Steady (after Bateson) », par David James, 

in California State Poetry Quarterly 3, n° 4 (automne 
1975) : 51. Réimp. in Steps to an Ecology of Mind, p. 107- 
127. Trad. frang., « Bali: le systéme des valeurs d’un état 

stable », in Bateson (1972a), t. 1, p. 120-139. 

(avec Jurgen Ruesch) « Structure and Process in Social 

Relations », Psychiatry 12, n° 2 (mai) : 105-124. (NB : On 

peut y trouver une bibliographie de Gregory Bateson, 

p. 205-206.) 
Interventions lors de la table ronde de « An Open Forum 

on the Exhibition of Ilusionism and Trompe 1|’GEil » (le 

8 juin 1949, Palace of the Legion of Honor, San Fran- 
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cisco), Bulletin of the California Palace of the Legion of 

Honor 7, n° 3-4 (juillet-aoait) : 14-35. 
Commentaires sur « Modern Art Argument » [rapport sur 
le Western Round Table on Modern Art, qui s’est tenu 
du 8 au 10 avril 1949, a San Francisco], Look 13, n° 23 

(novembre 8) : 80-83. Un résumé plus étendu des comptes 

rendus est réédité in « The Western Round Table on 

Modern Art (1949) » édité par Douglas MacAgy, in 
Modern Artists in America : First Series, édité par Robert 

Motherwell et Ad Reinhardt, New York, Social Science 

Research Council, p. 24-39. 
« Cultural Ideas about Aging », in Research on Aging : 
Proceedings of a Conference Held on August 7-10, 1950, 
at the University of California, Berkeley, Social Science 
Research Council, Pacific Coast Comittee on Old Age 
Research (stencil). Edité par Harold E. Jones, New York, 

Social Science Research Council, p. 49-54. 
Interventions lors de la conférence Cybernetics : Circular 

Causal and Feedback Mechanisms in Biological and 
Social Systems ; Transactions of the Sixth Conference (qui 
s’est tenue les 24-25 mars 1949, 4 New York). Conférence 

sur la cybernétique, éditée par Heinz von Foerster (p. 14, 
235 ST T5 716; 85; 89; 138,152,454; 157161, 1649865} 
181, 182, 185, 189, 200, 201 et 206), New York, Josiah 
Macy Jr Foundation. 
(avec Jurgen Ruesch) Communication, the Social Matrix 
of Psychiatry, New York, Norton; Toronto, George 
McLeod. Rééd. avec une nouvelle préface « Preface to the 
1968 Edition », New York, Norton, 1968. Rééd. avec une 
nouvelle préface « Preface to the 1987 Edition », par Paul 
Watzlawick, New York, Norton; Markham, Ontario, 
Penguin Books Canada Ltd., 1987. Extrait (matériel des 

_ p. 168-186 et 212-214), sous le titre « Information, Codifi- 
cation and Metacommunication », in Communication and 
Culture : Readings in the Codes of Human Interaction, 
édité par Alfred G. Smith, New York, Holt, Rinehart & 
Winston, 1966, p. 412-426. Traduc. fran¢g., Communica- 
tion et Société, Paris, Ed. du Seuil, 1988. 
« Why Do Frenchmen? », in Impulse, Annual of Contem- 
porary Dance, 1951, édité par Marian Van Tuyl, San 
Francisco, Impulse Publications, p. 21-24. Réédité in 
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ETC.: A Review of General Semantics 10, n°2 (hiver 

1953) : 127-130. Aussi réédité in Language, Meaning and 

Maturity, édité par S. 1. Hayakawa, New York, Harper & 
Brothers, 1954, p. 315-319. Aussi réédité in The Use and 

Misuse of Language, édité par S. I. Hayakawa, New York, 
Fawcett World Library, 1962, p. 187-191. Aussi réédité in 
Anthology of Impulse, Annual of Contemporary Dance, 
1951-1966, édité par Marian Van Tuyl, Brooklyn, N. Y., 

Dance Horizons, 1969, p. 90-94. Réédité in Steps to an 

Ecology of Mind (cf. Bateson, 1972a) sous le titre « Meta- 
logue: Why Do Frenchmen? », p. 9-13. Trad. frang., 
« Pourquoi les Frangais...? », in Bateson (1972a), t. 1, 

p. 30-34. 
Interventions lors de la conférence Cybernetics: Circular 
Causal and Feedback Mechanisms in Biological and 
Social Systems ; Transactions of the Seventh Conference 
(qui s’est tenue les 23-24 mars 1950, a New York). Confé- 

rence sur la cybernétique. Edité par Heinz von Foerster, 
Margaret Mead et Hans Lukas Teuber (p. 13, 26, 27, 44, 
49, 78, 113, 140, 149, 150, 164, 165, 166, 169, 171, 182, 
184, 185, 196, 201, 204, 222, 231 et 232), New York, 
Josiah Macy Jr Foundation. 
\« Applied Metalinguistics and International Relations », 
ETC. : A Review of General Semantics 10, n° 1 (automne) : 

71-73. 
« The Position of Humor in Human Communication », 

in Cybernetics : Circular Causal and Feedback Mecha- 
nisms in Biological and Social Systems ; Transactions 
of the Ninth Conference (conférence qui s’est tenue les 
20-21 mars 1952, 4 New York), conférence sur la cyber- 

nétique, éditée par Heinz von Foerster, Margaret Mead et 
Hans Lukas Teuber, New York, Josiah Macy Jr Founda- 

tion, p. 1-47. (NB : On peut trouver d’autres interventions 
de Gregory Bateson aux p. 65-66, 85, 89, 92, 95, 98, 106, 

113, 114, 116, 119, 126, 137-138, 139, 140, 146, 147, 150, 
152 et 158. Extrait in Motivation in Humor, édité par 

Jacob Levine, New York, Atherton, 1969, p. 159-166.) 

« Metalogue : About Games and Being Serious », ETC. : 

A Review of General Semantics 10, n° 3 (printemps) : 213- 

217. Trad. fran¢., « A propos des jeux et du sérieux », in 

Bateson (1972a), t. 1, p. 35-40. 
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« Metalogue: Daddy, How Much Do You Know? », 

ETC. : A Review of General Semantics 10, n° 4 (été) : 311- 
315. Réédition in Psychology Newsletter |of the Depart- 
ment of Mental Hygiene, State of California] 4, n° 3 
(mars 1962) : 6-9 (stencil). Rééd. in Steps to an Ecology of 
Mind (cf. Bateson, 1972a) sous le titre « Metalogue : How 
Much Do You Know? ». Trad. frang., « Jusqu’ou va ton 

savoir? », in Bateson (1972a), t. 1, p. 41-46. 

« Metalogue : Why Do Things Have Outlines ? », ETC. : 

A Review of General Semantics 11, n° 1 (automne): 

59-63. Trad. frang., « Pourquoi les choses ont-elles des 

contours ? », in Bateson (1972a), t. 1, p. 46-50. 
« Why a Swan? — A Metalogue », in Jmpulse, Annual of 

Contemporary Dance, 1954, édité par Marian Van Tuyl, 
San Francisco, Impulse Publications, p. 23-26. Réimprimé 

in Anthology of Impulse, Annual of Contemporary Dance, 

1951-1966, édité par Marian Van Tuyl, Brooklyn, N. Y., 

Dance Horizons, 1969, p. 95-99. Rééd. in Steps to an Eco- 

logy of Mind (cf. Bateson, 1972a) sous le titre : « Meta- 
logue: Why a Swan?». Trad. frang., « Pourquoi un 
cygne ? », in Bateson (1972a), t. 1, p. 51-55. 

« A Theory of Play and Fantasy : A Report on Theoretical 
Aspects of the Project for Study of the Role of Paradoxes 
of Abstraction in Communication », in Approaches to the 

Study of Human Personality, American Psychiatric Asso- 
ciation, Psychiatric Research Reports, n°2, p. 39-51. 
Exposé présenté (par Jay Haley) au symposium de |’ Ame- 

rican Psychiatric Association on Cultural, Anthropologi- 
cal, and Communication Approaches, 11 mars 1954, A 

Mexico City. Réimp. in Steps to an Ecology of Mind 
(cf. Bateson, 1972a) sous le titre « A Theory of Play and 
Fantasy ». Réédité in Play — Its Role in Development and 
Evolution, édité par Jerome S. Bruner, Alison Jolly et 

Kathy Silva, New York, Basic Books, Inc., 1976, p. 119- 

129. Trad. frang., « Une théorie du jeu et du fantasme », 

in Bateson (1972a), t. 1, p. 209-224. 
« How the Deviant Sees His Society », in The Epidemio- 
logy of Mental Health, p. 25-31 (stencil). Un institut spon- 
sorisé par les Departments of Psychiatry and Psychology 
of the University of Utah et par Veterans Administration 
Hospital, Fort Douglas Division, Salt Lake City, Utah, 
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mai 1955, a Brighton, Utah. (NB: On peut trouver un 
résumé des remarques additionnelles de Gregory Bateson 
aux p. 22, 31, 32, 45, 62 et 78-79.) Réimp. avec un travail 
d’édition in Steps to an Ecology of Mind (cf. Bateson, 
1972a), sous le titre « Epidemiology of a Schizophrenia ». 
Trad. frang., « Epidémiologie d’une schizophrénie », in 
Bateson (1972a), t. 2, p. 35-41. 
Esquisse autobiographique, in Group Processes : Tran- 
sactions of the Second Conference (tenue du 9 au 12 octo- 
bre 1955, a Princeton, New Jersey). Conférence sur les 
processus de groupe. Edité par Bertram Schaffner, New 
York, Josiah Macy Jr Foundation, p. 11-12. 
« The Message “This Is Play” », in Group Processes : 
Transactions of the Second Conference (qui s’est tenue du 
9 au 12 octobre 1955, a Princeton, New Jersey). Conférence 
sur les processus de groupe. Edité par Bertram Schaffner, 
New York, Josiah Macy Jr Foundation, p. 145-242. (NB: 
Des remarques additionnelles de Gregory Bateson peuvent 
€tre trouvées aux p. 45, 46, 65-66, 74, 75, 77, 89, 101, 102, 
105, 107, 112, 130, 131, 132, et 138.) Extrait in Child’s 
Play, édité par R. E. Herron et Brian Sutton-Smith, New 
York, John Wiley & Sons, 1971, p. 261-266. 
« Communication in Occupational Therapy », American 
Journal of Occupational Therapy 10, n° 4, Part II (juillet- 
aout) : 188. 

(avec Don Jackson, Jay Haley et John Weakland) « Toward 
a Theory of Schizophrenia », Behavioral Science 1, n° 4 
(octobre) : 251-264. Multiples réimpressions. Trad. franc., 
« Vers une théorie de la schizophrénie », in Bateson 

(1972a), t. 2, p. 9-34. 
Esquisse autobiographique, in Group Processes : Tran- 
sactions of the Third Conference (tenue du 7 au 10 octobre 
1956, a Princeton, New Jersey). Conférence sur les pro- 
cessus de groupe. Edité par Bertram Schaffner, New York, 
Josiah Macy Jr Foundation, p. 9. (NB : Des remarques de 
Gregory Bateson peuvent étre trouvées aux p. 28, 35, 36, 
40, 41, 44, 48, 49, 52, 57, 59, 61, 64, 65, 66, 67, 81, 83, 
86, 59, 93, 114, 122, 124, 127, 130, 138-139, 145-146, 
158, 163, 167, 169-170, 172-173, 174, 184-186, 190, 191, 
206, 215, 232, 239, 241, 245, 246, 251, 263, 282, 284, 
294, 296 et 302.) 
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Interventions lors de la conférence, in Conference on Per- 

ception and Personality [rapport sur la conférence in Per- 
ception and Personality, tenue les 6-7 avril 1957, sponso- 
risée par la Hacker Foundation for Psychiatric Research 
and Education, 4 Beverly Hills, Californie]. Edité par 
Dorothy Mitchell (p. 10, 42-43, 44, 45, 51, 62, 71, 85, 90, 
92-93, 97, 112, 113, 114-115, 116, 117, 118, 119, 134 et 
135), Beverly Hills, Californie, Hacker Foundation. 

Naven : A Survey of the Problems Suggested by a Compo- 
site Picture of the Culture of a New Guinea Tribe Drawn 
from Three Points of View, 2° éd., avec une nouvelle pré- 
face, « Preface to the second edition », et un nouvel épi- 

logue, « Epilogue 1958 », Stanford, Stanford University 
Press; Londres, Oxford University Press. Réimp., Stan- 

ford, Stanford University Press, 1965; Londres, Oxford 

University Press, 1965 ; Londres, Wildwood House, 1980 

(cf. Bateson, 1936a). Extrait, sous le titre « A Selection 

from Naven », in Anthropology of Folk Religion, édité par 
Charles Leslie, New York, Vintage Books, 1960, p. 261- 

298. Un extrait différent, intitulé « Sex Ethos and the 
Iatmul Naven Ceremony », apparait in Personalities and 
Cultures, €édité par Robert Cushman Hunt, Garden City, 

N. Y., Natural History Press, 1967, p. 204-212. « Epilogue 
1958 » a été réimprimé in A Sacred Unity (cf. Bateson, 
1991a) sous le titre « Naven: Epilogue 1958 ». Trad. 
frang., « Epilogue 1958 », in Bateson (1972a), t. 1, p. 165- 
187. 
« Language and Psychotherapy, Frieda Fromm-Reich- 
mann’s Last Project », Psychiatry 21, n° 1 (février) : 96- 

100. Frieda Fromm-Reichmann Memorial Lecture, tenue 

le 3 juin 1957, au Veterans Administration Hospital, a 
Palo Alto, Californie. 
« Schizophrenic Distortions of Communication », in Psy- 
chotherapy of Chronic Schizophrenic Patients, Sea Island 
Conference on Psychotherapy of Chronic Schizophre- 
nic Patients, sponsorisée par Little, Brown & Co., 15 au 
17 octobre 1955 a Sea Island, Georgie. Edité par Carl 
Whitaker, Boston et Toronto, Little, Brown & Co.; 
Londres, J. & A. Churchill, p. 31-56. (NB: on peut trou- 
ver des remarques de Gregory Bateson aux p. 4, 5, 7, 8, 9, 
10-11, 18, 19, 20, 21, 23, 24, 65, 67-69, 72, 75, 77-78, 79, 
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89, 91, 97, 102, 106, 114, 115, 116, 120, 127, 131-132, 
133, 139, 146, 151, 154, 155, 161, 163, 165, 166-167, 
174, 175, 176, 187, 189, 190, 195, 204-205, 217 et 218.) 
« Analysis of Group Therapy in an Admission Ward, Uni- 
ted States Naval Hospital, Oakland, California », in Social 
Psychiatry in Action : A Therapeutic Community, édité 
par Harry A. Wilmer, Springfield, Ill., Charles C. Thomas, 
p. 334-349. 
« The New Conceptual Frames for Behavioral Research », 
in Proceedings of the Sixth Annual Psychiatric Confe- 
rence (tenue le 17 septembre 1958, au New Jersey Neuro- 
Psychiatric Institute, 4 Princeton, New Jersey), p. 54-71. 
Lettre en réponse a « Role and Status of Anthropological 
Theories », par Sidney Morganbesser, in Science 129 
(février 6) : 294-298. 
Remarques in « Memorial to Dr. Fromm-Reichmann », in 
Group Processes ; Transactions of the Fourth Conference 
(tenue du 13 au 16 octobre 1957, a Princeton, New Jersey). 
Conférence sur les processus de groupe. Edité par Bertram 
Schaffner, New York, Josiah Macy Jr Foundation, p. 7. 
Esquisse autobiographique, in Group Processes ; Transac- 
tions of the Fourth Conference (tenue du 13 au 16 octobre 
1957, a Princeton, New Jersey), conférence sur les proces- 

sus de groupe. Edité par Bertram Schaffner, New York, 
Josiah Macy Jr Foundation, p. 13-14. (NB : Des remarques 
additionnelles par Gregory Bateson peuvent étre trouvées 
aux p. 42, 46, 87, 112, 116, 129, 141, 142, 143, 144, 149, 
150, 152, 154-155, 157, 166, 170, 176, 177, 178, 213, 216 
et 248.) 
Table ronde in /ndividual and Familial Dynamics, vol. 2 
de Science and Psychoanalysis {rapport sur une réunion 
de l’Academy of Psychanalysis les 10-11 mai 1958, 4 San 
Francisco], Academy of Psychanalysis, Chicago. Edité 
par Jules H. Masserman, New York, Grune & Stratton, 

p- 207-211. 
« Cultural Problems Posed by a Study of Shizophrenic 
Process », in Schizophrenia: An Integrated Approach 
[American Psychiatric Association Symposium of the 
Hawaiian Divisional Meeting, 1958, San Francisco]. 

Symposium sur la schizophrénie. Edité par Alfred Auer- 
back, New York, Ronald Press Co, p. 125-146 (avec une 
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discussion de A. Kimmich, p. 143-145). Réédité avec cer- 

taines modifications éditoriales in A Sacred Unity (cf. 

Bateson, 1991a). 

« The Group Dynamics of Schizophrenia », in Chronic 
Schizophrenic Explorations in Theory and Treatment, 

Institute on Chronic Schizophrenia and Hospital Treat- 
ment Programs, State Hospital, Osawatomie, Kansas, 
1*-3 octobre 1958. Edité par Lawrence Appleby, Jordan 
M. Scher, et John Cumming, Glencoe, Ill., Free Press; 

Londres, Collier-Macmillan, p. 90-105. Réédition in Steps 
to an Ecology of Mind, p. 228-243. Trad. frang., « Dyna- 
mique de groupe de la schizophrénie», in Bateson 
(1972a), t. 2, p. 50-65. 
« Discussion of “Families of Schizophrenic and of Well 
Children” », par Samuel J. Beck, in American Journal of 
Orthopsychiatry 30, n° 2 (avril) : 263-266, 36th Annual 
Meeting of the American Orthopsychiatric Association, 
du 30 mars au 1* avril 1959, San Francisco. 

« Minimal Requirements for a Theory of Schizophrenia », 

A. M.A. Archives of General Psychiatry 2 (mai) : 477- 
491. Second Annual Albert D. Lasker Memorial Lecture, 
présentée le 7 avril 1959, Institute for Psychosomatic and 
Psychiatric Research and Training of the Michael Reese 
Hospital, Chicago. Réimp. in Steps to an Ecology of Mind, 
p. 244-270. Trad. frang., « Exigences minimales pour une 
théorie de la schizophrénie », in Bateson (1972a), t. 2, 
p. 66-92. 

Interventions, in Group Processes ; Transactions of the 

Fifth Confer ence (qui s’est déroulée du 12 au 15 octobre 
1958, a Princeton, New Jersey). Conférence sur les pro- 
cessus de groupe. Edité par Bertram Schaffner (p. 12, 14, 
20, 21, 22, 34, 35, 54, 56, 57, 61, 63, 65, 66, 96, 108-109, 
120, 124, 125 et 177), New York, Josiah Macy Jr Founda- 
tion. 
Interventions lors de la conférence, in The Use of LSD in 
Psychotherapy ; Transactions of a Conference on d-Lyser- 
gic Acid Diethylamide (LSD-25) (qui s’est déroulée du 
22 au 24 avril 1959, a Princeton, New Jersey). Conférence 
sur le LSD-25. Edité par Harold A. Abramson (p. 10, 19, 
25, 28, 35-36, 37, 39-40, 48, 51, 58, 61, 62, 88, 98, 100, 
117, 134, 155, 156, 158, 159, 162, 163, 164, 165, 183, 
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185, 187-188, 189, 190, 191-192, 193, 210, 211, 213, 214, 
2:1 8yi220 5 2959345°234.235 et 236), New York, Josiah 
Macy Jr Foundation. 
Perceval’s Narrative : A Patient’s Account of his Psy- 
chosis, 1830-1832, par John Perceval. Edité par Gregory 
Bateson avec une introduction, Stanford University Press ; 
Londres, Hogarth Press, 1962. (Edition de poche, New 
York, William Morro & Co., 1974.). Trad. frang., Perceval 
le fou, Paris, Payot, 1975. 
« The Biosocial Integration of Behavior in the Schizo- 
phrenic Family », in Exploring the Base for Family The- 
rapy, M. Robert Gomberg Memorial Conference (qui 
s’est déroulée du 2 au 3 juin 1960, 4 la New York Aca- 
demy of Medicine). Edité par Nathan W. Ackerman, 
Frances L. Beatman et Sanford N. Sherman, New York, 
Family Service Association of America, p. 116-122. Rééd. 

in Therapy, Communication and Change, vol. 2 de Human 
Communication, édité par Don D. Jackson, Palo Alto, 

Palo Alto, Californie, Science and Behavior Books, Inc., 
1968, p. 9-15. 
« Formal Research in Family Structure », in Exploring the 
Base for Family Therapy, M. Robert Gomberg Memorial 
Conference (qui s’est déroulée du 2 au 3 juin 1960, a la 
New York Academy of Medicine). Edité par Nathan 
W. Ackerman, Frances L. Beatman et Sanford N. Sher- 

man, New York, Family Service Association of America, 

p. 136-140. (NB: On peut trouver un commentaire de 
Gregory Bateson a la p. 144.) 
« A Social Scientist Views the Emotions », in Expression 

of the Emotions in Man, symposium sur |’expression des 
émotions chez l’>homme (American Association for the 

Advancement of Science, 29 et 30 décembre 1960, 4 New 

York). Edité par Peter H. Knapp, New York, International 
Universities Press, p. 230-236. 

« Exchange of Information about Patterns of Human 
Behavior », in Information Storage and Neural Control, 
Houston Neurological Society Tenth Annual Scientific 
Meeting, 1962, sponsorisé conjointement par: Depart- 
ment of Neurology, Baylor University College of Medi- 
cine, Texas Medical Center, Houston, Texas. Edité par 

William S. Fields et Walter Abbot, p. 173-186, Spring- 
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field, Ill., Charles C. Thomas (discussion incluse, p. 184- 

186). (NB : Des remarques additionnelles courtes de Gre- 
gory Bateson peuvent étre trouvées aux p. 25, 242, 296 et 

372-374.) 
(avec Don D. Jackson, Jay Haley et John H. Weakland) 
« A Note on the Double Bind — 1962 », Family Process, 2, 

n° 1 (mars): 154-161. Réimp. in Communication, Family 
and Marriage, vol. 1 de Human Communication, édité 

par Don D. Jackson, Palo Alto, Palo Alto, Californie, 

Science and Behavior Books, Inc., 1968, p. 55-62. Aussi 

réimprimé in Double Bind; The Foundation of the 
Communicational Approach to the Family, édité par 
Carlos E. Sluzki et Donald C. Ransom, New York, Grune 

& Stratton, 1976, p. 39-42. 

« The Role of Somatic Change in Evolution », Evolution 

17, n° 4 (décembre 24) : 529-539. Réimp. in Steps to an 

Ecology of Mind, p. 346-363. Trad. franc., « Le réle des 
changements somatiques dans 1’évolution », in Bateson 
(1972a), t. 2, p. 100-117. 
(avec Don D. Jackson) « Some Varieties of Pathogenic 

Organization», in Disorders of Communication, Pro- 
ceedings of the Association, 7 et 8 décembre 1962, a 

New York. Association for Research in Nervous and Men- 
tal Disease, Research Publications, vol. 42. Edité par 
David McK. Rioch et Edwin A. Weinstein, p. 270- 
290, Baltimore, Williams & Wilkins Co., Edimbourg, 
E. & S. Livingstone (discussion incluse, p. 283-290). 
(NB : Des remarques additionnelles de Gregory Bateson 
apparaissent aux p. 84-85.) Réimp. (sans la discussion) 
in Communication, Family and Marriage, vol. 1 de Hu- 
man Communication, édité par Don D. Jackson, Palo 

Alto, Californie, Science and Behavior Books, Inc., 1968, 
p. 200-215. 
« Preface », in An Anthology of Human Communication, 
Text and Tape, par Paul Watzlawick, Palo Alto, Californie, 
Science and Behavior Books, Inc. ; édition révisée, 1974. 
Dialogue thérapeute-patient avec interprétation, in An 
Anthology of Human Communication, Text and Tape, 
par Paul Watzlawick, Palo Alto, Californie, Science and 
Behavior Books, Inc., édition révisée, 1974, p. 36-37. 
« Communication among the Higher Vertebrates (Abs- 
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tract)», in Proceedings of the Hawaiian Academy 
of Sciences, Fortieth Annual Meeting, 1964-1965 (tenu le 
22 mai 1965, 4 Honolulu), Honolulu, University of Hawaii, 
p.21. (NB: Le résumé n’a pas été écrit par Gregory 
Bateson, mais il est basé sur une transcription de sa pré- 
sentation et il a été approuvé par lui.) : 
« Observations of a Cetacean Community », in Mind in 
Waters, édité par McIntyre, New York, Sierra Club Books, 
1974, p. 146-165. 
« Communication Theories in Relation to the Etiology of 
the Neuroses », in The Etiology of Neuroses [rapport sur le 
symposium sponsorisé par la Society of Medical Psycho- 
analysts, les 17 et 18 mars 1962, 4 New York]. Edité par 
Joseph H. Merin, Palo Alto, Californie, Science and Beha- 
vior Books, Inc., p. 28-35. 

« Problems in Cetacean and Other Mammalian Commu- 
nication », in Whales, Dolphins and Porpoises, Interna- 
tional Symposium on Cetacean Research (sponsorisé par 

l’American Institute of Biological Sciences, aoiit 1963, 

Washington, D. C.). Edité par Kenneth S. Norris, Berkeley 

et Los Angeles, University of California Press, p. 569-579 

(commentaires inclus, p. 578-579). Réimp. in Steps to 

an Ecology of Mind, p. 364-378. Trad. frang., « Les pro- 
blémes de communication chez les cétacés et autres mam- 
miféres », in Bateson (1972a), t. 2, p. 118-132. 

« Threads in the Cybernetic Pattern», in Proceedings 
from the Cybernetics Revolution Symposium (sponsorisé 

par The Symposia Committee, Associated Students of the 
University of Hawaii, tenu du 28 février au 4 mars 1966, 

University of Hawaii, Honolulu, Hawaii) (stencil), Hono- 

lulu, The Symposia Committee, Associated Students of 

the University of Hawaii. 
« Slippery Theories », /nternational Journal of Psychiatry 

2, n°4 Guillet): 415-417. Commentaire sur « Family 
Interaction Processes and Schizophrenia: A Review 
of Current Theories », par Elliot G. Mishler et Nancy 

E. Waxler. Réimp. in Family Processes and Schizophre- 
nia, édité par Elliot G. Mishler et Nancy E. Waxler, New 

York, Science House, 1969, p. 278-281. 

« From Versailles to Cybernetics », réimp. in Steps to an 
Ecology of Mind, p. 469-477. Trad. frang., « De Versailles 
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a la cybernétique », in Bateson (1972a), t.2, p. 227-235. 
« Cybernetic Explanation », American Behavioral Scien- 
tist 10, n° 8 (avril) : 29-32. Réimp. in Steps to an Ecology 
of Mind, p. 399-410. Trad. frang., « Explication cyberné- 
tique », in Bateson (1972a), t. 2, p. 155-167. 

« Consciousness Versus Nature », Peace News, n° 1622 

(juillet 28): 10. Synopsis par Gregory Bateson de son 

article 1968b, « Conscious Purpose Versus Nature ». 

Compte rendu de Person, Time, and Conduct in Bali : An 
Essay in Cultural Analysis, par Clifford Geertz, in Ameri- 
can Anthropologist 69, n° 6 (décembre) : 765-766. 
« Style, Grace and Information in Primitive Art », réimp. 
in Steps to an Ecology of Mind, p. 128-152. Trad. frang., 
« Style, grace et information dans 1’art primitif», in 
Bateson (1972a), t. 1, p. 140-164. 

« Redundancy and Coding », in Animal Communication : 

Techniques of Study and Results of Research [rapport 
de la Wenner-Gren Conference on Animal Communi- 

cation, tenue du 13 au 22 juin 1965, 4 Burg Wartenstein, 

en Autriche]. Edité par Thomas A. Sebeok, Bloomington, 
Inc.; Londres, Indiana University Press, p. 614-626. 
Réimp. in Steps to an Ecology of Mind, p. 411-425. Trad. 

franc., «Redondance et codification», in Bateson 

(1972a), t. 2, p. 168-182. 
« Conscious Purpose Versus Nature », in The Dialectics of 

Liberation, édité par David Cooper, p. 34-49. Congress on 
the Dialectics of Liberation, tenu du 15 au 20 juillet 1967, 
a Londres, Harmondsworth, Grande-Bretagne ; Baltimore ; 

Victoria, Australie, Penguin Books, Pelican Books. 
Réimp. sous le titre To Free a Generation : The Dialectics 
of Liberation, New York, Macmillan Co., Collier Books, 

1969. Réimp. in Steps to an Ecology of Mind, p. 426-349. 
Trad. fran¢g., « But conscient ou nature», in Bateson 

(1972a), t. 2, p. 183-196. 
« On Dreams and Animal Behavior » [fragment d’un mé- 
talogue par Gregory Bateson qui sera publié in Approaches 
to Animal Communication, édité par Thomas A. Sebeok 
et Alexandra Ramsay, La Haye, Mouton and Co.], in 
Family Process 7, n°2 (septembre) : 292-298. Extrait 
de « Metalogue : What Is an Instinct? » (cf. Bateson, 
1969a). 

432 



1968d 

1968e 

1968f 

1969a 

* 1969a 

1969b 

1969c 

* 1970a 

* 1970b 

BIBLIOGRAPHIE 

Compte rendu de Primate Ethology, édité par Desmond 
Morris, in American Anthropologist 70, n° 5 (octobre) : 
1034-1035. 
« Effects of Conscious Purpose on Human Adaptation », 
réimp. in Steps to an Ecology of Mind, p. 440-447. Trad. 
frang., « Effets du but conscient sur l’adaptation humaine », 
in Bateson (1972a), t. 2, p. 197-204. 
« The Logical Categories of Learning and Communi- 
cation », réimp. in Steps to an Ecology of Mind, p. 279- 
308. Trad. frang., « Les catégories de l’apprentissage et de 
la communication », in Bateson (1972a), t. 1, p. 253-282. 
« Double Bind — 1969 », in Steps to an Ecology of Mind, 
p. 271-278. Trad. frang., « La double contrainte, 1969 », 

in Bateson (1972a), t. 2, p.42-49. Réimp. in Sluzki et 
Ransom (1976), p. 237-242. 

« Metalogue : What Is an Instinct? », in Approaches to 
Animal Communication, édité par Thomas A. Sebeok et 

Alexandra Ramsay, p. 11-30, La Haye et Paris, Mouton 

and Co. Réimp. in Steps to an Ecology of Mind, p. 38-58. 
Trad. fran¢g., « Qu’est-ce qu’un instinct? », in Bateson 

(1972a), t. 1, p. 56-74. 
Commentaire sur « The Study of Language and Commu- 

nication across Species », par Harvey B. Sarles, in Current 
Anthropology, 10, n° 2-3 (avril-juin) : 215. 
« Pathologies of Epistemology », in Steps to an Ecology 

of Mind, p. 478-487. Trad. frang., « Pathologies de 1’épis- 
témologie », in Bateson (1972a), t. 2, p. 236-245. 

« Form, Substance and Difference », General Semantics 

Bulletin, n° 37: 5-13. The Nineteenth Annual Alfred 

Korzybski Memorial Lecture, le 9 janvier 1970, 4 New 

York. Réimp. in Jo 14 (Earth Geography Booklet n° 3) 
(été 1972): 127-140. Réimprimé aussi in Ecology and 
Consciousness, édité par Richard Grossinger, Richmond, 

Californie, North Atlantic Books, 1978, p. 30-42. Réim- 

primé aussi in Steps to an Ecology of Mind, p. 448-464. 

Trad. frang., « Forme, substance et différence », in Bateson 

(1972a), t. 2, p. 205-222. 
«On Empty-Headedness among Biologists and State 
Boards of Education », in BioScience 20, n° 14 (juillet 15) : 

819. (NB: Exclu des quatre premiéres éditions de poche 
de Ballantine, Steps to an Ecology of Mind, p. 343-345. 
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Trad. frang., « De l’insensé en biologie et de certains 
départements de |’éducation », in Bateson (1972a), t. 2, 

p. 97-99. 
« An Open Letter to Anatol Rapoport », ETC. : A Review 
of General Semantics 27, n° 3 (septembre) : 359-363. 

« The Message of Reinforcement », in Language Beha- 

vior: A Book of Readings in Communication, Janua 

Linguarum, Studia Memoriae Nicolai Van Wijk Dedicata, 

Series Maior, 41. Edité par Johnnye Akin, Alvin Gold- 

berg, Gail Myers et Joseph Stewart, La Haye et Paris, 

Mouton & Co, p. 62-72. 
« The Roots of Ecological Crisis », in Steps to an Ecology 

of Mind, p. 488-493. Trad. frang., « Les racines de la crise 
écologique », in Bateson (1972a), t. 2, p. 246-252. 
« The Cybernetics of “Self”: A Theory of Alcoholism », 

Psychiatry 34, n° 1 (février): 1-18. Réimp. in Readings 

in Abnormal Psychology : Contemporary Perspectives, 
édité par Lawrence R. Allman et Dennis T. Jaffe, New 

York, Harper & Row, 1976, p. 284-291. Réimp. aussi in 
Steps to an Ecology of Mind, p. 309-337. Trad. frang., 
« “La cybernétique du soi” : une théorie de l’alcoolisme », 
in Bateson (1972a), t. 2, p. 225-252. 

« Chapter | : Communication », in The Natural History of 
an Interview, édité par Norman A. McQuown, University 
of Chicago Library Microfilm Collection of Manuscripts 
in Cultural Anthropology, series 15, n° 95, 35 pages. 
« Chapter 5 : The Actors and the Setting », in The Natural 
History of an Interview, édité par Norman A. McQuown, 
University of Chicago Library Microfilm Collection of 
Manuscripts in Cultural Anthropology, series 15, n° 95, 
5 pages. — 
Remarques sur les productions annexes du projet de 
recherche du Natural History of an Interview. Jn « Chap- 
ter 10: Summary, Conclusions, and Outlook », par Nor- 
man A. McQuown, University of Chicago Library Micro- 
film Collection of Manuscripts in Cultural Anthropology, 
series 15, n° 97. 
« Comment » [commentaire sur « An Open Letter to Gre- 
gory Bateson », par Sheldon Ruderman], ETC. : A Review 
of General Semantics 28, n° 2 (juin) : 239-240. 
« A System Approach », International Journal of Psy- 
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chiatry 9 : 242-244. Evaluation de « Family Therapy » 
par Jay Haley. Réimprimé, édité in A Sacred Unity 
(cf. Bateson, 1991a). 
« A Re-examination of “Bateson’s Rule” », Journal of 
Genetics 60, n° 3 (septembre) : 230-240. Réimp. in Steps 
to an Ecology of Mind, p. 379-394. Trad. franc., « Réexa- 
men de la “loi de Bateson” », in Bateson (1972a), t. 2, 
p. 133-150. 
« Restructuring the Ecology of a Great City », Radical 
Software 1, n° 3 : 2-3. Exposé preparé pour le symposium 
Wenner-Gren, Restructuring the Ecology of a Great City, 
tenu du 26 au 31 octobre 1970, 4 New York, avec Gregory 
Bateson comme président. Réimp., édit., avec une post- 
section additionnelle sur « The Transmission of Theory » 
in Steps to an Ecology of Mind, sous le titre « Ecology and 
Flexibility in Urban Civilisation », p. 494-505. Trad. franc., 

« Ecologie et souplesse dans la civilisation urbaine », in 
Bateson (1972a), t. 2, p. 253-264. 

« Introduction », in Natural History of an Interview, Uni- 

versity of Chicago Library Microfilm Collection of 
Manuscripts in Cultural Anthropology, series 15, n° 95, 
3 pages. 

« Introduction : The Science of Mind and Order », in Steps 
to an Ecology of Mind, p. XV-XXVI. Trad. frang., « Intro- 
duction : une science de l’esprit et de l’ordre », in Bateson 
(1972a), t. 1, p. 11-21. 
Steps to an Ecology of Mind : Collected Essays in Anthro- 
pology, Psychiatry, Evolution, and Epistemology, San 

_ Francisco, Scranton; Londres, Toronto, Chandler Publi- 

shing Company. Réimp. avec « 1987 Preface » par Mary 
Catherine Bateson, Northvale, N.J.; Londres, Jason 

Aronson Inc., 1987. (NB : Le matériel des pages VIH-XVI 
de la réimpression différe de la pagination de |’ édition ori- 
ginale. Deux entrées ont été omises 4 la fin de la partie I 
de la bibliographic.) (Editions de poche: New York, 

Balantine Books, 1972; Grande-Bretagne, Paladin, 1973, 

avec une préface d’Adam Kuper.) (NB: Les quatre pre- 
miéres éditions de Ballantine ne comportent pas d’index 
ainsi que l’essai «On Empty-Headedness Among Bio- 
logists and State Boards of Education ». La cinquiéme et 
les suivantes [de décembre 1976 au présent] peuvent étre 

435 



* 

* 

* 

* 

* 

* 

1972b 

1972c 

1972d 

1972e 

1972f 

1972g 

UNE UNITE SACREE 

facilement reconnues par leur couverture pratiquement 
blanche [au contraire des premiéres éditions qui étaient 
principalement bieu, brun et vert, ou jaune].) Trad. frang., 
Vers une écologie de I’ esprit : t. 1, 1977; t. II, 1980, Paris, 

Ed. du Seuil. 
« Metalogue : Why Do Things Get in a Muddle? », in 

Steps to an Ecology of Mind (écrit en 1948). 
« From Versailles to Cybernetics », in Steps to an Ecology 

of Mind. Exposé présenté au Two Worlds Symposium, le 
21 avril 1966, au Sacramento State College, en Californie. 

« Style, Grace and Information in Primitive Art », in Steps 
to an Ecology of Mind. Réimp. avec des photographies 
supplémentaires et des changements éditoraux mineurs, 
in Primitive Art and Society. [Rapport du symposium 

Wenner-Gren sur « Primitive Art and Society », tenu du 

27 juin au 5 juillet 1967, 4 Burg Wartenstein, en Au- 

triche.] Edité par Anthony Forge, p. 135-155, New York, 
Oxford University Press, 1973. (NB: Toutes les éditions 

américaines de poche de Steps to an Ecology of Mind ont 
exclu la photographie de la peinture balinaise dont il est 
question dans cet article.) 
« The Logical Categories of Learning and Communica- 
tion », in Steps to an Ecology of Mind. Version étendue de 
« The Logical Categories of Learning and Communica- 
tion, and the Acquisition of World Views », un exposé 

présenté au symposium Wenner-Gren sur « World Views : 
Their Nature and their Role in Culture », tenu du 2 au 
11 aofit 1968, 4 Burg Wartenstein, en Autriche. (Ecrit en 
1964, a l’exception de la section sur 1’« apprentissage 
ILI », qui fut ajoutée en 1971.) 
« Pathologies of Epistemology », in Steps to an Ecology 
of Mind, réimprimé in Transcultural Research in Mental 
Health, vol. 2 de Mental Health Research in Asia and the 

Pacific [rapport sur la Second Conference on Culture and 
Mental Health in Asia and the Pacific, tenue du 17 au 
21 mars 1969, 4 Honolulu, Hawaii]. Edité par William 
P. Lebra, Honolulu, The University Press of Hawaii, 1972, 
p. 383-390. 
« Double Bind, 1969 », in Steps to an Ecology of Mind. 
Exposé au Annual Meeting of the American Psycholo- 
gical Association, tenu le 2 septembre 1969, a Washing- 
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ton, D. C. Réimp. in Double Bind : The Foundation of 
the Communicational Approach to the Family, édité par 
Carlos E. Sluzki et Donald C. Ransom, New York, Grune 
& Stratton, 1976, p. 237-242. 
« The Roots of Ecological Crisis », in Steps to an Ecology 
of Mind. Préparé pour Il’ University of Hawaii Committee 
on Ecology and Man en tant que témoignage face au 
comité du Hawaii State Senate, mars 1970, intitulé a 

l’origine « Statements on Problems which will Confront 
the Proposed Office of Environmental Quality in Govern- 
ment and an Environmental Center at the University of 
Hawaii ». Extrait intitulé « Awake! » [« Up against the 
Environment or Ourselves? »], in Radical Software 1, 

n° 5 (printemps 1972) : 33. 
« Effects on Conscious Purpose on Human Adapta- 
tion », in Steps to an Ecology of Mind. Exposé d’introduc- 

tion pour le symposium Wenner-Gren sur « Effects of 
Conscious Purpose on Human Adaptation », tenu du 17 au 

24 juillet 1968, 4 Burg Wartenstein, en Autriche, avec 
Gregory Bateson comme président. Version réimprimée in 
Our Own Metaphor : A Personal Account of a Conference 
on the Effects of Conscious Purpose on Human Adap- 
tation, par Mary Catherine Bateson, New York, Alfred 
A. Knopf, 1972, p. 13-17. 

« The Science of Mind and Order », introduction 4 Steps 

to an Ecology of Mind. 
Commentaires in Our Own Metaphor: A Personal 
Account of a Conference on the Effects of Conscious Pur- 
pose on Human Adaptation, par Mary Catherine Bateson 
[rapport sur la Wenner-Gren Conference on Effects of 
Conscious Purpose on Human Adaptation, tenue du 17 au 
24 juillet 1968, 4 Burg Wartenstein, en Autriche, avec 

Gregory Bateson comme président], New York, Alfred 
A. Knopf. 2° édition avec un nouveau prologue et une 
postface de l’auteur, Washington, D. C., Smithsonian Ins- 

titution Press, 1991. (NB : Le livre contient de nombreuses 

remarques de Gregory Bateson ainsi qu’une version abré- 

gée de 1972.) 
« Both Sides of the Necessary Paradox », un entretien avec 

Gregory Bateson édité par Stewart Brand, in Harper’s 247, 
n° 1482 (novembre): 20-37. Réimp. in /] Cybernetic 
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Frontiers, édité par Stewart Brand, New York, Random 

House, 1974, p. 9-38. (NB: La réimpression contient un 
court entretien supplémentaire.) 
« A Conversation with Gregory Bateson », édité par Lee 
Thayer, in Communication : Ethical and Moral Issues, 
édité par Lee Thayer, Londres et New York, Gordon 

& Breach, p. 247-248. 
« Mind/Environment », par Vic Gioscia, in Social Change, 
n° 1 : 6-21. Exposé au Department of Psychiatry Grand 
Rounds, Roosevelt Hospital, New York, en 1969. Réim- 

primé, édité in A Sacred Unity (cf. Bateson, 199 1a). 
« Observations of a Cetacean Community », in Mind in 
the Waters : A Book to Celebrate the Consciousness of 

Whales and Dolphins, rassemblées par Joan McIntyre, 

New York, Charles Scribner’s Sons; Toronto, McClelland 

and Stewart, p. 146-165. 

« Distorsions under Culture Contact », in Youth, Socia- 
lization, and Mental Health, vol. 3 of Mental Health 

Research in Asia and the Pacific [rapport sur la Third 
Conference on Culture and Mental Health in Asia and the 
Pacific, tenue du 15 au 19 mars 1971, 4 Honolulu, 

Hawaii], édité par William P. Lebra, Honolulu, The Uni- 
versity Press of Hawaii, p. 197-199. 
« Gratitude for Death », BioScience 24, n° 1 (janvier) : 

8. Lettre en réponse 4 « Permission to Die », par Eric 
J. Cassell. 

« Energy does not Explain », CoEvolution Quarterly, n° 1 

(printemps) : 45. Réimp. in Whole Earth Epilog, édité par 
Stewart Brand, Baltimore, Penguin Books, 1974, p. 468. 

Compte rendu de Septem Sermones ad Mortuos, par 

- C.G. Jung, in Harper's 248, n° 1487 (avril) : 105. Réimp. 
in Whole Earth Epilog, édité par par Stewart Brand, Balti- 
more, Penguin Books, 1974, p. 749. Réimprimé aussi in 
The Next Whole Earth Catalog, édité par Stewart Brand, 
New York, Random House, 1980, p. 592. 2° édition, New 
York, Random House, 1981, p. 592. 
« Conditioning », in Cybernetics of Cybernetics (Bio- 
logical Computer Laboratory Report n° 73. 38). Edité par 
Heinz von Foerster, Urbana, Illinois, The Biological Com- 
puter Laboratory, University of Illinois, p. 97-98. 
« Adaptation », in Cybernetics of Cybernetics (Biological 
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Computer Laboratory Report n° 73. 38). Edité par Heinz 
von Foerster, Urbana, Illinois, The Biological Computer 
Laboratory, University of Illinois, p. 98-101. 
« Learning Model », in Cybernetics of Cybernetics (Bio- 
logical Computer Laboratory Report n° 73. 38). Edité par 
Heinz von Foerster, Urbana, Illinois, The Biological Com- 

puter Laboratory, University of Illinois, p. 299. 
« Double-Bind », in Cybernetics of Cybernetics (Biologi- 
cal Computer Laboratory Report n° 73.38). Edité par 
Heinz von Foerster, Urbana, Illinois, The Biological Com- 

puter Laboratory, University of Illinois, p. 419-420. 
Compte rendu de Advanced Techniques of Hypnosis and 
Therapy : Selected Papers of Milton H. Erickson, M. D.., 
édité par Jay Haley, in Whole Earth Epilog, édité par 
Stewart Brand, Baltimore, Penguin Books, p. 741. Réimp. 
in The Next Whole Earth Catalog, édité par Stewart 
Brand, New York, Random House, 1981, p. 581. 

« The Creature and its Creations », CoEvolution Quar- 

terly, n° 4 (hiver) : 24-25. Réimp. éditée in A Sacred Unity 
(cf. Bateson, 199 1a). 

« DRAFT: Scattered Thoughts for a Conference on “Bro- 
ken Power” », CoEvolution Quarterly, n° 4 (hiver) : 26- 

27. Exposé préparé pour une conférence qui avait pour 
titre « After Robert Moses, What?: an Exploration of 
New Ways of Governing Cities and Institutions », tenue 
du 22 au 24 novembre 1974, a Tarrytown, New York. 

« Reading Suggested by Gregory Bateson », CoEvolution 

Quarterly, n° 4 (hiver) : 28. (NB: Une citation mineure 

concernant un lauréat en poésie peut étre trouvée a la 
méme page.) 
Compte rendu de Acting : The First Six Lessons, par 
Richard Boleslavsky, in CoEvolution Quarterly, n° 4 
(hiver) : 120. Réimp. in The Next Whole Earth Catalog, 

édité par Stewart Brand, New York, Random House, 1980, 

p. 471. 2° édition, New York, Random House, 1981, p. 471. 

Compte rendu de Tracks, par E. A. R. Ennion et N. Tin- 
bergen, in CoEvolution Quarterly, n° 4 (hiver) : 123. 
« Ecology of Mind: The Sacred », in Loka : A Journal 
from Naropa Institute, édité par Rick Fields, Garden City, 
N. Y., Anchor Books, p. 24-27. Exposé présenté au Naropa 

Institute, A Boulder, Colorado, 1’été 1974. 

439 



1975b 

1975¢c 

1975d 

1975e 

= £91 

1975g 

1975h 

19751 

** 1976a 

1976b 

UNE UNITE SACREE 

« A Conversation with Gregory Bateson », édité par Rick 

Fields et Richard Greene, in Loka : A Journal from Naropa 
Institute, édité par Rick Fields, Garden City, N. Y., 

Anchor Books, p. 28-34. 

« Introduction », in The Structure of Magic : A Book about 

Language and Therapy, par Richard Bandler et John 
Grinder, Palo Alto, Californie, Science and Behavior 

Books, p. [X-XI. 
« What Energy Isn’t », CoEvolution Quarterly, n° 5 (prin- 

temps) : 29. Lettre datée du 4 décembre 1974. 
Lettre in « Counsel for a Suicide’s Friend », CoEvolution 

Quarterly, n° 5 (printemps) : 137. Lettre datée du 27 mai 
1973. Réimp. in The Next Whole Earth Catalog, édité par 

Stewart Brand, New York, Random House, 1980, p. 332. 

2° édition, New York, Random House, 1981, p. 336. 

Réimprimée aussi in News That Stayed News, 1974-1984 : 

Ten Years of CoEvolution Quarterly, édité par Art Kleiner 
et Stewart Brand, San Francisco, North Point Press, 1986, 

p. 44-45. 
« Some Components of Socialization for Trance », Ethos 
3, n° 2 (été) : 143-155. Réimp. in Socialization as Cultural 

Communication, édité par Theodore Schwartz, Berkeley, 

Californie, University of California Press, 1976, p. 51-63. 

« “Reality” and Redundancy », CoEvolution Quarterly, 
n° 6 (été) : 132-135. 

(avec Edmund G. Brown Jr) « Caring and Clarity : Conver- 
sation with Gregory Bateson and Edmund G. Brown Jr, 
Governor of California», édité par Stewart Brand, in 

CoEvolution Quarterly, n° 7 (automne) : 32-47. 

Commentaires in Edited Transcript AHP Theory Confe- 
-rence |rapport de 1’ Association for Humanistic Psycho- 
logy Theory Conference, tenue du 4 au 6 avril 1975, a 
Tucson, Arizona], édité par Rick Gilbert (p. 12, 13, 14, 15, 
16, 18-19, 43-44 et 53-54), San Francisco, Association for 
Humanistic Psychology. 
« Orders of Change », in Loka : A Journal from Naropa 
Institute, édité par Rick Fields, Garden City, N. Y., 
Anchor Books, p. 59-63. Exposé du 10 aoft 1975 au 
Naropa Institute, 4 Boulder, Colorado. 
(avec le gouverneur Jerry Brown) « Prayer Breakfast », 
CoEvolution Quarterly, n° 9 (printemps) : 82-84. Remar- 
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ques exprimées au Governor’s Prayer Breakfast annuel, le 
8 janvier 1976, a Sacramento, Californie, avec la seponse 
du gouverneur. Extrait in The Esalen Catalog 20, n° 1 
(janvier-juin 1981): 8-9. Egalement un extrait dans le 
chapitre 7 de Angels Fear (cf. Bateson, 1987). 
« Foreword : A Formal Approach to Explicit, Implicit, and 
Embodied Ideas and to their Forms of Interaction », in 
Double Bind : The Foundation of the Communicational 
Approach to the Family, édité par Carlos Sluzki et Donald 
C. Ransom, New York, Grune & Stratton, p. XI-XVI. 
Réimp. in A Sacred Unity (cf. Bateson, 1991a) sous le 

titre «A Formal Approach to Explicit, Implicit, and 
Embodied Ideas and to their Forms of Interaction ». 
« A Comment by Gregory Bateson », in Double Bind : 

The Foundation of the Communicational Approach to the 
Family, édité par Carlos Sluzki et Donald C. Ransom, 
New York, Grune & Stratton, p. 105-106. Commentaire 

sur « Development of a Theory : A History of a Research 
Project » par Jay Haley. 

(avec Margaret Mead) « For God’s Sake, Margaret : 
Conversation with Gregory Bateson and Margaret 
Mead », édité par Stewart Brand, CoEvolution Quarterly, 

n° 10 (été) : 32-44. Réimp., avec une introduction diffé- 

rente par Stewart Brand, in News that Stayed News, 1974- 
1984 : Ten Years of CoEvolution Quarterly, édité par Art 
Kleiner et Stewart Brand, San Francisco, North Point 

Press, 1986, p. 26-44. Réimprimé en partie sous le titre 
« Margaret Mead and Gregory Bateson on the Use of the 

Camera in Anthropology », in Studies in the Anthropology 
of Visual Communication 4, n° 2 (hiver 1977) : 78-80. 

« The Oak Beams of New College, Oxford », CoEvolution 

Quarterly, n° 10 (été) : 66. Réimp. in Organic Gardening 
and Farming 24, n° 8 (aot 1977) : 183. Réimprimé aussi 
in The Next Whole Earth Catalog, édité par Stewart 
Brand, New York, Random House, 1980, p. 77. 2° édition, 

New York, Random House, 1981, p. 77. 

« Invitational Paper», CoEvolution Quarterly, n° 11 

(automne) : 56-57. Exposé préparé pour la Mind/Body 
Dualism Conference, tenue du 27 au 30 juillet 1976, a 

Marin County, en Californie, avec Gregory Bateson comme 

président. 
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« The Case Against the Case for Mind/Body Dualism », 

CoEvolution Quarterly, n° 12 (hiver) : 94-95. Une réponse 

a « The Case FOR Mind/Body Dualism » par Charles 

T. Tart. 
« The Thing of it Is », in Earth’s Answer : Explorations of 
Planetary Culture at the Lindisfarne Conferences, édité 
par Michael Katz, William P. Marsh et Gail Gordon 
Thompson, New York, Lindisfarne Books/Harper & Row, 

p. 143-154. Exposé lu lors de la Summer 1975 Lindisfarne 
Conference. 
« Epilogue : The Growth of Paradigms for Psychiatry », 
in Communication and Social Interaction : Clinical and 
Therapeutic Aspects of Human Behavior, édité par Peter 
FE. Ostwald, New York, Grune & Stratton, p. 331-337. 

Exposé lu le 17 novembre 1976, a la Langley Porter Cli- 
nic, San Francisco. Réimp. in A Sacred Unity (cf. 
Bateson, 1991a) sous le titre « The Growth of Paradigms 
for Psychiatry ». 

« Afterword », in About Bateson: Essays on Gregory 

Bateson, édité par John Brockman, New York, E. P. Dut- 

ton, p. 235-247. Réimp. Londres Wildwood House, 1978. 
Réimp. éditée in A Sacred Unity (cf. Bateson, 1991a) sous 
le titre « This Normative Natural History Called Episte- 
mology ». 

« Play and Paradigni: » [note présentée le 8 avril 1977 aux 

Third Annual Meetings of The Association for the 
Anthropological Study of Play, tenues 4 San Diego. Trans- 

crite, éditée et annotée par Phillips Stevens Jr], in The 

Association for the Anthropological Study of Play News- 

letter 4, n° 1 (été): 2-8. Révisée, avec l’assistance de 
Gregory Bateson, et réimprimée in Play : Anthropological 
Perspectives [1977 Proceedings of the Association for 
the Anthropological Study of Play], édité par Michael 
A. Salter, West Point, N. Y., Leisure Press, 1978, p. 7-16. 
Une version différente a aussi paru in Play and Culture 1, 
n° 1 (février 1988) : 20-27. 
« Towards a Theory of Cultural Coherence : Comment », 
Anthropological Quarterly 51, n°1 (janvier): 77-78. 
Remarques exprimées lors du symposium sur Sepik Poli- 
tics : Traditional Authority and Initiative, A la soixante- 
quinziéme réunion annuelle de 1’American Anthropo- 
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logical Association, tenue du 17 au 21 novembre 1976, a 
Washington, D. C. 
« A Conversation with neeory Bateson Conducted by 
John Welwood », Re-Vision 1, n° 2 (printemps) : 43-49. 
« Intelligence, Experience, and Evolution », Re-Vision 1, 
n° 2 (printemps) : 50-55. Adapté d’une présentation du 
24 mars 1975, au Naropa Institute, 4 Boulder, dans le 
Colorado. Réadapté de l’enregistrement original pour la 
publication de A Sacred Unity (cf. Bateson, 199 1a). 
« Number is Different from Quantity », CoEvolution 
Quarterly, n° 17 (printemps) : 44-46. 
« Protect the Trophies, Slay the Children », CoEvolution 

Quarterly, n° 17 (printemps) : 46. Réimp. in News that 
Stayed News, 1974-1984 : Ten Years of CoEvolution 
Quarterly, édité par Art Kleiner et Stewart Brand, San 

Francisco, North Point Press, 1986, p. 45-46. 

« The Double Bind — Misunderstood ? », Psychiatric News 

13 (21 avril) : 40-41. Réimp. avec des arrangements édito- 
riaux mineurs sous le titre « Theory Versus Empiricism », 
in Beyond the Double Bind : Communication and Family 

Systems, Theories, and Techniques with Schizophrenics, 
édité par Milton M. Berger, New York, Brunner/Mazel, 

1978, p. 234-237. Réimp., encore une fois avec des 

changements éditoriaux mineurs, in A Sacred Unity 
(cf. Bateson, 199 1a). 
« The Birth of a Matrix or Double Bind and Epistemo- 
logy », in Beyond the Double Bind : Communication and 
Family Systems, Theories, and Techniques with Schi- 
zophrenics, édité par Milton M. Berger, New York, Brun- 

ner/Mazel, p. 39-64. Présenté a la conférence « Beyond 

the Double Bind » tenue les 3-4 mars 1977, 4 New York. 

(NB : Des remarques courtes additionnelles par Gregory 
Bateson apparaissent aux p. 81-82, 97-99, 113, 116, 191- 
192, 242 et 243 du méme volume.) Réimp., avec des chan- 

gements éditoriaux mineurs, in A Sacred Unity (cf. Ba- 
teson, 1991a). 

« Bateson’s Workshop », in Beyond the Double Bind : 

Communication and Family Systems, Theories, and Tech- 
niques with Schizophrenics, édité par Milton M. Berger, 
New York, Brunner/Mazel, p. 197-229. 

« The Pattern which Connects », CoEvolution Quarterly, 
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n° 18 (éé) - 4-15. Extrait dun brouillon de lintroduction 
de Mind and Nature - A Necessary Unity (cf. Bateson, 
1978a) 
« Nuclear Addiction : Bateson te Saxon? >, CoEvelution 
Quarterfy. n° 18 = 16. Lettre datée du 15 juillet 1977, de 
Gregory Bateson 3 David Saxon, président de Puniversité 
de Californie. 
« Bateson to Ellerbroek >, CoEvodution Quarterty, n° 18 
(é2é) = 16-17_ Lettre datée du 14 mars 1978, de Gregory 
Bateson & W_ C. Blierbroek, M. D. ~ 
« Breaking out of the Double Bind >», un entretien édité par 
Dame! Goleman. in Psychology Today 12 (a0dt) > 42-51. 
« Symptoms. Syndromes and Systems», The Esalen 
Casaleg 16_ n° 4 (octobre-<décembre) : 4-6. 
Mind and Nature > A Necessary Unit. New York. Dutton : 
Londres. Wikiwood House: Sydney, Bookwise ; Toronto. 
Vancouver. Clarke. Invin & Co. Editions de poche > New 
York. Bantam: Glasgow. Fontana/Collins, 1980; New 
York, Bantam, 1988. Extrait de introduction, sous Ie titre 
« Mind and Nature >». in OQrwi 1, n° 9 (juin 1979) : 54-56, 
106. Trad. franc. La Nature et la Pensée. Paris, Ed. du 
Seuil, 1984. 
« The Scrence of Knowing >. The:Esaileh Cataleg 17, 

n° 2 (avril-jem) : 6-7. Réimp. éditée in'A Sacred Unity 
(cf. Bateson, 199 1a). 
Lettre in « Gregory Bateson on Play and Work », par Phil- 
lips Stevens Ir. in The Asseciation for the Anthropological 
Siady of Play Newslemer 5, n° 4 (printemps): 2-4. 
« The Magic of Gregory Bateson», Psychology Today 
43 Guim) :-128. Extraits d’un exposé lu a la conférence 

_ « From Childhood to Old Age : Four Generations Tea- 
ching Each Other >, tenue en mars 1979, & Southfield, 
dans le Michigan. [NB : Des extraits du méme exposé 
eee eee 

« Nuclear Armament as Epistemological Error : Letter to 
the Cabfomia Board of Regents », Zero 3 : 34-41 (1979 et 

“xpremétre lettre dans 1980). Réimprimé in Lomi School 
Balletin (&é 1980) = 13-15. 
« Letter to the Regents of the University of California», 
CoEvolution Quarterty, n° 24 (hiver) : 22-23. Un memo- 
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randum intitulé par Bateson « Formal and Educational 
Aspects of the Arms Race ». 
« Profile : Gregory Bateson », par C. Christian Beels. Un 
entretien avec Gregory Bateson, in The Kinesis Report 2, 
n° 2 (hiver) : 1-3 et 15-16. Trad. frang., sous le titre « En- 
tretien avec Gregory Bateson (1979), par C. Christian 
Beels » in La Nouvelle Communication, édité par Yves 
Winkin, Paris, Ed. du Seuil, 1981, p. 283-290. 
« Syllogisms in Grass », The London Review of Books 2, 
n° 1 (24 janvier) : 2. 
« Seek the Sacred : Dartington Seminar », Resurgence 10, 
n° 6 (janvier-février) : 18-20. Extrait d’une discussion 
avec Henryk Skolimowski et a/. au Dartington Hall, en 
Angleterre, en octobre 1979. Réimp. éditée in A Sacred 
Unity (cf. Bateson, 1991a). 
« Health : Whose Responsibility ? », Energy Medicine 1, 
n° 1: 70-75. Note présentée lors de la Governor’s Confe- 
rence, le 3 mai 1979, 4 Berkeley, en Californie. Extrait in 

The Esalen Catalog 19, n°2 (mai-octobre 1980) : 4-5. 
(NB: L’article de The Energy Medicine est accompagné 
d’ une esquisse d’autoportrait.) [Des parties de |’article, 
souvent fortement adaptées, apparaissaient dans plusieurs 
chapitres de Angels Fear (cf. Bateson, 1987).] 

(avec Paul Ryan) « A Metalogue », Al/ Area, n° 1 (prin- 
temps) : 46-67. 
(avec Robert W. Rieber) « Mind and Body : A Dialogue », 
in Body and Mind : Past, Present, and Future, édité par 
Robert W. Rieber, New York, Academic Press, p. 241- 

252. Réimp., avec des changements mineurs, in The Indi- 
vidual, Communication, and Society : Essays in Memory 
of Gregory Bateson, édité par Robert W. Rieber, Cam- 
bridge, Cambridge University Press, 1989, p. 320-333. 

« Men Are Grass: Metaphor and the World of Mental 
Process », édité par Mary Catherine Bateson, in Lindis- 
farne Letter, n° 11, ot 11 s’adresse au Lindisfarne Fellows 
lors de leur réunion annuelle, le 9 juin 1980. Réimprimé in 
Gaia: A Way of Knowing, édité par William Irwin 
Thompson, Great Barrington, Mass., Lindisfarne Press, 

1987, p. 37-47. Extrait (édition différente) in « Bateson’s 
Last Tape », par Stewart Brand, in New Scientist 87, 

n° 1214 (14 aoat 1980) : 542-543. 
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«In July, 1979... », The Esalen Catalog 19, n°3 (sep- 
tembre 1980-février 1981) : 6-7. Deux lettres de Gregory 

Bateson qui traitent de l’armement nucléaire et de l’uni- 
versité de Californie, écrites a ses collégues Vilma S. Mar- 
tinez et William A. Wilson. 
Lettre in « An Exchange of Letters between Maya Deren 
and Gregory Bateson », October 14 (automne) : 18-20. 
Commentaires in Language and Learning : The Debate 

Between Jean Piaget and Noam Chomsky [rapport d’une 
conférence tenue en octobre, 1975, a l’abbaye de Royau- 
mont, prés de Paris]. Edité par Massimo Piattelli- 

Palmarini (p. 76, 77, 78, 222, 262, 263-264, 266 et 269), 
Cambridge, Mass., Harvard University Press. (NB : Des 
références faites par l’éditeur ou par d’autres conféren- 
ciers aux commentaires de Bateson peuvent étre trouvées 
aux p. 53, 56, 84, 153,230, 257 et 323.) 
« The Manuscript », The Esalen Catalog 20, n° 1 (janvier- 
juin) : 12. Un poéme écrit le 5 octobre, 1978. Réimp. édité 
in Angels Fear (cf. Bateson, 1987). 

« Allegory », The Esalen Catalog 20, n° 1 (janvier-juin) : 

13. Une allégorie écrite le 12 mai 1979. Réimprimé in 
CoEvolution Quarterly, n° 35 (automne 1982) : 42-43. 

« Paradigmatic Conservatism », in Rigor and Imagina- 

tion : Essays from the Legacy of Gregory Bateson [rapport 

d’une conférence en l’honneur de Gregory Bateson, tenue 

du 15 au 18 février 1979 4 Pacific Grove, Californie]. 

Edité par Carol Wilder et John H. Weakland, New York, 

Praeger, p. 347-355. (NB: Une transcription d’une dis- 
cussion de 1954 entre Bateson, John H. Weakland, Jay 

Haley et Don D. Jackson apparait aux p. 56-63 du méme 
volume, in « One Thing Leads to Another », par John 
H. Weakland.) 

Extrait d’une lettre 4 Bradford P. Keeney, parue in « Gre- 
gory Bateson: A Final Metaphor », par Bradford P. Kee- 
ney, in Family Process 20, n° 1 (mars) : 1. 
« The Eternal Verities » [extrait d’une présentation faite a 
l'Institut jungien de San Francisco le 14 mars, 1980, édité 
par Kai Erikson et Mary Catherine Bateson A partir des 
notes originales et d’une transcription de l’exposé de San 
Francisco], The Yale Review 71, n° 1 (automne) : 1/12. 
Réimp. éditée in Angels Fear (cf. Bateson, 1987). 
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Lettre in « Editor’s Note: Sociobiology : A Paradigm’s 
Unnatural Selection through Science, Philosophy, and 
Ideology », par Anthony Leeds and Valentine Dusek, in 
The Philosophical Forum : A Quarterly 13, n° 2-3 (hiver- 
printemps 1981-1982) : XXIX-XXX. 
« Foreword », in St. George and the Dandelion : 40 Years 
of Practice as a Jungian Analyst, par Joseph B. Wheel- 
wright, San Francisco, The C. G. Jung Institute of San 
Francisco, Inc, p. XI-XIII. 
« Differences, Double Description and the Interactive 
Designation of Self », in Studies in Symbolism and Cultu- 
ral Communication (University of Kansas Publications in 
Anthropology n° 14), édité par F Allan Hanson, Lawrence, 
Kansas, University of Kansas, p. 3-8. Exposé fait par télé- 
phone a une classe de Hanson 4a l’université de Kansas, le 
18 et 20 avril; titre choisi par Hanson. 
« They Threw God out of the Garden : Letters from Gre- 
gory Bateson to Philip Wylie and Warren McCulloch », 

édité par Rodney E. Donaldson, in CoEvolution Quar- 
terly, n° 36 (hiver) : 62-67. 

« The Prairie Seen Whole », in Prairie : Images of Ground 

and Sky, par Terry Evans, Lawrence, Kansas, University 

of Kansas Press, p. 12. 
(avec Mary Catherine Bateson) Angels Fear : Towards an 
Epistemology of the Sacred, New York, MacMillan Publi- 
shing Company. Editions de poche : New York, Bantam 
Books, 1988 ; Londres, Rider (Century Hutchinson Ltd.), 

1988. (NB: Le sous-titre de |’édition britannique est An 
Investigation into the Nature and Meaning of the Sacred.) 

Trad. frang., La Peur des anges, Paris, Ed. du Seuil, 1989. 

(avec Carl Rogers) « Dialogue between Gregory Bateson 

and Carl Rogers », in Carl Rogers : Dialogues, édité par 
Howard Kirschenbaum et Valerie Land Henderson, Boston, 

Houghton Mifflin Company, p. 176-201. Un dialogue 
public entre Bateson et Rogers, tenu le 28 mai 1975, au 

Marin College, 4 Kentfield, en Californie. (NB : Les pages 
176-78 contiennent des remarques éditoriales sur Bateson. 
Une correspondance ultérieure entre Rogers et Bateson 
suit le dialogue, p. 199-201.) 

A Sacred Unity : Further Steps to an Ecology of Mind, édité 

par Rodney E. Donaldson, San Francisco, Harper Collins. 
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« From Anthropology to Epistemology », in A Sacred 

Unity (cf. Bateson, 1991a). Remarques exprimées lors de 
l’American Association for the Advancement of Science 
Symposium intitulé « Fifty Years of Anthropology », en 
l’honneur de Margaret Mead, tenu en février 1976 a Bos- 

ton. Non publié jusque-la. Le titre original était « Sum- 
mary : From Anthropology to Epistemology ». 
« Our Own Metaphor: Nine Years After», in A Sacred 
Unity (cf. Bateson, 199 1a). Lettre a sa fille Mary Catherine 

Bateson écrite le 26 juin 1977, comme une postface pour la 
nouvelle édition de Our Own Metaphor (cf. 1972k). [NB : 

dans les archives Bateson, cet article est classé sous le 
nom « Dear Cathy (1977) ».] Non publié jusque-la. 
« The Moral and Aesthetic Structure of Human Adapta- 
tion », in A Sacred Unity (cf. Bateson, 1991a). Exposé de 

présentation pour le symposium Wenner-Gren sur « The 
Moral and Aesthetic Structure of Human Adaptation », 
tenu du 19 au 28 juillet 1969, 4 Burg Wartenstein, en 

Autriche, avec Gregory Bateson comme président. Ecrit 
le 5 novembre, 1968. Non publié jusque-la. Edité. 
« Last Lecture », in A Sacred Unity (cf. Bateson, 1991a). 

Brouillon écrit le 29 septembre 1979, destiné a la presse, 

pour un exposé fait le 28 octobre 1979 a 1’Institut d’art 
contemporain, a Londres. Non publié jusque-la. 

II. Publications d’extraits mineurs : citations courtes et divers 

197laa 

1975aa 

1975bb 

1975cc 

Extraits de lettres 4 Arthur Koestler datées du 6 avril et du 
2 juillet 1970, in The Case of the Midwife Toad, par 
Arthur Koestler, Londres, Hutchinson, p. 24, 51, 82 et 
121. Réimp., New York : Random House, 1972. [Editions 
de poche : New York, Vintage Books, 1973; Londres, Pan 
Books, 1974 (p. 13, 42, 76 et 119).] 
Citation concernant « Sagan’s Conjecture », in CoEvolu- 
tion Quarterly, n° 6 (été) : 7. 
Citation concernant l’emballage d’eau dans un paquet 
pour Noél, in CoEvolution Quarterly, n° 6 (été) : 22. 
Citation concernant les statisticiens, in CoEvolution Quar- 
terly, n° 6 (été) : 151. 
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Citation concernant |’église qu’il créerait, in CoEvolution 
Quarterly, n° 7 (automne) : 51. Réimp. in The Next Whole 
Earth Catalog, édité par Stewart Brand, New York, Ran- 
dom House, 1980, p. 593. 2° édition, New York, Random 
House, 1981, p. 593. 
Citation sur Isak Dinesen et la coévolution, CoEvolution 
Quarterly, n° 9 (printemps) : 90. 
Reponses a « watershed quizz », CoEvolution Quarterly, 
n° 12 (hiver) : 12. 
« Tank log », 28 octobre 1973, in The Deep Self : Pro- 
found Reélasiation and the Tank Isolation Technique, par 
John C. Lilly, New York, Simon and Schuster, p. 185. 
(Edition de poche, New York, Warner Books, 1978, p. 189.) 
Citation de la premiére réunion entre Bateson et les 
recteurs de l’université de Californie, in CoEvolution 
Quarterly, n° 13 (printemps) : 143. 
Citation concernant les chefs in CoEvolution Quarterly, 
n° 17 (printemps) : 90 [de 1973a]. 

Réponse a une enquéte concernant les magazines, in Co- 
Evolution Quarterly, n° 21 (printemps) : 75. 
Court extrait d’une lettre 4 Oliver Caldecott, in « Introduc- 

tion to the Wildwood Edition », par O. Caldecott, in Life 

and Habit, par Samuel Butler, Londres, Wildwood House 
Ltd. 
Extrait d’une lettre 4 William Coleman datée du 1° dé- 
cembre 1966, in Alfred North Whitehead : The Man and 
His Work, Volume I : 1861-1910, par Victor Lowe, Balti- 

more et Londres, The Johns Hopkins University Press, 

p. 206-207. 
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Index 

Abduction, 214, 273, 316; définition 
de 1’—, 259. 

Acclimatation, 291, 313. 
Acquis, caractéres, voir Biologique, 

évolution. 
Adaptation, 138, 153-155; et dépen- 

dance, 267, 287, 289-292, 313; et 
double contrainte, 156, 160-163, 
167-169, 292, 373; et but, 99, 101, 
254-256, 340-341, 367, 372; voir 
aussi Biologique, évolution. 

ADN, 247-251, 255. 
Alice, 292, 312, 373, 376. 
Alpinisme, 292-293. 
Américaine, culture, 51-52, 65-70, 84, 

410. 
Ames, Adelbert, Jr., 284-285, 297, 305. 
Amibe, 279, 288. 
Amour, 122, 357, 382, 393, 411. 
Ane, 400. 
Anglaise, culture, 50-51, 65-71, 84, 

405-406, 410. 
Anneau du roi Salomon (Lorenz), 222. 
Anthropologie, anthropologues: et 

Bateson, 137-139, 269; et biologie, 
29-31, 81, 86-87, 137; données de 
l’—, 74-89 ; 91, 130, 137; et la famille, 
172, 179, 181-183; et histoire, 30-34, 
45 ; histoire de 1’—, 30-38 ; informa- 
teurs en —, 78; et apprentissage, 82, 
104; et magie, 388 ; photographie et 
techniques cinématographiques en —, 
75, 130; prime donne, 335; et psy- 
chiatrie, 39-44, 92-93; et analyses 
psychologiques, 44-50, 215-217; et 
psychologie, 37-38; et le «soi», 
331; valeurs de 1’—, 360-361. 

Apollinienne, culture, 39-40, 44. 

Apprentissage, 193-208; par asso- 
ciation, 86-88; a Bali, 130-136; 
un concept de base de |’anthropo- 
logie culturelle, 82 ; toujours un co- 
apprentissage, 124; contextes d’-, 
52, 57-58, 84-89, 155, 186-187, 193, 
410-411; et-évolution, 106n, 153- 
154, 374; et théorie des jeux, 145- 
148, 155, 193; récompense instru- 
mentale, 96-97; interne, 193; — 
d’une langue, 195, 199, 410; 
niveaux d’—, 105-106, 138, 302-303, 
360 ; — de listes, 410; pavlovien, 96- 
97, 186-187, 236-238; et schizo- 
phrénie, 158-159, 180, 212-213; — 
d’ensemble (set-learning ou deutéro- 
apprentissage), 96, 203; et sexe, 
82-89; et socialisation, 124-125; — 
du statut, 67-69 ; processus stochas- 
tique dans l’-, 113, 272; et pensée, 
366, 371; de la fagon de mettre un 
neeud papillon, 359-360; transfert 
d’—, 87-88, 343; sans « poissons 
immérités », 289; voir aussi Deu- 
téro-apprentissage; Habitude(s); 
Programmation ; Renforcement. 

Archaeopteryx lithographica, 79. 
Argent, 118-119, 145-146, 392. 
Aristote, 92. 
Armements, course aux, 96, 138, 

177n, 272-273, 293; voir aussi 
Richardson, L. F ; Schismogenése ; 
Guerre. 

Art, artistes, — balinais, 128b, 128c, 
132; et classification, 122; et 
culture, 181-182, 342, 345-346; et 
découvertes, 401; et théorie de la 
double contrainte, 211-214, 262, 

451 



UNE UNITE SACREE 

375 ; et réve, 398 ; et épistémologie, 
315-317; et intégration, 351 ; paléo- 
lithique, 386, 388; et perception, 
297, 305-306; vs science, 342-345 ; 
et forme, 402 ; voir aussi Esthétique. 

Ashby, W. Ross, 95, 105, 106n, 113, 
404. 

Astrologie, 237. 
Asymétrie, 248 ; voir aussi Symétrie. 
Attineave, Fred, 200-201, 207. 
Augustin, saint, 312-313, 323-324. 
Autocorrecteurs, circuits, 100-101, 

104-105, 110-113, 179-180, 231- 
232, 280-281, 302, 379-380; et clo- 
nus, 133-134; et modéle de la sélec- 
tion naturelle de Wallace, 218-219. 

Auto-évidentes, vérités, 127-129, 135- 
136, 260. 

Autovalidantes, prémisses, 198, 203- 
205, 211, 238. 

Autonomie, 253. 
Aveugle, 232, 374. 

Bali, balinais(e) : sculpture, 72n, 86; 
systéme des castes, 68 ; et structure 
paroxystique, 51, 55, 84, 89; et com- 
plétude, 399; motifs cycliques dans 
la culture —, 54; modéles posturaux, 
55; socialisation dans la culture —, 
127-136; et le « surmoi », 30; transe 
et conflit parental dans la culture —, 
179 ; et habileté verbale, 78n. 

Balinese Character : A Photographic 
Analysis (Bateson et Mead), 54, 56, 
89n, 127-136, 179. 

Bateson, Mary Catherine, 309. 
Bateson, William, 139, 258, 267, 321. 
Bavelas, Alexander, 164, 172. 
Béhaviorisme, 125, 260-261. 
Bell, Peter, 351-352. 
Benedict, Ruth, 37-41, 138, 181, 271. 
Berkeley, évéque de, 262, 331. 
Bernard, Claude, 99. 
Bigelow, Julian, 138. 
Bilatérale, symétrie, voir Symétrie. 
Bimbo, 384. 
Biologie, biologistes : et esthétique, 
409 ; et dualisme corps/esprit, 245 ; 
et bouddhisme, 359 ; a Cambridge, 
405; et épistémologie, 315, 407- 

409 ; et théorie des jeux, 143-144; 
et révolution industrielle, 126; et 
logique, 323-327 ; et maximisation, 
392; et esprit, 228-229, 320; l’es- 
prit comme concept central dans la 
—, 259 ; nouveaux paradigmes en -, 
257 ; vs poétes, 352 ; voir aussi An- 
thropologie et biologie. 

Biologique, évolution, 150-154, 156- 
157, 368-369 ; transmission des ca- 
ractéres acquis dans l’-, 153-154, 
255, 290, 319-322, 379; et cons- 
cience, 256; et théorie des jeux, 
143; et apprentissage, 106n, 153- 
154, 374; un processus mental, 
258-259, 290, 351 ; relation 4 l’épis- 
témologie et aux théories de 1’es- 
prit, 244, 320-321; changement 
somatique dans |’—, 255, 290; pro- 
cessus stochastique dans |’—, 94-96, 
113-114, 272; et pensée, 253-255, 
312-313, 366, 371 ; unité de survie 
dans l’—, 240; voir aussi Adapta- 
tion; Co-évolution; Continuité et 
discontinuité ; Créativité dans l’évo- 
lution ; Darwin, Charles ; Génétique ; 
Génotype ; Cheval et herbe ; Lamar- 
ckisme ; Lamarck, J.-B.; Sélection 
naturelle; L’ Origine des espéces; 
Phylogenése ; Survie ; Russel, Alfred. 

Birdwhistell, Ray, 334. 
Blake, William, 143, 171, 370; Job, 

362-363 ; 4 propos du (des) contour(s) 
(on outlines), 192, 201, 204, 262. 

Boas, Franz, 32, 33, 34. 
Botanique théorique, 335. 
Bouddhisme, 359, 362-363, 373; voir 

aussi Zen, bouddhiszme. 
Bronzage, 255, 379-380. 
Brosin, Henry, 334, 336. 

Brown, G. Spencer, 304; voir aussi 
' Lois de la forme. 

Browning, Robert, 306-307. 
Burns, Robert, 337. 
But, 138, 254-256, 281, 366-367, 373, 

401, 404; et conscience, 313-314, 
340, 395 ; et conférences de Macy, 
98-99; substitution de la notion 
d’autocorrection a l’idée de —, 101; 
voir aussi Controle ; Pouvoir. 
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Butler, Samuel, 106n, 139, 268, 276, 
299; sur l’ceuf et la poule, 254; et 
« L’Accord perdu », 314. 

Calibrage, 273. 
Cannon, Walter, 99. 
Caractére, formation du, 44-52, 81-89, 

96-98, 197-198 ; voir aussi Deutéro- 
apprentissage ; Croissance caracté- 
rologique ; Personnalité ; Soi. 

Carbone, papier, 256. 
Carroll, Lewis, 257, 292, 373; voir 

aussi Alice. 
Carte et territoire, 201, 261-262, 277, 

284, 298-300. 
Cartésien, dualisme, voir Corps/esprit, 

probléme du rapport. 
Catholiques, 355-356, 398. 
Changement, 94-116, 376-385 ; direc- 

tionnel, 137-139, 150, 180, 272; 
limitation homéostatique du —, 171; 
irréversible, 256; perception du —, 
218; voir aussi Biologique, évolu- 
tion; Continuité et discontinuité ; 
Culturel, changement ; Sociale, pla- 
nification ; Stabilité. 

Chapple, Eliot D., 57. 
Chat, 188, 382. 
Cheval et herbe, 272, 368-369, 371. 
« Choses », 127, 246-249, 263-264, 

316, 322, 409. 
« Chose en soi » (Ding an sich), 232- 

234, 253, 300, 311, 381. 
Choucas, 221-223. 
Circuits, autocorrecteurs, voir Auto- 

correcteurs, circuits. 
Circuit : de sonnerie, 252; d’un vibreur, 

1333 
Circulaire, causalité, 100-102, 159-160, 

211, 280, 302, 325. 
Classe, 105-107, 201, 260-261, 282- 

283 ; —d’action, 122-123, 282; voir 
aussi Logiques, types, typologie. 

Cloche, l’>homme a la —, 257. 
« Concret mai placé », fausseté du, 33, 

75, 92, 386-387. 
Corps/esprit, probléme du rapport, 212- 

213, 223; 260}:274,:3219323,/341, 
386-389, 406; et Descartes, 244- 
245, 248, 270, 403; et différence, 

278-280; et épistémologie et évolu- 
tion, 252, 254; et évolution, 139, 
296; probléme truqué, 307-308 ; et 
hypnose, 133; atténuation du, 344; 
et les clivages morale/ esthétique et 
conscient/inconscient, 342-343; le 
fait de croire au — dans Vhistoire 
naturelle, 298-300; et Newton et 
Locke, 402 ; résolution du dualisme 
—, 261 ; et responsabilité, 406. 

Clonus, phénoméne du, 133-134, 135, 
278 ; définition du —, 132. 

Co-évolution, 124; voir aussi Cheval 
et herbe. 

Cogito, 403. 
Commoner, Barry, 309. 
Communication : tromperie dans la —, 

222; « définitions de la —», 219- 
223 ; chez les mammiféres, 187-188, 
382 ; métacommunication, 211-213; 
ostensive, 188; paralinguistique dans 
la —, 333-334; voir aussi Contexte ; 
Message. 

Communications, théories de la, 92, 
94-95, 104, 201, 321. 

Complémentaire, interaction, 49-52, 
95-104, 167-169, 273. 

Conscient, conscience, 242-246, 355- 
356, 395-397, 406 ; — modifiée, 132, 
212; vs perception (awareness), 
338 ; et évolution, 256; vs informa- 
tion, 221, 251; et apprentissage, 
193-197 ; et esprit, 232, 343; et but, 
313-314, 340-342, 395; et redécou- 
verte du latent, 307; du mor -, 
352; voir aussi Image, formation de 
|’—; Programmation; Inconscient, 
inconscience. 

Contexte(s), 206-207, 233-237, 274, 
287-289, — d’action, 125-136; et 
hypnose, 242; de Naven, 101; 
et psychothérapie, 119-120, 341; et 
schizophrénie, 174-179 ; voir aussi 
Apprentissage, contextes d’—. 

Contingences, de la relation, voir 
Relation, contingences de la. 

Continuité et discontinuité, 79, 94, 106- 
116. 

Contour(s), 192, 200-207, 262, 370- 
371. 
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Contréle, 261, 280, 338, 388 ; voir aussi 
Pouvoir ; But. 

Craie, 233, 407. 
Créativité, 262, 289, 305-306, 345- 

346, 351-353; dans 1’évolution, 
152-154, 351. 

Crétois, paradoxe du, 252, 283. 
Crime, 282, 317. 
Croissance, 228, 253, 408-409 ; carac- 

térologique, 155. 
Crookes, William, 299. 
Culture : une abstraction, 30, 74-75; 

définition de la —, 80; dans une 
double contrainte, 167-169, 172- 
173, 176-177; et dignité humaine, 
64-71; et apprentissage, 57-58, 81- 
83 ; et personnalité, 37-38 ; et sexe, 
72-89. - 

Culturel, changement, 31, 47, 111-112, 
118 ; positif, 267, 287, 289. 

Culturel(le)(s) : contacts —, 47, 117- 
120; contraste —, 123-124; entre 
l’Angleterre et 1’ Amérique, 50-52, 
65-70; déterminisme —, 29-32, 57- 
58; déviance —, 41-44, 48-49, 170- 
171; diffusion —, 30-34, 74, 137; 
diversité —, 70-71; évolution —, 31- 
32, 34-35, 137, 255-256. 

Cybernétique, 92, 95, 139, 274- 
275, 321, 404; et esthétique, 342- 
346; et les sciences béhavioristes, 
116; et contréle, 280; et théorie de 
la double contrainte, 211-212; et 
épistémologie, 295-296; premiers 
modéles en, 219; et psychologie 
individuelle, 348 ; et théorie de l’ap- 
prentissage, 105-106; conférences 
Macy sur, 98-100, 139; et graphes 
d’occurrence, 340; et Norbert Wie- 
ner, 362; voir aussi Communica- 
tion, théories de la; Jeux, théorie 
des; Information, théories de 1’; 
Systémes, théorie des. 

Darwin, Charles, 31, 126-127, 240, 
268, 313; et l’esprit et la matiére, 
320-321 ; et Wallace, 218-219. 

Darwinisme, 138, 153, 296, 299, 
312, 373; voir aussi Biologique, 
évolution. 

Dauphins, 124, 287-289; voir aussi 
Marsouins. 

Déduction, 87, 196; et théorie de la 
double contrainte, 259, 265; et 
science, 172, 214, 316; piéges dans 
la— en anthropologie, 76-77. 

Delancey Street, 282. 
Démocratie, 70-71. 
Dépendance, 293-294; et adaptation, 

267, 287, 290-292, 313. 
Descartes, René, 244-246, 248, 270, 

272, 403, 406. 
Description, 92, 107-116, 253, 303- 

304; des caractéres, 274; et théorie 
de la double contrainte, 161, 295; 
et illumination (enlightenment), 
247; et explication, 212; d’une 
plante a fleurs, 270-271; et obser- 
vateurs, 123, 151; parcimonie dans 
la —, 122; et « stabilité », 376-385 ; 
et les théories de la —, 247-249; 
complete, 233 ; voir aussi Langage. 

Dessein, 313; voir aussi Paley, Wil- 
liam ; But. 

Deutéro-apprentissage, 96-98, 105, 
109, 138-139, 175-176; et contin- 
gences de la relation, 187-188; et 
théorie de la double contrainte, 212, 
274-275, 289; et modéles de 
recherche, 202-203 ; et l’inconscient, 
237; voir aussi Apprentissage. 

Dickens, Charles, 256. 
Dieu, 157, 317, 321, 338; et dualisme, 

307, 313, 323, 386; et Job, 363, 412. 
Différence(s), 217-220, 227-234, 248- 

252, 261-264, 276-281, 299-304, 
316-318, 365, 369-371, 380-381, 
407, 409 ; voir aussi Temps. 

Dignité, 64-71. 
Dimensions : inversion des —, 250-251 ; 

régles des —, 108, 323. 
Dionysiaque, culture, 39-40, 44. 
Discipline, 293-294; de méditation, 

358. 
Doigts, 248, 252-253, 400, 408-409. 
Domarus, E. von, 326-327. 
Dominance/soumission, 48, 50, 68-70, 

102, 167. 
Dormitif, principe, 126, 194, 239-241. 
Double contrainte (double bind), 160- 
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164, 167-169, 172-179, 189-191, 
307-308 ; impossibilité de quanti- 
fier la —, 261; et évolution, 154- 
RS Se 160, 291 2292.1 3:1259373%: et 
hypnose, 286; et hiérarchie (levels), 
302-303 ; et perception, 284-286; 
théorie de la —, 210-214, 258-260, 
265-275, 295-296, 347 ; thérapeu- 
tique, 286-294; et sagesse, 375; 
voir aussi Schizophrénie. 

Douleur, 190-199, 289, 293-294, 337- 
338; en reiation avec la formation 
des habitudes, 197-199 ; images de la 
—, 305 ; le message de la —, 392-393. 

Dualisme, voir Corps/esprit, probléme 
du rapport. 

Eclaircissement/illumination(enligh- 
tenment), voir Satori. 

Ecologie, 139, 272; et évolution, 368 ; 
et fractionnement, 118; des idées, 
344 ; de l’esprit, 260, 354-355, 371- 
372 ; perception du changement par 
P- 219; pollution, 291. 

Economique, déterminisme, 30. 
Economie: et culture, 34-35, 74; et 

explication, 30, 91, 194; de la flexi- 
bilité, 152-154, 161, 198, 289-291 ; 
et argent, 145-146, 392; et objecti- 
vité, 332 ; du comportement sexuel, 
80. 

Education, 315, 317, 342, 390; et épis- 
témologie, 404-412. 

Ego, 349; illusion du culte de l’—, 307. 
Eidos, 87-88, 91, 109. 
Eléphant, 316, 396. 
Eliot, T. S., 310, 387-389, 404. 
Emballement (runaway), 100, 110- 

111, 180-181, 231-232, 280, 302. 
Embryologie, 248-252, 316, 325-327, 

408 ; et une théorie de |’ homéosta- 
_ sie familiale, 171-172. 
Emotions, 55-56, 185-191, 240, 357; 

voir aussi Sentiments. 
Empathie, 125-127, 335, 386. 
Empirisme, 214. 
Energie: collatérale, 231, 278-279, 

301-303 ; vs différence et informa- 
tion, 217, 228-229, 300-301, 365; et 
écologie, 139 ; psychique, 230, 349. 

Ensemble, apprentissage d’— (ser /ear- 
ning), voir Apprentissage. 

Entropie, 149-150, 278-279, 290; né- 
gative, 278-279, 290. 

Environnement : exigences contradic- 
toires de |’—, 292; destruction de 
l’—, 310, 350; et évolution, 95, 151- 
154, 314; et théorie des jeux, 147- 
148 ; organisme et —, 203, 241, 280, 
348 ; et modéles de recherche, 203- 
204 ; et rond de fumée, 306. 

Epiménide, 252;:325: 
Epistémologie, 216, 222, 258-260, 

264-267, 270-286, 295-308, 310- 
312, 315-318 ; biologique, 409 ; une 
branche de la science expérimentale 
et d’observation, 139; prétentions 
a ne pas avoir d’—, 248, 295; défi- 
nitions de l’=, 91, 164, 273, 315- 
317, 407; et ontologie, 347; et re- 
cherche, 158-159; et socialisation, 
128-129; et les théories de 1’évolu- 
tion et de l’esprit, 244, 254-255, 
320-321; voir aussi Description ; 
Différence(s); Explication; Lan- 
gage(s) ; Perception. 

Equilibre, 98-99, 149-150, 166-168. 
Erickson, Milton H., 286. 
Esprit, évolution biologique d’un -, 

290; le concept central de toute 
la biologie, 259; et créativité, 351 ; 
délimitation de l’—, 231-233, 349- 
350; et explication, 137-139, 299; 
comment les idées se combinent 
pour faire un —, 262; immanent, 
223-224; voir aussi Corps/esprit, 
probléme du rapport; Conscient, 
conscience ; Ecologie de I’ esprit. 

Essai et erreur, une conscience de 
comment s’engager dans |’—, 245; 
dans |’évolution, 367; et habitude, 
153; vs logique, 196, 252-254 ; méta, 
256; et pensée, apprentissage et 
évolution, 369-372. 

Esthétique, 341-346, 351-353, 395-403, 
408-410, 412; et intégration, 360; 
et magie, 388; et manipulation, 
358; et théorie des systémes, 239 ; 
voir aussi Att, artistes. 

Eternelles, vérités, 312-313, 323-324. 
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Ethique, 409. 
Ethos, 87-88, 91-92, 109. 
Etiologie, 210-211, 266. 
Euclide, géométrie euclidienne, 127, 

196, 252, 297, 332. 
Euler, théoreme d’—, 245-247. 
Evolution, voir Biologique, évolution ; 

Culturelle, évolution. 
Exhibitionnisme/voyeurisme, 48, 50- 

52, 69, 167, 273. 
Expérience, 123-124, 217, 266-267, 

297 ; et épistémologie, 315-317. 
Expérimentales, névroses, 190. 
Explication, 90-116, 252, 302 ; — esthé- 

tique, 342-343; définition de 1’-, 
91-92; et schizophrénie, 211-212; et 

socialisation, 135; monde de 1’-, 
228-233, 251-252; 364-366; voir 
aussi Description; Dormitif, prin- 
cipe; Epistémologie; Langage(s). 

Exploration, 122, 281, 307, 371. 
Extraversion, 38-39, 44. 

Familiaux, systémes : et culture, 36- 
38, 47-49, 74; films sur —, 334-338 ; 
pathologie dans les —, 412; et schi- 
zophrénie, 144, 156, 158-164, 169- 
183, 211, 213,.259; 275; 347=348 ; 
et « sympt6mophobie », 391-392. 

Fatalisme, 88, 97, 236-237. 
Fechner, Gustave Thodor, 139, 219; et 

la loi de Weber-Fechner, 217-218, 
262, 277-278, 301, 406-407. 

Feedback (rétroaction), 99, 138, 168, 
180, 274-275, 281, 302 ; calibrage et 
-, 273; et clonus, 132-136; et orga- 
nisation familiale, 182; et informa- 
tion, 348 ; et récursivité, 303. 

Fonction, 401. 
Fonctionnel/fonctionnalisme, 34, 194. 
Forme(s), 404; vs contenu, 206, 223; 

épistémologie des —, 247 ; informa- 
tion sur la —, 197, 199-201; et ma- 
thématiques, 223; et esprit, 257, 
259, 270-271. 

Fortune, Reo, 138. 
Fracture, 118. 
Franck, L. K., 88n. 
Freud, S. : concept du conflit psycho- 

logique, 349; et culture, 45-48: 

« latence », 307; et Naven, 93; 
énergie psychique, 230; et schizo- 
phrénie, 213; transfert, 175-176; 
lV’inconscient, 242-243; voir aussi 

Psychanalyse. 
Fry, William F, Jr., 143n, 166n. 
Fromm-Reichmann, Frieda, 286, 332- 

339. 
Fondamentaliste, 388. 
Fumée, rond de —, 306. 
« Funérailles du grammairien » (Brow- 

ning), 306-307. 
Futurisme, 391. 

Génétique, 248-255, 257-258, 267- 
270, 319-321; une science de 1]’in- 
formation, 137; de la schizophré- 
nie, 211-213, 241 ; et une théorie de 
l’homéostasie familiale, 171-172. 

Génotype, 114, 154, 240. 
Géographie, 33-34. 
Goethe, Johann Wolfgang von, 270- 

Diikts 
Gourou, 363, 376. 
Grammaire, 194-195; et anatomie 

comparée, 270-271, 316, 396; des 
relations, 187. 

Grenouille(s): bouillies, 218; ceuf, 
249-250, 252; perception de la -, 
297, 310, 317, 365. 

Guerre, 181, 291-293 ; voir aussi Arme- 
ments, course aux. 

Habitude(s), 237-239 ; pain beurré et 
Tartinillon (Bread-and-butter fly), 
373-374; et apprentissage secon- 
daire, 96-97; comme économie, 
153-154; épistémologique, 318 ; for- 
mation des —, 161-162, 198-199; 
modéles de recherche, 203-204 ; de 
pensée, 258. 

Hache, 232-233, 249-250. 
Haley, Jay, 143n, 166n, 176n, 259n, 286. 
Hallucination, 305, 311. 
Hasard, aléatoire : et contexte, 206; et 

perception, réve et hallucination, 
286-287 ; et probabilité, 151; et les 
théories stochastiques, 95, 106n, 
113-114, 272. 

Harlow, H. F, 96, 175, 203. 
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Hémisphéres, droit et gauche, 211, 
213-214, 356-358, 387-388, 398. 

Hendrix, Gertrude, 343. 
Héraclite, 121. 
Hétérogénéité, 43. 
Hiérarchie, 105-109, 206, 235, 273, 281, 

299, 302-303 ; voir aussi Logiques, 
types, typologie. 

Hockett, Charles, 334. 
Holisme, holistique, 303, 315, 390- 

391, 411. 
« Homme 4 la guitare bleue (L’) » (Ste- 

vens), 352-353. 
Hors du corps, expérience, 133, 386, 

388, 406. 
Hull, Clark, 88n. 
Humilité, 338, 352, 361. 
Humour, 122; et théorie de la double 

contrainte, 212-213; et orthodoxie, 
268 ; et Pleroma, 258, 394; et schi- 
zophrénie, 241, 262. 

Hypnose et transe, 132-136, 179, 212, 
242, 262-263, 286. 

Iatrnul, 51, 93, 101-104; et langage et 
habileté verbale, 78n, 296. 

Idéalisme, 260. 
Images, formation des —, 242, 283- 

286, 297-298, 304-306, 395. 
Immanence, question de l’—, 249. 
Inconscient (science de |’—) : et équi- 

libre, 132; et contingences de la 
relation, 187-188, 240, 383-384; et 
deutéro-apprentissage, 96-98, 175- 
176, 236-238 ; et information sur la 
grammaire, 194-195; et hypnose, 
242 ; comme connaissance non par- 
tagée par le soi, 242-243 ; comme 
partie de l’esprit, 232; 1’— ne pré- 
sente pas de nouveau mystére en 
tant que tel, 243 ; et le processus de 
perception, 282-286, 296-298 ; pro- 
jections en biologie, 126-127; et 
hémisphéres droit et gauche, 357- 
358; et l’auto-évident, 129. 

Induction, 30, 124, 196, 202; et théo- 
rie de la double contrainte, 214, 
265 ; et épistémologie, 316. 

Industrielle, révolution, 126, 240, 313, 

390, 402. 

Information, 192-209; vs conscience, 
221, 251; continuité de l’ensemble 
a monde de 1’—, 304; définition de 

, 407; et différence, 233, 248, 
we 251, 280- 281, 300-301 ; et épis- 
témologie, 315; et feedback, 348 ; 
et génétique et morphogenése, 137, 
248-251, 258 ; et hologramme, 372 ; 
nature de 1’—, 322; non seulement 
dans les mots mais dans les proces- 
sus que nous décrivons, 219, 252; 
voir aussi Différence(s) ; Energie, 
vs différence et information. 

Information, théorie de 1’—, 166, 275, 
321, 404, 407. 

Instant, 301. 
Instincts, théorie des —, 126, 194. 
Intégration : dans la créativité, 351; 

dans le sacré, 356; spirituelle et 
esthétique, 360. 

Introspection, 126-127, 336. 
Introversion, 38, 44. 
Inventions, 255-256. 

Jackson, Don D., 143n, 166n, 169. 
Jeu, 122-126, 212, 222-223, 234, 261, 

275, 281-282, 397. 
Jeux, théorie des —, 143-166, 172, 193, 

216-217. 
Job, 362-364, 369, 412. 
Jung, Carl Gustav, 38-39, 359, 364. 

Kant, Emmanuel, 233, 300, 311, 341, 
369-370, 407. 

Kees, Weldon, 170n, 222. 
Korzybski, Alfred, 261, 277, 284, 299, 

323% 
Kraepelin, Emil, 213. 
Kretschmer, Ernst, 94, 272. 
Kroeber, Alfred, 33n, 216. 

Laing, R. D., 375. 
Lamarckisme, 255, 268, 290, 320, 379 ; 

voir aussi Biologique, évolution. 
Lamarck, J.-B., 139, 268, 313, 321. 
Langage/langue : pour parler de 1’af- 

fect, 185-189; et culture, 33-34; et 
différence, 303-304; dualiste, 299 ; 
élargissement du concept de —, 334; 
et grammaire, 195; Iatmul, 296; 
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isomorphie du langage au langage 
grace auquel les créatures vivantes 
sont organisées, 407-408 ; appren- 
tissage, 195, 198-199, 410; comme 
structure vivante et organisée, 410; 
ordinaire, 373-374, 376-378, 399- 
400; la science comme un -, 151; 
voir aussi Description; Explica- 
tion; Grammaire. 

Latence, 307; sexuelle, 83-85. 
Lois de la forme (G. Spencer-Brown), 

210, 212, 304, 404. 
Lewin, Kurt, 48n. 
Linéale, pensée, 158-159, 254, 266, 

325, 348. 
Lézards, 365-366, 370. 
Locke, John, 331, 402-403. 
Logique : et culture, 53-55 ; et le monde 

vivant, 325-328 ; mathématique, 92 ; 
et protestantisme, 398; récursive, 
302 ; vs le temps, 252-253, 260-262, 
282-283; vs le monde de I’histoire 
naturelle, 195-196; dans le monde 
des modéles, 251. 

Logiques, types, typologies : et la théo- 
rie de la double contrainte, 211-212, 
258-259; et explication, 90-116, 
123-124; et apprentissage, 138-139, 
187, 192-202; et processus mental, 
281-282; et Naven, 273-274; et jeu, 
222-223 ; et programmation, 198- 
199; et la relation entre la morale et 
Vesthétique, 342-343 ; et la barriére 
weismannienne, 255-256 ; voir aussi 
Classes; «Concret mal placé», 
fausseté du; Hiérarchie; Niveaux ; 
Principia mathematica; Russell, 
Bertrand. 

Lorenz, Konrad, 221. 
Loups, 397, 411. 

McCulloch, Warren S., 138, 185-186, 
220, 223, 309-310; et l’épistémolo- 
gie comme science, 297, 317; et les 
« vérités éternelles », 212-313, 323. 

McQuown, Norman A., 333. 

Magie, 34, 119, 123, 357-359, 387-388. 
Maier, N. R. FE, 88n. 
Malinowski, Bronislaw, 34, 74n. 

Main humaine, 400-402; ; voir aussi 
Doigts. 

Mallory, George Leigh, 293. 
Marsouins, 121, 214, 287-289, 299, 

382; voir aussi Dauphins. 
Matérialisme, 137, 245, 260, 272, 299- 

300, 322-323, 327, 394, 402. 
Maturana, Humberto R., 302. 
Maximisation, 145, 148, 392-393. 
Maxwell, Clark, 99. 
Mead, Margaret, 138, 271-272; ceuvres 

citées, 37-38, 49-51, 66, 129-130. 
Médecine, 211-214, 266-267, 315, 390- 

394. 
Mendel, Gregor, 257-258, 267-268, 

319-321. 
Mental, processus, 276-282 ; et créati- 

vité, 351-353; évolution d’un -, 
258, 312; et logique, 282-283; et 
socialisation, 127-129 ; monde du -, 
321-327 ; voir aussi Esprit. 

Mentale, santé, 119, 360. 
Messages, 220-222; la blague de 

l’Homme 4 la cloche sur les —, 257; 
les aspects « ordre » (command) et 
« indice » (report) des —, 185-186; 
de la douleur, 392; schizophré- 
niques, 174-175. 

Messe chrétienne, 355-356, 398. 
Métacommunication, voir Communi- 

cation. 
Métaphore : « centrale », 343-344; et 

réve, 188-189, 356; et métacom- 
munication, 212; «Or what’s a 
meta for? », 307; notre propre -, 
311; voir aussi Hémisphéres, droit 
et gauche ; Physique et métaphore ; 
Schizophrénie et métaphore ; Syllo- 
gismes. 

Microcosme, 157, 311-312. 
Micronystagmus, 218, 279, 310, 317, 

365 
Modéle(s), 404, 410-411; et esthé- 

tique, 345; vs quantité, 121-122, 
248, 251, 266, 324, 394, 408-410; 
de recherche, 203-205. 

Moliére, 194, 240. 
Monisme, 298-299, 303-305, 312. 
Moralité, 340-343. 
Morgan, Lewis Henry, 35. 
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Morgenstern, Oskar, 144, 162, 172. 
Morphogenése, 137, 239, 248-252, 

267-271. 
Mort, 115, 167-169, 312, 380, 407 ; des 

idées, 354. 
Mosteller, FE, 106n. 
Mouvement, équations du, 108. 
Mystique, 128-129. 

Naturelle, histoire, 312 ; épistémologie, 
une branche de 1’—, 277, 296-297 ; et 
Job, 363-364; signification, 321; 
normative, 298-299 ; de la socialisa- 
tion, 128 ; et « stabilité », 377. 

Naturelle, sélection, 95, 150-151, 312, 
369 ; et stochasticisme, 106n, 113; 
et A. R. Wallace, 218-219; ; voir 
aussi Biologique, évolution. 

Naven (G. Bateson), 87n, 90-116, 138- 
139, 271-274. 

Négative, entropie, voir Entropie. 
Neumann, John von, 144-145, 155, 

162, 172, 193, 216-217. 
Newton, Isaac, 14, 331, 403. 
Newtonienne, particule, 144, 217, 220, 

223. 
Niveaux, 302-303 ; voir aussi Logiques, 

types, typologie. 
Neeud papillon, 359. 
Nominalisme, 92. 
Nombre, 324-325. 

Objectivité, 126, 263-264 ; et subjecti- 
vité, 305-306, 332, 339. 

Observateur, 107, 123, 150-151, 222- 
223, 396; et A. R. Wallace, 219. 

Occam, rasoir d’—, 245, 298-299. 
Ondes, stationnaires, 371-372. 
Opérant, conditionnement, 287- 288, 

412. 
Optimisation et maximisation, voir 

Maximisation. 
Ordinateur(s), 193, 253, 280, 283 ; ana- 

logique, 344; voir aussi Program- 
mation. 

Origine des espéces, L’ (Darwin), 313, 
320. 

Orthogenése, 95, 138. 
Oscillation, 100, 105, 252-253, 280; 

dans le phénoméne du clonus, 132- 

135, 278 ; entre la complémentarité 
et la—, 103- 104; et logique, 252, 260. 

Ouroboros, 266. 
Our Own Metaphor (M.C. Bateson), 

309. 

Paley, William, 313, 351, 366. 
Parallaxe, 285, 297-298. 
Paramétres, changement de paramétres, 

95, 105, 107, 112-116, 161, 281. 
Paranoia, 40-41, 44, 172. 
Parenté, systéme de, 35, 74-75. 
Parties et tout, 390-394 ; et le surnatu- 

rel balinais, 134; dans la descrip- 
tion, 107-109, 304-305, 354; et les 
familles schizophréniques, 159-161, 
347-348 ; et le soi, le pouvoir et la 
responsabilité, 350 ; voir aussi Tout. 

Pask, Gordon, 309. 
Patterns of Culture (Benedict), 138, 

MSIe27 15 
Paul, saint, 307. 
Pavlovien, apprentissage : voir Appren- 

tissage, pavlovien. 
Peirce, Charles S., 259. 
Pensée, 258, 318; et évolution, 253- 

255, 311-314, 366, 369-371. 
Perception, 283-286, 297-298, 304- 

305, 310-312, 331-332, 339; indi- 
recte, 295 ; voir aussi Différence(s). 

Perdrix, 269, 271. 
Personne, personnalité, 124n; et 

culture, 37-58 ; voir aussi Caractére. 
Perspicacité, 124, 127, 267, 344; et 

psychothérapie, 266. 
Pertinence, 34, 37, 206-207, 220, 232. 
Phylogénie, 31-32, 255. 
Physiques, analogies et métaphores, 

224, 246-247, 267n, 395. 
Platon, 92, 247, 310. 
Pleroma, 299, 364, 370. 
Pluie, danse de la, 119. 
Poésie : et la créativité de l’esprit, 351- 

353; et découvertes, 399-401; et 
théorie de la double contrainte et 
schizophrénie, 212-214, 241, 262; 
et épistémologie, 316; et les hémi- 
sphéres droit et gauche, 356-358. 

Poisson rouge, double queue du, 269- 
270. 
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Policier, Etat, 171-172. 

Ponctuation de séquences, 204-207. 
Poppins, Mary, 190-191. 
Possessivité, 409. 

Posturaux, modéles, 55-56, 131, 134- 

136. 
Poule et ceuf, 254. 
Pouvoir, 258-261, 322, 350, 357; voir 

aussi Contréle ; But. 
Pratique, 122, 294, 345. 
Pribram, Karl, 185. 

Primevére, 239, 352. 
Principia mathematica (Russell et 

Whitehead), 210, 220, 223. 
Probabilité, 115, 149-154, 186, 246-247. 
Programmation, «douce» (soft) et 

« dure » (hard), 193-199, 203, 206, 
239. 

Propagande, 287, 358, 393. 
Protestants, 355-356, 398. 
Psychiatrie, 223, 230, 240, 331-339, 

376 ; et anthropologie, 40-44, 92-94 ; 
et apprentissage secondaire, 96-97. 

Psychanalyse, psychanalyste, 46, 76n, 
239, 296, 331; et anthropologues, 
216; l’art d’étre un —, 238 ; et pro- 
testantisme, 356; voir aussi Freud, 
Sigmund. 

Psychologie, 123, 262, 278, 332; et 
anthropologie, 36-39; expérimen- 
tale, 76n, 204-205, 281 ; Gestalt, 54, 
88n, 303; individuelle, 159, 185- 
187, 348-350 ; stimulus-réponse, 45n. 

Psychothérapie, 347-348, 358, 393 ; et 
contexte, 119-120, 155-156, 342; et 
théorie de la double contrainte, 211- 
214, 266-267. 

Punition : et contingences de la rela- 
tion, 187, 189-191, 208; et crime, 
281-282; et culture, 49-52; et jeu, 
281-282. 

Pythagore, pythagoricien, 257, 324. 

Quantité(s), quantification, 244-248 : 
et contact culturel, 117-120; et dif- 
férence, 299-300, 407 ; et positions 
épistémologiques, 213 ; vs modéles, 
121-122, 251, 266, 324-325, 394, 
408-410; et la généralisation de 
Weber-Fechner, 217. 

Raccourcis, 153, 344-410. 
Radcliffe-Brown, A. R., 34-37. 
Radin, Paul, 33n. 
Rapport (ratio), 217-218, 278, 323- 

324, 406-407. 
Réalisme, 92. 
Récursivité 219, 224, 253, 303, 306; et 

épistémologie, 265-266, 295, 325 ; 
et étiologie, 210-211; et logique, 
260; deux espéces de —, 302. 

Recherche, modéles de, 203-204, 208. 
Redl, Fritz, 170. 

Reductio ad absurdum, 171, 181, 259. 
Réductionnisme, 260-261, 341-342, 

344. 
Redondance, 192-193, 200, 202-203. 
Reich, Wilhelm, 198. 
Relation, 263; contingences de la -, 

185-191, 207-208; prémisses au 
sujet de la —, 197-198, 238, 240. 

Religion : en tant qu’abstraction, 74; et 
culture, 33-34, 181, 342; et diffé- 
rence, 407; et théorie de la double 
contrainte et schizophrénie, 212, 241, 
262, 375; et dualisme, 386; et épis- 
témologie, 316; et magie, 119, 388. 

Renforcement, 186-208, 235-236, 287- 
289, 410; et culture, 57-58 ; et ap- 
prentissage secondaire, 175 ; — pav- 
lovien, 96-98 ; généré de facon ré- 
flexive, 293 

Responsabilité, 350, 406. 
Réve, 188-189, 356, 357, 398 ; et théo- 

rie de la double contrainte, 212, 
214; et hasard, 311. 

Richardson, L. F, 138, 177n, 273n. 
Rigidité, 161, 196, 255, 379; voir aussi 

Souplesse. 
Rigueur, 166, 251. 
Rituel, 123, 388 ; iatmul, 101-102, 168. 
Rivers, W. H. R., 36n. 
Rockefeller, fondation, 212. 
Ruesch, Jurgen, 175, 198, 215-216, 

220-221. 
Russell, Bertrand, 90, 95, 105-108, 

139, 194-195, 201, 220, 260, 271, 
274, 283, 404. 

Rythme(s), 120, 122, 135, 156, 401. 

Sacré, le, 354-361, 395-401. 
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Sagesse, 145, 317, 345-349. 
St. John’s College, Cambridge, 405. 
Salk, Jonas, 246. 
Santé, 355-360. 
Santé mentale (sanity), 263. 
Sapin de Noél, 170. 
Satan, 363. 
Satori, 384-385. 
Schismogenése, 95-103, 110-113, 138, 

272-274, 299; définition de la —, 
94-95, 272 ; voir aussi Armements, 
course aux. 

Schizophrénie, 144, 154-164, 168- 
183, 189-191, 208, 210-214, 374; 
et contexte, 233-235; et principes 
dormitifs, 240-241; et transition 
épistémologique, 262-264; et la 
famille, 158-164, 169-183, 275- 
276, 347-348 ; et le pronom person- 
nel « I » écrit en minuscule, 286; et 
métaphore, 174-175, 327, 356-357, 
360, 386; et hémisphéres droit et 
gauche, 358; « schizophréne », un 
mot désignant une des extrémités de 
la relation, 273 ; voir aussi Double 
contrainte. 

Science, 90, 160, 220, 239, 331-333, 
336-337, 372, 375, 402; et esthé- 
tique, 342-343, 351, 409; et culture, 
342; de la culture, 89; comme 
contact culturel, 120; et dessein, 
313-314; épistémologie, 139, 315- 
316, 407; premiére étape d’une 
nouvelle —, 30-31 ; et humilité, 361 ; 
un langage, 151; i.e. messages, 
107; la formulation de questions en 
—, 272; recherche en —, 158-159. 

Scott, Robert Falcon, 366-367, 372. 
Segmentation, 121-122, 267-268. 
Sentiments, 189, 240, 263-264; voir 

aussi Emotion(s). 
Sevrage, chez les canidés, 411. 
Soi, 264, 280, 294, 306, 311, 332, 337- 

350 ; acceptation de —, 64, 71 ; a Bali, 
133 ; conscient, 352 ; destruction du 
— par double contrainte, 168-169, 
173, 176-177, 286; et habitude, 
162; « Je », 373-374 ; connaissance 
non partagée par le —, 242-243; et 
non-soi, 127n; précision des psy- 
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chotiques dans la détermination du 
—, 384; déni du -, 65; substitution 
de Tucky au —, 384 ; voir aussi Deu- 
téro-apprentissage. 
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Une unité sacrée 

« Je vous ai proposé deux des themes principaux de ce 

que j’appellerais une épistémologie biologique. D’abord, 
toute vie mentale est reliée au corps physique comme la 
différence, ou le contraste, est liée au statique et a I’uni- 
forme. Ensuite, j'ai soutenu que le regard posé sur le monde 

sous l’angle des choses est une distorsion entretenue par 
le langage, et qu’une vision correcte du monde doit se fonder 
sur les relations dynamiques qui contrélent la croissance. [...] 
Peut-étre cela suffira-t-il 4 montrer que si on prenait au sé- 
rieux ce que je dis — et je le dis avec beaucoup de sérieux -, 
cela pourrait provoquer un changement presque total de 
notre fagon de vivre, de la fagon de concevoir nos vies, nos 
relations interpersonnelles et nous-mémes. [...] 
Evidemment, on peut enseigner I’histoire naturelle comme 
si c’était un sujet mort. Je sais cela, mais je crois aussi que 

la monstrueuse pathologie atomiste que l|’on rencontre aux 
nivaux individuel, familial, national et international — la 
pathologie du mode de pensée erroné dans lequel nous 
vivons tous — ne pourra étre corrigée, en fin de compte, 
que par |’extraordinaire découverte des relations qui font la 
beauté de la nature. » G.B. 

Gregory Bateson (1904-1980) a tenté, au travers des diffé- 
rentes disciplines qu’il a traversées, de construire une 
description sybernétique et systémique du vivant. 
Ce livre, composé de textes inédits en francais, nous permet 
de faire quelques pas de plus vers cette « écologie de 
l’esprit ». 

Traduit de l’anglais par Jean-Jacques Wittezaele 

La couleur des idées 
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