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d’une négation simple constitue une étape décisive vers le
langage tel que nous le connaissons de nos jours. Cette étape
permet de donner immédiatement aux signaux — qu’ils soient
verbaux ou iconiques — une certaine distance par rapport a
leurs référents, ce qui justifierait le fait que nous appelions
les signaux des «noms ». Cette méme étape permet d’utiliser
les aspects négatifs de la classification: les éléments qui ne
sont pas les membres d’une classe identifiée deviennent alors
identifiables comme non-membres. Et, enfin, les assertions
indicatives simples deviennent alors possibles.

-

But conscient ou nature *

Notre civilisation actuelle — que nous passons ici au crible
de nos interrogations et de nos doutes — s’enracine, pour
I'essentiel dans trois civilisations anciennes: celle des
Romains, celle des Hébreux et celle des Grecs. Or, il semble
que bon nombre de nos problémes d’aujourd’hui sont en
rapport direct avec le fait que notre civilisation impérialiste
s’est développée et épanouie sous I’action du ferment
apporté par une colonie palestinienne opprimée et exploitée.
Une fois encore, nous allons ici rejouer ce vieux conflit entre
Romains et Palestiniens.

Souvenez-vous de saint Paul, qui se vantait d’étre né libre.

- 11 voulait dire, par 1a, qu’il était né romain et que cela offrait
certains avantages légaux.
~ D’habitude, il n’y a que deux fagons de prendre part au
conflit: en soutenant les opprimés, ou en soutenant les impé-
 rialistes. Si on y entre, on doit absolument prendre parti. On
- n’a pas d’autre échappatoire.
~ Mais, en raisonnant ainsi, on oublie qu’évidemment I’ambi-
tion de saint Paul, ainsi que celle des opprimés, a toujours été
- de passer du c6té des impérialistes, d’accéder eux-mémes 2 la
classe moyenne impérialiste, et que I’on peut se demander si
- augmenter le nombre des membres de cette civilisation que
- nous sommes, ici, en train de critiquer apportera vraiment une
solution positive au probléme.
Il existe une autre fagon, plus abstraite, d’aborder la ques-
tion: comprendre les pathologies et les particularités de

* Cette conférence a été donnée en juillet 1967, & Londres, au congrés sur
 les dialectiques de la libération. Cf. actes du congrés dans The Dialectics of
Liberation, Londres, Penguin Books.
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I’ensemble du systeme romano-palestinien. Tel est ici mon
propos. Je ne me soucierai guere de prendre parti pour ou
contre les Romains ou les Palestiniens, les larrons d’en haut
ou les larrons d’en bas. Ce qui m’intéresse, c’est de prendre
en considération la dynamique de 1’ensemble de cette patho-
logie traditionnelle dans laquelle nous sommes pris, et ou
nous resterons certainement tant que nous continuerons a
nous battre dans le cadre de ce vieux conflit. Nous ne faisons
que tourner en rond, encore et encore, autour de ces pré-
misses anciennes.

Fort heureusement, notre civilisation a une troisieme racine :
la civilisation grecque. Certes, la Grece elle-méme est tombée
dans les mémes erreurs, mais elle a toujours gardé une pensée
lucide et sereine tout a fait étonnante, qui assure encore sa
supériorité sur les deux autres.

J approcherai le probléme principal d’un point de vue histo-
rique. De saint Thomas d’ Aquin jusqu’au xvii© siecle dans les
pays catholiques, et jusqu’a la Réforme dans les pays protes-
tants (car nous nous sommes débarrassés d’une partie de la
sophistication des Grecs au moment de la Réforme), la struc-
ture de notre religion était grecque. Au milieu du xvii® siecle,
on se figurait le monde biologique sous la forme d’une échelle
au sommet de laquelle se tenait un esprit supréme, qui était
I’explication fondamentale de tout ce qui se trouvait plus bas ;
pour la chrétienté, cet esprit supréme était Dieu, a qui ’on
octroya divers attributs selon les différentes étapes de la pen-
sée philosophique. Cette échelle d’explication descendait, de
maniere déductive, de Dieu a I’homme, de I’homme au singe,
et ainsi de suite jusqu’aux infusoires.

Cette hiérarchie se présentait comme un ensemble d’étapes
déductives allant du plus parfait au plus grossier, ou au plus
simple. Elle était rigide ; toutes les espeéces y étaient suppo-
sées immuables.

Lamarck — qui fut sans doute le plus grand biologiste de
I’histoire — a renversé cette échelle d’explication. Il affirma
qu’au début de I’échelle on trouve les infusoires et que, par
certains changements, on aboutit a 1’étre humain. Ce renver-
sement de la taxinomie est 1'un des exploits les plus étonnants
de I’histoire de la pensée. Il est I’équivalent, en biologie, de la
révolution de Copernic en astronomie.

La conséquence logique de ce renversement de la taxino-
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mie est que c’est I’étude de 1’évolution qui peut fournir une
explication de I’esprit.

Avant Lamarck, c’était ’esprit qui fournissait I’explication
du monde biologique. Et voila que, tout a coup, naquit la
question suivante: le monde biologique est-il 1’explication
de I'esprit ? Ce qui était, jusque-1a, explication devint alors
ce qu’il fallait expliquer. Prés des trois quarts de la Philoso-
phie zoologique de Lamarck (1809) est une tentative (assez
simpliste) de batir une psychologie comparée. Ce faisant,
Lamarck parvint a formuler nombre d’idées trés modernes
comme, par exemple: le fait qu’on ne peut attribuer a aucun
étre vivant des capacités psychologiques pour lesquelles il
n’a pas d’organes appropriés ; le fait qu’un processus mental
doit toujours avoir une représentation physique; et que la
complexité du systtme nerveux est en rapport avec la
complexité de I’esprit.

Pendant un siecle et demi, on en resta 1a, notamment parce
que la théorie de I’évolution fut reprise, non par une hérésie
catholique, mais par une hérésie protestante, au milieu du
X1x¢ siecle. Les adversaires de Darwin, vous devez vous en
souvenir, n’étaient ni Aristote ni saint Thomas, chez qui 1’on
trouve une certaine sophistication, mais des chrétiens fonda-
mentalistes dont le gofit des nuances s’arrétait au premier
chapitre de la Genese. De sorte que les évolutionnistes du
XIX® siecle essayerent d’exclure de leurs théories tout ce qui
touchait a la nature de I’esprit, et il fallut attendre la fin de la
Seconde Guerre mondiale pour que cette question soit reconsi-
dérée sérieusement. (En simplifiant ainsi le cours de 1’histoire,
je suis conscient de faire injustice a certains hérétiques que
I’on rencontre en chemin, comme Samuel Butler et d’autres.)

C’est dans les recherches qui furent faites pendant la
Seconde Guerre mondiale, qu’on découvrit quel genre de
complexité implique I'esprit. Et, depuis cette découverte,
lorsque nous tombons sur ce genre de complexité, quel que
soit le lieu de l'univers ou nous pouvons l'observer, nous
savons que nous avons affaire a des phénoménes mentaux.
C’est aussi matérialiste que ¢a.

Jessayerai ici de décrire cet ordre de complexité, qui, dans
une certaine mesure, constitue un probléme technique. Russell
Wallace envoya d’Indonésie un fameux essai a Charles Dar-
win. La, il annongait sa découverte de la sélection naturelle,
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qui coincidait avec celle de Darwin. Il est intéressant de rappe-
ler ici une partie de sa description du combat pour I’existence :

L’action de ce principe [le combat pour I’existence] ressemble
parfaitement a celle de la machine a vapeur, qui contrdle et
rectifie toutes les irrégularités juste avant qu’elles ne deviennent
évidentes. De la méme fagon, aucun déséquilibre non compensé
ne peut jamais prendre de proportions manifestes dans le régne
animal, car il se ferait sentir tout de suite, en rendant d’abord
I'existence plus difficile et en provoquant nécessairement, par la
suite, I’extinction de la vie.

La machine a vapeur autoréglable consiste simplement en
un enchainement circulaire d’événements causaux, avec
quelque part, dans cette chaine, un lien entre les phénomenes
successifs de nature telle que toute augmentation de quelque
chose entraine aussitdt la diminution d’autre chose dans le
circuit: plus les boules du régulateur s’écartent, plus 1’ali-
mentation en fuel diminue. Si les enchainements causaux
qui possedent cette caractéristique sont alimentés en énergie
(et si I'on a aussi la chance que le systéme soit équilibré), le
résultat en sera un systéme autoréglable.

En fait, Wallace proposait ainsi le premier modele cyberné-
tique. Aujourd’hui, la cybernétique traite de systémes beau-
coup plus complexes du méme ordre. Et, lorsque nous parlons
des processus de civilisation ou évaluons le comportement
humain et I’organisation humaine, ou n’importe quel autre
systéme biologique, nous savons que nous avons affaire A des
systémes autoréglables. A leur base méme, ces systémes sont
toujours conservateurs de quelque chose. De méme que, dans
une machine autoréglable, I’approvisionnement en fuel est

modifié de fagon a conserver (a garder constante) la vitesse

du volant, de méme, dans ces systémes, interviennent toujours
certains changements qui doivent conserver la vérité d’une
proposition descriptive, ou quelque élément du staru quo.
Wallace a vu juste: la sélection naturelle agit, en premier
lieu, de fagon a maintenir les especes invariables ; cependant,
elle peut aussi agir a4 des niveaux supérieurs, pour garder
constante cette autre variable complexe que nous appelons la
«survie ».

Le Dr Laing a fait remarquer que ce qui est évident peut

étre trés difficile a voir. La raison en est que nous sommes des
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systemes autocorrectifs. Nous sommes autocorrectifs contre
toutes les perturbations ; et, si I'évidence n’est pas de celles
qui peuvent étre aisément assimilables sans perturbations
internes, nos mécanismes d’autocorrection s’appliquent a la
reléguer au second plan, a la dissimuler; et si nécessaire, ils
vont méme jusqu’a nous fermer les yeux ou a supprimer
différents éléments du processus de perception. L’informa-
tion perturbatrice peut étre enrobée, comme le parasite a 1’ ori-
gine de la perle, de fagon qu’il ne constitue plus en lui-méme
une nuisance ; et cette opération se fera selon la compréhen-
sion qu’a le systéme de ce qui pourrait lui étre nuisible. Cela
‘aussi — la prémisse concernant les causes éventuelles de la
nuisance — est quelque chose d’appris et qui, par la suite, est
perpétué ou conservé.

Ici méme, & ce congres, nous avons affaire 2 trois de ces
systemes fort complexes, ou bien encore  trois dispositifs de
boucles de conservation.

Le premier des trois est ’individu humain : sa physiologie
et sa neurologie conservent la température du corps, la
composition chimique du sang, la longueur, la dimension et
la forme des organes pendant la période embryonnaire et
pendant la croissance, ainsi que toutes les autres caractéris-
tiques de I’organisme. Il s’agit 12 d’un systéme qui conserve
les propositions descriptives concernant 1étre humain, son
corps et son ame. Car la méme chose est vraie de la psycho-
logie de I'individu, ol c’est I’apprentissage qui intervient
pour conserver les opinions et les éléments du staru quo.

En deuxieme lieu, nous avons affaire 2 la société o vit cet
individu. Et cette société est, elle aussi, un systeme de ce type.

En troisiéme lieu, nous avons affaire & un écosysteme,
c’est-a-dire aux milieux biologiques naturels qui entourent
les animaux humains.

Considérons, tout d’abord, ces écosystémes naturels qui
entourent I’homme. Un bois de chénes en Angleterre, une
forét tropicale ou une région du désert constituent des
communautés d’étres vivants. Le bois de chénes peut com-
prendre mille especes, sinon plus. Dans la forét tropicale, le
nombre d’espéces vivant ensemble est probablement dix fois
supérieur.

Cependant, je crois bien pouvoir dire que trés peu d’entre
vous ont jamais vu des systémes aussi intacts. Il n’en reste
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que tres peu a I’heure actuelle, car ils ont été, en grande
partie, bouleversés par Homo Sapiens, qui a exterminé cer-
taines especes, en a introduit d’autres, qui se sont avérées
finalement étre de I'ivraie ou des fléaux, ou bien encore a
altéré I'approvisionnement en eau, etc. Il est évident que
nous autres, humains, détruisons fort rapidement tous les
systemes naturels du monde, je veux dire les systemes équi-
librés. Ceux-ci n’en restent pas moins naturels, mais sont
désormais déséquilibrés par notre faute.

Quoi qu’il en soit, ces animaux et ces plantes vivent
ensemble en une combinaison de compétitions et de dépen-
dances mutuelles, et c’est cette combinaison qui m’intéresse
ici. Chaque espece dispose d’une faculté malthusienne primi-
tive : toute espece dont le potentiel de reproduction est infé-
rieur & celui de la génération précédente est dépassée. Elle
est condamnée a disparaitre. Les composants de toutes les
especes et de tous les systemes de ce type doivent, absolu-
ment, acquérir un gain positif potentiel dans la courbe démo-
graphique. Mais, & partir du moment ol toutes les espéces
acquierent ce gain potentiel, parvenir a 1’équilibre reléve du
tour de force. A ce moment-la, de multiples équilibres inter-
actifs et dépendances entrent en jeu, et ce sont ces processus
qui présentent le type de structure circulaire dont j’ai parlé
plus haut.

La courbe malthusienne est exponentielle. Elle représente la
croissance démographique, et le terme d’explosion (démogra-
phique) lui convient parfaitement.

On peut, certes, regretter que les étres vivants possedent ce
caractere «explosif », mais mieux vaut en prendre son parti,
car ceux qui ne le posseédent pas seront éliminés.

D’autre part, dans un systeme écologique bien équilibré,
dont les étais sont précisément de cette nature, il est évident
que, chaque fois que I'on ruse avec le systéme, on risque
fort de rompre I'équilibre. C’est alors qu’apparaissent les
courbes exponentielles. Telle plante deviendra une mauvaise
herbe, tels animaux seront exterminés, et le systeme lui-
méme, en tant que systeme équilibré, tombera probablement
en morceaux.

Ce qui est vrai des especes qui cohabitent dans un bois, se
vérifie également pour la répartition en groupes et catégories
de la population au sein d’une société ; on trouve, ici aussi, un
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€quilibre délicat de dépendances et de compétitions. Méme
chose pour notre organisme, ol s’ opére une coexistence diffi-
cile de compétitions physiologiques et de dépendances
mutuelles entre organes, tissus, cellules, etc. Sans cette com-
pétition et cette dépendance, nous n’existerions plus, car nous
ne pouvons nous passer d’aucun de ces organes et de ces
parties concurrentes. Toute partie qui ne présenterait pas ces
caractéristiques expansives disparaitrait, et nous avec. Si bien
qu’a Tintérieur méme de I'organisme existe une pré-
disposition a ces phénomenes : a toute action inappropriée et
perturbatrice sur le systéme, les courbes exponentielles appa-
raissent.

Et c’est la méme chose pour la société.

Il nous faut admettre que toute modification physiologique
sociale importante constitue, en quelque sorte, un glissement
du systéme, en un point quelconque d’une courbe exponen-
tielle. Ce glissement peut ne pas aller trés loin, comme il peut
mener au désastre. Mais, en principe, si vous exterminez, par
exemple, les grives dans un bois, certains facteurs d’équilibre
se déplaceront le long des courbes exponentielles jusqu’a une
nouvelle position d’arrét.

Ce glissement comporte toujours un certain danger, celui
qu’une certaine variable, comme, par exemple, la densité de
la population, atteigne une valeur telle que le glissement
consécutif soit contrdlé par des facteurs intrinséquement
nocifs. Si, par exemple, la population finit par étre fonction
des ressources alimentaires disponibles, les survivants seront
a moitié morts de faim, et les ressources alimentaires seront
dévorées jusqu’a un point qui sera probablement le point de
non-retour.

Examinons le cas de I’organisme individuel. Cette entité est
comparable au bois de chénes ; ses contrdles sont représentés
dans la fotalité de 1’esprit, qui n’est peut-étre, en fin de
compte, qu’une réflexion de la totalité du corps. Toutefois, le
systeme est segmenté de diverses fagons, si bien que les effets
de quelque chose intervenant dans la vie alimentaire, par
exemple, ne modifieront pas radicalement la vie sexuelle, ou
que la vie sexuelle ne modifiera pas radicalement la vie kiné-
sique, etc. Il existe donc un certain degré de compartimentage,
qui constitue, a n’en pas douter, une économie nécessaire.
Cependant, il existe un compartimentage qui demeure, 2 bien
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des égards, mystérieux, tout en étant certainement d’une
importance cruciale dans la vie de I’homme. Je fais ici allu-
sion 2 la liaison semiperméable entre la conscience et le reste
de la totalité de I’esprit. Seule une quantité d’informations
limitée sur ce qui se passe dans cette partie plus vaste de
I’esprit, semble étre acheminée jusqu’a ce que nous pouvons
appeler I’écran de la conscience. En outre, ce qui parvient 2 la
conscience est déja sélectionné : c’est un échantillonnage sys-
tématique (et non dfi au hasard) du reste de la totalité de
I’esprit.

Bien sir, la totalité de I’esprit ne peut se transporter dans
une partie de I'esprit. Cela découle logiquement de la relation
entre le tout et la partie. L’écran de télévision ne vous donne
pas la retransmission ou le compte rendu intégral de tous les
événements qui se déroulent dans 1’ensemble des processus
qui constituent la «télévision ». Cette impossibilité ne vient
pas de ce que les spectateurs ne seraient nullement intéressés
par cette transmission, mais surtout de ce que, pour rendre
compte de toute partie supplémentaire du processus global, il
faudrait des circuits supplémentaires. Et rendre compte de ce
qui se passe dans ces circuits supplémentaires demanderait

.+ encore d’autres circuits supplémentaires, et ainsi de suite.

On voit, donc, que chaque nouvelle étape vers I'élargisse-
ment de la conscience éloigne davantage le systéme d’un état
de conscience total. Ajouter un rapport sur les événements qui
se produisent dans une partie donnée de 1’appareil ne fera, en
fait, que diminuer le pourcentage des événements rapportés
dans leur totalité.

Il nous faut donc nous contenter d’une conscience trés
limitée, et la question qui se pose alors peut s’énoncer ainsi :
comment s’effectue la sélection ? A partir de quels principes
votre esprit sélectionne-t-il ce dont « vous » serez conscient ?
Bien que nous ignorions en grande partie la nature de la
plupart d’entre eux, car ils sont souvent inaccessibles 2 la
conscience, nous avons une idée de leur fonctionnement,
Nous savons, tout d’abord, qu’une grande partie de 1’entrée
est scrutée par la conscience, mais seulement aprés avoir été
traitée par le processus totalement inconscient de la percep-
tion. Les événements sensoriels doivent, d’abord, étre
emballés dans des images, et ce sont ces images qui
deviennent alors « conscientes ».
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Je, le je conscient, vois seulement la version élaborée
inconsciemment d’un faible pourcentage de ce qui affecte la
rétine. Je suis guidé, dans ma perception, par certains buts. Je
vois qui me préte attention et qui m’ignore, je vois qui me
comprend et qui ne me comprend pas, ou plutdt je me crée
un mythe la-dessus, qui parfois peut étre tout a fait juste. Et,
comme je parle, j’ai intérét a conserver ce mythe ; car, par
rapport & mes buts, il est trés important que vous m’écoutiez.

Que devient I'image que nous nous faisons d'un systéme
cybernétique — un bois de chénes ou un organisme —, dés lors
que cette image est dessinée sélectivement de fagon a répondre
uniquement aux questions que soulévent nos buts ?

Prenons I’exemple de la médecine d’aujourd’hui. On
I"appelle «science médicale». Qu'y voyons-nous? Des
médecins qui pensent que ce serait une bonne chose de faire
disparaitre la polio, la typhoide ou le cancer. Ils y consacrent
donc tous les crédits de recherches et concentrent leurs
efforts sur ces «problémes», ou ces buts. Au bout d’un
moment, le Dr Salk et ses collaborateurs découvrent la
«solution » au probléme de la polio, ¢’est-a-dire un vaccin
que I'on peut administrer aux enfants pour qu’ils n’attrapent
plus la polio. Arrivés 13, les médecins arrétent les dépenses
en argent et en efforts pour les recherches sur la polio, pour
passer au probleéme du cancer, ou de n’importe quelle autre
maladie.

De sorte que la médecine finit par devenir une science
totalisante, dont la structure ressemble fort a celle d’un sac a
malices. On ne trouve, dans cette science, que des connais-
sances extrémement limitées sur ce qui m’intéresse ici: le
corps en tant que systéme autoréglable, organisé cybernéti-
quement et systématiquement. Ses interdépendances internes
sont trés peu comprises. Ce qui s’est passé, dans le cas de la
médecine, c’est que le bur a décidé de ce qui allait étre exa-
miné ou de ce dont avait & prendre conscience la « science
médicale ».

Si nous laissons nos buts décider seuls de ce qui doit étre
examiné consciemment, notis n’obtiendrons jamais qu’un sac
a malices, quand bien méme certaines de ces malices seraient
trés utiles : je ne discute pas le fait que leur découverte consti-
tue un extraordinaire exploit, mais il faut bien reconnaitre que
nous n’avons toujours pas un sou vaillant de connaissance en
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ce qui concerne le réseau du systéme global. Cannon a écrit
un livre sur La Sagesse du corps (The Wisdom of the Body),
mais personne n’a encore rien écrit sur la sagesse de la méde-
cine, parce que c’est précisément la sagesse qui lui fait défaut.
Jentends par sagesse la connaissance du systéme interactif
plus vaste, ce systeme qui, s’il est perturbé, est 2 méme
d’engendrer des courbes exponentielles de changement.

La conscience opere de la méme fagon que la médecine,
dans la mesure ou elle sélectionne les événements et proces-
sus du corps, ainsi que ce qui se passe dans la totalité de
I'esprit. Autrement dit, elle est organisée en fonction du but.
Elle est un dispositif court-circuité, qui nous permet d’obte-
nir rapidement ce que nous souhaitons : non pas d’agir avec
un maximum de sagesse pour vivre, mais de suivre la voie
logique ou causale la plus courte, pour obtenir ce que nous
voulons dans I'immédiat: un diner, une sonate de Beetho-
ven, du sexe, et surtout, plus de pouvoir et plus d’argent.

Vous pourriez me rétorquer: « Bien sir, mais ¢’est ainsi
que nous avons vécu pendant des millions d’années. » Certes,
la conscience et les buts ont caractérisé I’homme pendant au
moins un million d’années, et peut-étre méme beaucoup plus
que cela. Vous ne me ferez pas dire que les chiens et les chats
ne sont pas conscients, et encore moins les marsouins.

Vous pourriez me dire alors: «Pourquoi donc s’en in-
quiéter ? »

Ce qui m’inquiete aujourd’hui, ¢’est I’adjonction de la tech-
nique moderne a ce systeme ancien. De nos jours, les buts de
la conscience sont rapidement atteints, grice a des machines
de plus en plus efficaces, des systtmes de transport, des
avions, de I’armement, grice a la médecine, aux pesticides,
etc. Le but conscient a, de nos jours, tout pouvoir pour boule-
verser les équilibres de 1’organisme, de la société et du monde
biologique qui nous entoure. Une pathologie — une perte
d’équilibre — nous menace.

Je pense que ce qui nous amene ici aujourd’hui, a ce
congres, a, pour une grande part, un rapport fondamental
avec les idées que je viens d’exposer. D’un cdté, nous avons
la nature systémique de 1’étre humain individuel, la nature
systémique de la culture ot il vit, et la nature systémique du
systeme écologique et biologique qui 1’entoure; d’un autre
cOté, nous avons cette curieuse déformation de la nature sys-
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témique de I'individu, qui fait que la conscience est, presque
nécessairement, aveugle a la nature systémique de I’homme
lui-méme. La conscience, attachée au but, extrait de I’esprit
global des séquences qui ne présentent pas la structure en
boucle qui caractérise I’ensemble de la structure systémique.
Si vous suivez les ordres pleins de «bon sens» de la
conscience, vous deviendrez rapidement avides et dépourvus
de sagesse. Ici encore, j'entends par «sagesse» la prise en
compte dans notre comportement du savoir concernant la
totalité de I'étre systémique.

Le manque de sagesse systémique est, en effet, toujours
puni. Nous pouvons dire que les systemes biologiques
— I'individu, la culture, 1’écologie — sont en partie le soutien
vivant des cellules et des organismes qui les composent.
Mais les systémes n’en punissent pas moins toute espece qui
manque assez de sagesse pour se brouiller avec son écologie.
Appelez ces forces systémiques Dieu si ¢a vous plait.

Je vous proposerai maintenant un mythe.

Il était une fois un Jardin. Sur son sol riche en humus pous-
saient, en grande abondance et en équilibre parfait, plusieurs
centaines d’especes, probablement des espéces subtropicales.
Dans ce Jardin vivaient deux anthropoides qui étaient plus
intelligents que les autres animaux.

L’un des arbres du Jardin portait un fruit, mais il était si
haut que ces deux singes ne pouvaient 'atteindre. Ils se
mirent alors a penser. Ce fut la leur erreur. Car ils se mirent
a penser en fonction d’un but.

De fil en aiguille, le singe male, qui s’appelait Adam, alla
chercher une boite vide, la mit sous I’arbre et monta dessus.
Mais il constata qu’il ne pouvait toujours pas atteindre son
but. II alla donc chercher une autre boite et la cala sur la
premiere. Il se hissa alors sur les deux boites superposées et,
finalement, cueillit la pomme.

Adam et Eve devinrent ivres d’excitation. C’est donc
comme cela qu’il fallait s’y prendre: vous faites un plan
ABC, et vous obtenez D !

Ils commencerent alors a se spécialiser dans ce genre d’opé-
rations planifiées, et, effectivement, ils chassérent ainsi hors
du Jardin I'idée de leur propre nature systémique globale et
celle de la nature systémique globale du Jardin.

Une fois Dieu rejeté hors du Jardin, ils se mirent sérieuse-
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ment a travailler suivant leurs buts, et, peu apres, le sol super-
ficiel riche en humus disparut. Aprés quoi, plusieurs especes
de plantes devinrent de « mauvaises herbes » et certains ani-
maux, de véritables «fléaux » ; Adam se rendit compte alors
qu’il devenait de plus en plus dur de travailler la terre. II devait
maintenant gagner son pain 2 la sueur de son front, et il dit:
«C’est un Dieu vengeur. Je n’aurais jamais dii manger cette
pomme. »

En outre, il se produisit un changement qualitatif dans les
relations entre Adam et Eve, apres qu’ils eurent renvoyé
Dieu du Jardin. Eve commenga a éprouver du ressentiment
contre ce qui touchait au sexe et a la reproduction. Chaque
fois que ces phénomenes plutdt essentiels intervenaient dans
son actuelle fagon de vivre, tout entiere soumise a 1'idée du
but, elle se souvenait de la vie plus vaste qui s’en était allée
du Jardin. Elle se mit donc a craindre le sexe et la reproduc-
tion, et, chaque fois qu’elle enfantait, elle trouvait cela
pénible. Elle accusa, elle aussi, la nature vengeresse de
Dieu. Elle entendit méme une Voix lui dire : « Tu enfanteras
dans la douleur », et «Ton désir se portera sur ton mari, et
c’est lui qui dominera sur toi. »

La version biblique de cette histoire, a laquelle j’ai grande-
ment emprunté, n’explique cependant pas I’extraordinaire per-
version des valeurs, qui fit que la capacité d’amour de la
femme commenga a étre ressentie comme une malédiction
infligée par la divinité.

En dépit de tous ses malheurs, Adam continua a poursuivre
ses buts, et finit méme par inventer le systéme de la libre
entreprise. Pendant longtemps, Eve ne fut pas autorisée a y
participer, du fait qu’elle était une femme. Alors, elle s’ins-
crivit dans un club de bridge, ot elle trouva un exutoire i sa
haine.

Dans la génération suivante, il y eut encore des problémes
avec I'amour. Cain, I'inventeur et 1'innovateur, entendit la
voix de Dieu lui dire: « Son désir [celui d’Abel] se portera
sur toi, et tu lui imposeras ta loi. » Et Cain tua Abel.

Une parabole, bien entendu, ce n’est pas des données vigou-
reuses sur le comportement humain. C’est simplement un
dispositif d’explications. I’y ai cependant introduit un phéno-
mene qui semble presque universel, chaque fois que I’homme
commet I’erreur de penser en fonction des buts, et mésestime
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la nature systémique du monde dans lequel il vit. Les psycho-
logues appellent ce phénomene «projection». Aprés tout,
I’homme a agi selon ce qu’il croyait étre le « bon sens », et le
voila aujourd’hui dans le pétrin. Il ne voit pas exactement oul
chercher I’origine de ses déboires, et il se sent lui-méme plus
ou moins victime d’une injustice. Il ne se considére toujours
pas comme faisant partie d’un systéme qui ne tourne pas rond,
et il s’obstine a accuser le reste du systéme, ou bien a se
bldmer lui-méme. Dans ma parabole, Adam associe deux
sortes d’absurdités : la notion de «J’ai péché» et celle du
«Dieu vengeur ».

Si I'on examine des exemples de situations réelles, ot la
nature systémique du monde a été laissée pour compte au
profit du but a atteindre ou du «bon sens », on peut y obser-
ver des réactions assez analogues.

Pour ma part, je suis persuadé que le président Johnson est
pleinement conscient du chambardement qu’il a provoqué non
seulement au Vietnam, mais aussi dans d’autres parties des
écosystémes nationaux ou internationaux ; et je suis également
convaincu que, du lieu ot il se place, il doit trouver qu’il a
poursuivi avec « bon sens » les buts qu’il s’était fixés, et que la
chienlit doit étre due a la perversité des autres, a ses propres
péchés ou a une combinaison de ces deux facteurs, selon son
tempérament.

Ce qu’il y a de terrible dans ce genre de situations, c’est
qu’elles réduisent inévitablement le temps octroyé aux plani-
fications. L’état d’alerte est déja 13, ou ne va pas tarder. Il faut
donc sacrifier la sagesse a long terme au profit de I’opportu-
nité du moment, méme si 1’on a vaguement conscience que cet
opportunisme n’apportera jamais une solution a long terme.

Puisque je suis en train de porter un diagnostic sur les
mécanismes de notre société, laissez-moi ajouter autre chose :
tous nos politiciens — qu’ils soient au pouvoir ou bien dans
'opposition, assoiffés de pouvoir — ignorent, de fagon tout
aussi flagrante les uns que les autres, tout des questions que
je viens d’aborder. Recherchez donc dans les Archives du
Congres les discours prouvant que les politiciens sont un tant
soit peu conscients que les problémes de gouvernement sont
des problemes biologiques, et vous constaterez que ceux qui
font preuve d’intuition biologique ne sont que trés, trés rares.
Fabuleux !
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En général, les décisions gouvernementales sont prises par
des individus qui n’ont pas plus de connaissance en la matiére
que des pigeons. Comme le fameux docteur Skinner, dans
The Way of All Flesh (Ainsi va toute chair)*, ils «allient la
sagesse du pigeon a I'innocence du serpent ».

Cependant, si nous sommes ici aujourd’hui, ce n’est pas
uniquement pour diagnostiquer certaines des maladies de
notre monde, mais aussi pour tenter d’y apporter reméde. J’ai
déja dit, plus haut, qu’on ne trouvera aucune solution simple
a ce que j’appelle le probleme romano-palestinien en prenant
le parti des Romains contre les Palestiniens, ou inversement.
Le probleme est, ici aussi, systémique, et la solution dépend
certainement de la prise de conscience qu’on a de ce fait.

Le premier remede réside dans I'humilité. Je ne I’avance
pas ici comme un principe moral, chose détestable pour beau-
coup, mais simplement comme un élément d’une philosophie
scientifique. Pendant la période de la Révolution industrielle,
le plus grand désastre a été, probablement, le développement
considérable de I’arrogance scientifique. Nous avions décou-
vert comment fabriquer des trains et autres machines, nous
savions comment empiler des boites les unes sur les autres
pour attraper cette fameuse pomme, et I’homme occidental
s’est vu en autocrate disposant de pouvoirs absolus sur un
univers fait uniquement de physique et de chimie. Les phéno-
menes biologiques promettaient d’étre contrdlés comme des
réactions dans une éprouvette. L’évolution était I’histoire de
la fagon dont les organismes avaient appris toujours plus de
trucs pour contrdler I’environnement ; et ¢’était I’homme qui,
de tous les étres vivants, connaissait les meilleurs trucs.

Mais cette arrogante philosophie de la science est mainte-
nant obsolete, et a été remplacée par la découverte que
I’homme n’est qu’une partie de systemes plus vastes, et que
la partie ne peut jamais contrdler le tout.

Goebbels croyait pouvoir controler I'opinion publique de
I’ Allemagne, au moyen d’un vaste systtme de communica-
tions, et nos public relations d’aujourd’hui se bercent peut-
étre des mémes illusions. Mais, en fait, celui qui aspire a
contréler doit toujours s’entourer d’espions a I’extérieur pour
s’informer sur ce que les autres disent de sa propagande. Il

* Samuel Butler, The Way of All Flesh, Londres, 1903.
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sera donc mis en position de réceptivité a 1'égard de ce que
disent les autres. Par conséquent, il ne peut nullement exercer
un contrdle linéaire simple. Nous he vivons pas dans un uni-
vers o un tel contrdle linéaire simple est possible, ou méme
concevable. La vie n’est pas ainsi faite.

De méme, dans le domaine de la psychiatrie, la famille
fonctionne comme un systeme cybernétique comparable, et,
d’habitude, lorsque apparait une pathologie syst mique, ses
membres s’accusent mutuellement, ou prennent tout sur eux-
mémes. En vérité, ces deux choix s’averent également, et
fondamentalement, arrogants. Car chacun suppose que 1’étre
humain exerce un pouvoir total sur le systeme dont il (ou
elle) n’est, en fait, qu’une partie.

Or, méme a I'intérieur de I’étre humain, le contrdle est
bien limité. Nous pouvons, dans une certaine mesure, décider
d’apprendre des caractéristiques aussi abstraites que 1’arro-
gance ou I’humilité, mais nous ne sommes aucunement les
capitaines de notre ame.

Il se peut, toutefois, que le remede aux maladies du but
conscient réside dans I'individu. Je pense a ce que Freud
appelait la voie royale vers I'inconscient : il se référait aux
réves, mais je crois que nous devrions mettre sur le méme
plan les réves, la création artistique, la perception de I’art, la
poésie, etc. J'y ajouterais méme les aspects les plus élevés de
la religion. Ce sont la autant d’activités ol ¢’est la totalité de
Iindividu qui est impliquée. L’artiste peut avoir un but
conscient, pour vendre sa toile, et peut-étre méme pour la
réaliser. Mais, au cours méme de cette réalisation, il doit
nécessairement écarter toute arrogance, au profit d’une expé-
rience créatrice ol I’esprit conscient ne jouera plus qu’un
role secondaire. e

Nous pouvons dire que, dans I’art créatif, I’homme doit faire
I’expérience de lui-méme — de son «soi » total — comme d’un
modele cybernétique. - '

Chose caractéristique des années soixante, un grand nombre
d’individus ont commencé a rechercher dans les drogues psy-
chédéliques une sorte de sagesse ou d’élargissement de la
conscience. Je crois, pour ma part, que ce symptéme de notre
époque apparait comme une tentative pour compenser notre
propension excessive aux buts. Mais peut-on parvenir ainsi 2
la sagesse? Je n’en suis pas si sir. Elle exige plus qu’'un
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simple relichement de la conscience pour que le matériel
inconscient afflue. Agir ainsi, ¢’est tout simplement échanger
une vue partielle du «soi» contre une autre vue, tout aussi
partielle. Il faudrait, bien plutdt, parvenir A une synthese des
deux vues, ce qui est beaucoup plus difficile.

Ma propre petite expérience du LSD m’a amené 2 penser
que Prospéro avait tort de dire: « Nous sommes de 1'étoffe
dont les réves sont faits. » Il m’a semblé que le réve pur est
tout aussi banal et insuffisant que le but pur. Ce n’est pas la
I’étoffe dont nous sommes faits, mais seulement de bribes et
de morceaux de cette étoffe. Nos buts conscients ne sont, eux
aussi, que des bribes et des morceaux.

La vue systémique, c’est encore autre chose.

Effets du but conscient
sur I’adaptation humaine *

«Progres », «apprentissage », « évolution », ressemblances
et différences entre évolution phylogénétique et culturelle. ..,
toutes ces notions ont alimenté les discussions scientifiques
pendant de nombreuses années. Elles peuvent maintenant étre
abordées sous un jour nouveau, grice a la cybernétique et a la
théorie des systeémes.

Durant ce congres, nous étudierons le role de la conscience
dans le processus ininterrompu de 1’adaptation humaine, qui
constitue un aspect particulier de ce vaste domaine.

Trois systémes cybernétiques ou homéostatiques seront
examinés : I’organisme humain individuel, la société humaine,
et I'écosysteme qui I’englobe. La conscience sera considérée
précisément comme un élément important du couplage de ces
systémes.

I serait d’un grand intérét scientifique, et sans doute d’une
importance vitale pour I’homme, de vérifier si I’information
véhiculée par la conscience est adéquate et appropriée a la
tiche de I’adaptation humaine. Il est probable que la
conscience contient des déformations systématiques qui, ren-
forcées par la technique moderne, deviennent nuisibles aux
équilibres entre I’'homme, sa société et son écosysteme.

A des fins exploratoires, il convient de rappeler les consi-
dérations suivantes :

1. Tous les systemes biologiques et évolutifs (organismes

* Cet article est un exposé des vues de I’auteur au congres organisé par la
fondation Wenner-Gren sur les effets du but conscient sur I’adaptation
humaine. L’auteur présida ce congres, qui eut lieu du 17 au 24 juillet 1968,
a Burg Wartenstein, en Autriche. Les actes du congres ont été édités par
Kropf and C°, par Mary Catherine Bateson, sous le titre Our Own Metaphor.




