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I1 fut un temps, a I’ére coloniale, ou 1’on ne parlait pas d’« anthropologie de I’islam ».
L’anthropologie recouvrait 1’étude des sociétés sans écriture, dénuées de sources écrites, ce qui
justifiait pour les comprendre un certain nombre de techniques alternatives, notamment
I’observation directe par I’anthropologue a travers sa présence prolongée sur le terrain.

Les sociétés musulmanes ne sont pas des sociétés sans €criture, mais au contraire associées a des
traditions lettrées anciennes, d’expression arabe ou du moins rattachées a 1’arabe. L’étude
philologique de ces traditions lettrées relevait d’une discipline appelée « orientalisme », et non de
I’anthropologie. On pouvait avoir des travaux anthropologiques sur des tribus berberes
périphériques, typiquement menées par des administrateurs coloniaux (Robert Montagne, dont les
travaux inspireront plus tard Ernest Gellner), mais cette démarche n’était pas dominante, et on ne
concevait pas 1’application pure et simple de I’anthropologie au « fait islamique ».

Dans les premiers temps aprés les indépendances, des penseurs maghrébins ont pu protester contre
I’application du paradigme anthropologique aux sociétés dont ils étaient issus (notamment les
travaux de Gellner sur la segmentarit¢). Quand bien méme ’heure était a la remise en cause des
théories de I’inégalité raciale, étre étudiés sur le méme mode que les papous de Nouvelle-Guinée
avait quelque chose de dégradant, ou plus simplement de non adapté.

Avec le temps cependant, cette application pure et simple de I’anthropologie a I’islam est en
quelque sorte rentrée dans les moeurs. Non pas que « 1’anthropologie de 1’islam » soit soudainement
devenue un champ d’études florissant, imposant sa légitimité et rayonnant sur 1I’ensemble des
sciences sociales. C’est plutot que le point de vue anthropologique est devenu inhérent aux régimes
modernistes issus des indépendances, et a la mani¢re dont ceux-ci intégraient le point de vue
occidental a leur propre fonctionnement, a travers la médiation d’une élite « éclairée », mobile entre
les deux rives, qui facilitait I’intégration de ces pays a I’ordre économique mondial. Pendant plus
d’un demi-siécle, ces régimes ont induit la structuration de ces sociétés selon une répartition tacite
des roles entre /’indigene (celui qui prend la pose) et /’informateur (celui qui vend la méche). Et ce
non pas par néocolonialisme, ou par nécessité de faciliter le travail des anthropologues étrangers ;
plutdt parce que les membres de ces sociétés avaient eux-mémes besoin de s’y retrouver, et qu’il
semblait plus simple a tout le monde de séparer les registres : porter en journée le pantalon-chemise,
la djelaba les soirs et le week-end, et laisser a d’autres le soin de porter la djelaba toute la semaine,
ostensiblement.

Cette situation postcoloniale a eu pour conséquence 1’enracinement, dans les sociétés du Nord,
d’une « anthropologie de I’islam ». Méme si les communautés musulmanes se sont constituées
surtout par des migrations économiques peu qualifiées, venues des marges territoriales du Sud vers
les marges urbaines du Nord, I’institutionnalisation de ces communautés ne s’est pas faite
indépendamment de migrations plus qualifiées, venues des centres urbains vers les centres-villes, et
porteuses de ce paradigme. « L’islam » est ainsi devenu cette boite noire, soustraite aux regards
parce qu’engageant des transactions internes entre des populations hétérogeénes, unies dans le seul
objectif d’installer une image, dans les termes de 1’anthropologie.



Le probléme que nous avons, depuis environ une quinzaine d’années, est que « 1’anthropologie de
I’islam » perdure par dela I’effondrement des régimes postcoloniaux. Depuis les années 1990 et
plus encore depuis 2011, le Moyen-Orient est devenu le théatre de guerres généralisées, ou se joue
I’influence de grands blocs géostratégiques, a travers 1’entrainement de milices, la sécurisation de
ressources énergétiques, et in fine des alliances économiques et financieres.

Cette centralité géostratégique du Moyen-Orient est analysée - ou plutét « monitorée » - par les
experts de sciences politiques, d’économie, d’ingénierie militaire et de renseignement. Mais elle
n’est pas pensée anthropologiquement. La France, et peut-étre plus largement les sociétés
européennes, sont aujourd’hui dépourvues de perspective cohérente quant a leur passé et leur
avenir, en relation au reste du monde. En témoigne la double fuite en avant qui caractérise nos
sphéres publiques, d’une part dans le féminisme obsessionnel et I’utopie transgenre, d’autre part
dans la défense des valeurs « judéochrétiennes », comme les deux faces d’une méme médaille, qui
ont en commun 1’absence de toute pertinence anthropologique : une dévaluation terminale de la
pensee.

Pour en venir a Gaza, je suis surtout frappé par I’incapacité des commentateurs a situer la tragédie
dans cette conjoncture historique bien particuliere. On a des experts qui nous expliquent le conflit
« la-bas », et des ames généreuses qui tentent de prévenir I’importation du conflit «ici», se
rassemblent sur les plateaux télés pour y faire grand étalage de leur tolérance : juif mais de gauche,
musulman mais humaniste, etc.. Sénilité d’un systéeme médiatique et intellectuel sélectionnant des
figures - qui pour « prendre la pose », qui pour « vendre la meéche » - pendant que 1I’immense
majorité se tient en retrait par dégott.

Ce débat-la est constitué par des gens qui parlent aujourd’hui comme hier, qui n’ont jamais cessé de
parler. Ce débat prolonge une séparation implicite entre ici et la-bas, entre la sphére des idées et la
réalité-objet du discours. Il se débat dans des habitudes de pensée dualistes, ayant perdu conscience
de sa propre position dans le monde, et échoue ainsi & pointer I’essentiel : son propre caractére
moteur dans cette tragédie.

Aprées tout, comment Benjamin Netanyahou a-t-il acquis I’impunité qui est aujourd’hui la sienne ?
Est-il concevable qu’il se la soit donnée lui-méme ? Benjamin Netanyahou est-il Dieu ?

Voila un homme politique présent sur la scéne politique israélienne depuis plus de trois décennies,
déja artisan d’une certaine maniére de I’assassinat d’Yitzhak Rabin en 1995, dont la politique a
constamment misé sur la division des Palestiniens, et favorisé 1’installation durable a Gaza du
Hamas, mouvement de résistance armée. Un homme qui, en plus de cela, a mal fermé la porte de la
cage, a dégarni I’armée pour protéger les colons de Cisjordanie, et divisé la société israelienne avec
sa réforme judiciaire. Voila que des combattants Palestiniens ouvrent une bréche dans la cloture,
parviennent a s’introduire en Isra€l, et ne se contentent pas d’y faire des selfies : ils tuent et
prennent en otage autant qu’ils peuvent, par un calcul strictement rationnel, dans la fenétre de
quelques heures dont ils disposent. Le point important n’est pas que les Palestiniens ont beaucoup
souffert, que c’est une situation coloniale, etc. : le point important est qu’ils avaient prévenu, et
qu’on les a mis la pour cette raison précise.

C’est alors qu’entre en sceéne l’aramada européenne des experts et des ames humanistes, qui
répetent toujours la méme chose depuis quinze ans. Qui déja en 2012 face a I’affaire Merah, n’avait
pas su produire de parole pertinente : seulement de 1’islamologie sécuritaire d’un coté, de I’autre des



banalités sur le désespoir des banlieues, mais aucun effort intellectuel pour penser ce fiasco
institutionnel (la DCRI fera le travail en interne). Derriére arrivent des politiques, qui inventent a
leur tour le monde qui les arrange. Toute I’intelligentsia frangaise a laiss¢é Manuel Valls décréter que
Merah n’était finalement pas un « loup solitaire », pour les besoins idéologiques de la cause
socialiste. Décréter qu’il était en fait armé par de dangereux réseaux islamistes - qui bien sir
n’avaient rien d’autre a faire, a ’heure des tragédies Syriennes, Libyennes, Yéménites, que de
mettre les rues de Toulouse a feu et a sang... Avec les conséquences que ’on connait, sous le
quinquennat désastreux de Frangois Hollande. Et cette « conscience européenne », aujourd’hui,
prétend dire a Israél comment réagir au 7 octobre ?

Comment ne pas voir, derriecre I’impunit¢ de Netanyahou, I’impunit¢ de la « conscience
européenne » ? De ses responsables politiques, mais plus généralement de ses « valeurs »
financiéres et morales, notamment 1’expertise de ses diplomés, qui parlent du monde, mais qui ont
rompu avec toute éthique de responsabilité intellectuelle ?

Ce que pourrait nous dire I’anthropologie, qui brille aujourd’hui par son silence, c’est que I’Europe
prend en otage le monde dans cette affaire, et non pas I’inverse. Elle le prend en otage par
I’incertitude que sa sénilité fait peser sur I’ensemble des Etats, I’ensemble des organisations. Pardon
de le dire, mais les Israéliens n’ont pas d’autre choix dans cette situation, que de pousser leur
avantage au maximum, d’affirmer leur souveraineté a travers leur gestion de cette guerre, face a
d’autres acteurs étatiques qui n’ont pas plus de scrupules dans le jeu régional.

Derriere cette situation historique, on n’apercoit pas la responsabilité écrasante de « 1’anthropologie
de I’islam », c’est-a-dire la démission intellectuelle des musulmans : ces millions de diplomés,
désormais intégrés aux institutions occidentales, et accoumés tout compte fait a leur condition de
« papous ». Ces musulmans dont la participation routinisée maintient les institutions dans un
fonctionnement hors-sol, qui se referme aujourd’hui sur Gaza, mais qui a enterré¢ avant cela bien
d’autres villes, en silence, au cours de la décennie écoulée.

Etre un papou, c’est n’avoir aucune responsabilité vis-a-vis du regard anthropologique. Cette
discipline ou se jouait autrefois 1’intuition des sciences sociales, au sens de la physique : lieu
d’¢étalonage de ses outils, conscience des approximations employées, de leurs conditions de
validité... C’est n’avoir pas percu, dans les textes fondateurs de I’école sociologique, le role
implicite de I’islam, rarement discut¢é comme tel mais omniprésent a travers la médiation
orientaliste, derriére 1’évocation des figures de I’ Ancien Testament (chez Durkheim ou Weber). Qui
a laissé a ’entité sionniste un monopole de 1I’Orient, cette influence bien spécifique sur la pensée
européenne, si ce n’est les régimes nationalistes postcoloniaux, la démission intellectuelle qui leur
est associée ?

Cela produit un certain malaise quand il s’agit de prier pour Gaza, vivant soi-méme dans le systeme
économique et politique qui broie cette population, mais n’ayant pas les mots pour formuler sa
propre implication. Il est alors plus facile de nier simplement le probléme : d’adhérer malgré tout a
cette sphere publique décervelée, de préter foi a ses mots pour les investir dans nos invocations,
depuis une impuissance dont nous serons tenus comptables, et croire contre toute vraisemblance
qu’elles seront néanmoins agréées.



